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LOS MISTERIOS DE LA ABADIA V

Un relato de suspense en la Inglaterra medieval
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Un anciano peregrino muere en el valle Hawkenlye. Nada extrano ya que
estaba gravemente enfermo cuando llegdé. Mientras tanto Josse d’Acquin
recibe la visita del principe Juan y de su enigmatico mago y consejero, El
Maestro, quienes buscan informacion sobre un misterioso extranjero,
Galbertius Sidonius.

Apresurandose hacia el convento de Hawkenlye para pedirle ayuda a la
abadesa Helewise, Josse descubre que su amiga estd sumida en las
investigaciones de un terrible suceso: el descubrimiento de un cuerpo en
avanzado estado de descomposicion en el valle. Desnudo y muerto por una
mano experta.

El hermano de Josse, Yves, llega; un visitante en Acquin ha estado
preguntando por el padre de su hermano, Geoffroi, que fue a ultramar con el
rey Luis y la reina Leonor. Josse, Yves y la abadesa se introducen en un
misterio cuyas raices se remontan mucho mas alla de la segunda cruzada. Y,
mirandolos con sus extrafios 0jos oscuros, es la enigmatica figura del
Maestro del Principe...
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Primo pro nummata vini

ex hac bibunt libertini;

semel bibunt pro captivis,

post hec bibunt ter pro vivis,
quarter pro Christianis cunctis,
quinquies pro fidelibus defunctis.

Primero por el vendedor de vino
levantan sus copas los disolutos;
toman un trago por los prisioneros,
tres por los vivos,

cuatro por toda la cristiandad

y cinco por los muertos fieles.

Carmina Burana:

cantiones profanae
(a partir de la traduccion de la autora).
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La fuerte respiracion del anciano mantenia al muchacho en vela.

Hacia ya unas cuantas horas que se habian tumbado a descansar en el refugio. La
cena que les habian ofrecido los monjes habia sido adecuada, pero apenas se la podia
calificar de sabrosa. De todos modos, durante aquellas ultimas semanas, el muchacho
se habia acostumbrado a irse a dormir con el estbmago vacio, asi que, el mero hecho
de tenerlo lleno —aunque fuera de una sopa aguada y sosa y un pedazo de pan seco
— era mejor que lo habitual.

No —reflexiono, mientras se apoyaba sobre un costado y se apartaba un poco
mas del anciano—. No, no tengo quejas en ese sentido.

iPero como deseaba que terminaran aquellos ronquidos y la respiracion perruna y
poder dormir un poco!

Mientras se echaba sobre la espalda, se pregunt6 ociosamente —y no por primera
vez— si no seria una muestra de amabilidad asfixiar al viejo con una tela mientras
dormia y acabar asi con sus miserias. Se recosto sobre un codo y miro a su amo. A la
tenue luz de la lampara que iluminaba la zona de descanso, el rostro aparecia con una
palidez mortecina y brillante de sudor. Mientras el chico lo observaba, otro breve
acceso de tos sacudio el flaco cuerpo del anciano. Aunque no fue lo bastante fuerte
como para despertarlo; esta vez, no.

Oh, pero habia sido un buen amo, reflexion6 el chico, echandose otra vez.
Estricto —habia tratado a su criado con dureza, y no acepté nunca excusas para la
dejadez o la pereza—, pero justo. Desde luego, siempre habia demostrado aprecio por
el trabajo bien hecho. Y el chico recordaba, con una débil sonrisa en la penumbra,
que su amo le habia prometido una moneda de plata si se aseguraba de que ambos
volvian sanos y salvos a casa.

iUna moneda de plata!

Permaneci6 tumbado durante unos instantes muy felices, en los que imaginé lo
que haria con una moneda de plata.

Ah, pero el hogar estaba muy lejos de alli, penso, con el desanimo tifiendo sus
placidas ensofiaciones. Una vez reconocida, la tristeza parecio invadirlo; de pronto,
empezo0 a sentirse terriblemente miserable.

¢Una moneda de plata? Era como si otra voz hablara dentro de su cabeza, una voz
fria y ligeramente burlona que se presentaba extrafiamente insistente. ;S6lo una
moneda? ;Después de todo lo que has hecho por é1? {Vaya, si la ayuda y el apoyo que
le has prestado, con todos los problemas y las dificultades tan s6lo de este viaje, ya
valen mas que eso! Una moneda, amigo, no es mas que un insulto.

El muchacho sintié6 como se le erizaba la piel de la nuca, como si alguien le
hubiera pasado una mano tosca a contrapelo del fino vello que le crecia en esa zona.
Y de una parte distinta —mejor— de su mente vino este mensaje urgente: jNo
escuches! jTapate los oidos! jNo prestes atencion al demonio!

Durante el espacio de unos cuantos latidos se sintié presa del panico. Luego
penso: No, estoy dejandome llevar por la imaginacion. Aqui estoy, tumbado en el
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refugio de los peregrinos de uno de los lugares mas sagrados de Inglaterra, ja menos
de quince pasos del santuario de la Virgen y su manantial de agua bendita! jVamos,
no seas bobo, éste es el ultimo lugar en el que... en el que puede ocurrirte algo malo!

Se esforzé por relajarse. La respiracion del anciano estaba volviéndose cada vez
mas fuerte, mas penosa, y ahora parecia hacer una pequefia pausa entre cada laboriosa
exhalacion y la siguiente inspiracion, como si, incluso dormido, el viejo intentara
decidir si el siguiente esfuerzo valia el dolor que le costaba.

El muchacho volvi6 a mirarlo. No es ningiin pobre —pens6—, por mucho que se
vista como si lo fuera. No, en realidad, tiene muchas riquezas, y grandes propiedades.
Tiene sus motivos para fingir que es un pobre peregrino, y me temo que sé cuales
son. Es...

Con un ronquido abrupto, el viejo sufri6 un violento ataque de tos que le agito el
pecho y los espasmos se apoderaron de su cuerpo entero. Procedente de otro rincén
de la zona de descanso, el muchacho oy6 una leve protesta, interrumpida por una voz
de mujer que le murmuraba: «jPor caridad, Jack! iNo lo hace para molestarte, el
pobre hombre no puede evitarlo!».

El chico observd como el viejo escupia en un trapo asqueroso y manchado y
luego, mascullando algo para sus adentros, volvia a echarse. Pronto volvio a oirse su
penosa respiracion.

Los movimientos del viejo habian arrugado la capa en la que estaba envuelto y la
fina manta que los monjes le habian facilitado. Hacia una noche fresca —estaban a
finales de agosto, pero la tormenta de hacia unas horas habia hecho que el ambiente
fuera mucho mas frio de lo habitual—, y el muchacho alarg6é la mano y volvi6 a
arroparlo con delicadeza. Asi, asi esta mejor; la capa es bastante gruesa, le dara un
poco de calor en el pecho, y...

En medio de sus atentos cuidados, el chico advirtio de pronto un brillo metalico.
La luz de la lampara reflejaba algo que el viejo llevaba entre las ropas, algo que antes
estaba oculto y ahora se habia deslizado fuera de su escondite, debido al ataque de
tos.

La voz fria volvia a retumbar dentro de la cabeza del muchacho. Le decia:
i Vamos! {Miralo bien! No haces ningun mal; tan sélo vas a mirar lo que es, ;no?

El chico contempl6 cémo, casi sin querer, su mano se acercaba al fragil cuerpo
del anciano. Se estiraba... mas... un poco mas... hasta que sus dedos se apoderaron
del objeto. Era frio al tacto, y el metal del que estaba hecho era liso... y, la forma...
un cuadrado, un rectangulo... juna cajita?

Tird, pero el objeto estaba atado a algo, tal vez atrapado entre la ropa del viejo, y
al principio no cedia.

iCuelga de una cadena que lleva en el cuello! —advirtié de pronto el muchacho,
con una oleada violenta y repentina de furia que lo pill6 por sorpresa—. No puedo
sacarla, la lleva demasiado bien sujeta.

No, no es asi —le respondio la voz fria—. Vuelve a intentarlo.
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El chico obedecio. La cadena se liber6 finalmente de lo que fuera que la sujetaba
y entonces pudo levantar el objeto hasta el foco de luz.

En efecto, se trataba de una cajita. Pudo ver las diminutas bisagras donde la tapa
se encontraba con la base y, al otro lado, un pestillo y un candado. Era de una
artesania exquisita; ni siquiera él, con todo lo que habia viajado, habia visto nada
igual en su vida. jTantos detalles! ;Y tan diminutos! Y la forma en que aquella tenue
luz hacia brillar el metal, como si estuviera iluminado por dentro, sugeria
seguramente que se trataba de un metal precioso. ;Podria tratarse, era posible que
fuera... de plata?

Permaneci6 tumbado durante un buen rato, contemplandolo, y la sorpresa de
haber encontrado un objeto como aquél oculto entre las ropas sucias y harapientas de
su amo fue tan grande que parecié dejar en suspenso todos sus demas pensamientos.

Pero la reaccion de sorpresa fue breve.

¢De donde lo habra sacado? —empez06 a preguntarse—. ;Y en qué debia de estar
pensando, al llevarlo consigo en un viaje tan duro como el que acabamos de hacer,
cuando lo menos que podria ocurrirle seria perderlo, y lo peor, que alguien lo
encontrara y lo matara para robarselo? Es una locura correr semejante riesgo. jNo
solo por él, sino también por mi! Ningun ladréon que robara al amo dejaria vivo a su
criado, jeso seguro!

La rabia del muchacho contra su amo fue por un momento tan intensa que lo hizo
olvidarse de todo lo demas. Por un breve instante se olvidé de dénde se encontraba,
de qué estaba haciendo alli, de la noche que lo envolvia.

Mas tarde, cuando volvio en si, se dio cuenta de que algo habia cambiado.

Por ejemplo, la luz habia cambiado. ;Era eso? La luna se habia levantado en el
cielo y bafiaba el claro situado frente al refugio con su fria luz plateada.

El chico fruncié el cefio, concentrado. No, habia algo mas...

Entonces lo supo.

El ruido, aquel ruido molesto que le impedia dormir, se habia detenido. El
anciano habia dejado de respirar.

Aferrando todavia la cajita en su cadena, el chico contempl6 desapasionadamente
a su amo. ¢Debia avisar a los monjes? El viejo habia dejado de respirar. Podian
mandar a buscar a aquella monja alta y mandona que estaba al frente de la
enfermeria. Tal vez ella pudiera ayudar. Podria darle al amo algin medicamento,
lograr que sus pulmones volvieran a funcionar.

¢Podria?

Pero la fria voz dentro de su cabeza le decia: No, demasiado tarde para eso. Tu
amo ha muerto.

—Muerto —repitid el muchacho en un susurro.

Nadie sabe nada de esto, penso, apretando el pufio alrededor de la cajita de metal.
Se dio cuenta de que pesaba; la agit6 para comprobar si sonaba, lo que indicaria que
habia algo dentro, pero no oy ningun ruido. Y le habian prometido una moneda de
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plata, que seguramente no recibiria, ahora que su amo habia muerto.

Porque, ;quién quedaba para darsela?

Otra idea acudio a su cabeza, un pensamiento que lo hizo temblar de miedo: jVan
a decir que he sido yo! jDiran que yo he acabado con él! jDiran que deberia haber
cuidado mejor de él, que deberia haber pedido ayuda cuando tuvo el ataque de tos!

Con ganas de llorar, pero reprimiendo los gemidos por miedo a despertar a los
otros peregrinos del refugio, el muchacho se meti6 la harapienta manga en la boca.

Sal de aqui —le advirti6 la fria voz—. Pon un poco de distancia entre esta escena
de muerte y tu. Los frailes y las monjas no saben ni quién eres ni de donde vienes,
¢no es cierto? Para ellos eres un simple criado, sin nombre, sin importancia. No te
descubriran nunca. Probablemente, ni siquiera se molestaran en buscarte. Marchate
ahora, mientras puedes. La mafiana esta lejos aun; podrias estar a muchas millas de
distancia cuando se den cuenta de que el viejo ha muerto.

Penso intensamente mientras se mordia la manga. Era un buen consejo, ;no?

Durante toda su corta vida habia tenido por costumbre hacer lo que le decian. El
hecho de tener que tomar una decision por si mismo era una experiencia totalmente
nueva para €l.

Y eso tal vez justificara que fuera tan absurda.

Sin volver a mirar a su amo muerto, se levanto, reunio silenciosamente sus
escasas pertenencias en un hatillo compacto y se lo metio debajo de la capa y, con la
cajita en la cadena todavia bien aferrada en la mano, salié de puntillas del refugio.

Recorrio con cautela y sin hacer ruido el sendero, hasta que estuvo a una buena
distancia del pequefio nicleo de edificaciones del valle. Entonces se recogié la ttinica
y echo a correr.
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PRIMERA PARTE

INGLATERRA, OTONO DE 1192
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CAPITULO UNO

Josse d’Acquin contemplaba apesadumbrado junto con Will, su criado, el prado
en el que la noche anterior habian pacido la vaca y el ternero de su propiedad.

El prado estaba ahora vacio, y en el seto irregular habia un agujero lo bastante
grande como para que los dos animales se hubieran colado por él.

Will mascullaba para sus adentros. El tono de su voz sugeria que estaba algo
contrariado.

Josse le dio unas palmaditas en el brazo.

—No es culpa tuya, Will —le dijo—, los dos sabiamos que la verja era muy
endeble, justo ahi, y...

—No me estaba culpando —respondié Will, con una muestra de caracter poco
habitual en él. Will, obediente y trabajador, tenia tendencia a cargar con la
responsabilidad de todo lo que salia mal en Nuevo Winnowlands—. Sélo digo que es
demasiado. El dia solo tiene veinticuatro horas y, por mucho que me esfuerce, yo no
puedo estar en dos lugares al mismo tiempo.

Josse, sorprendido, se volvio a mirarlo.

—Tienes razon, Will —le dijo con delicadeza—. Pero ;qué quieres que haga yo?
Cada vez que te propongo que contratemos a alguien mas, tu me dices que ya te las
arreglas. Siempre me dices que td y Ella preferis ocuparos de mi sin ayuda.

Ella era la esposa de Will, o tal vez su compafiera; Josse no tenia ni idea de si
estaban o no casados y, desde luego, nunca lo habia preguntado. Ella trabajaba tan
duro como Will y, aunque era una mujer enfermizamente timida, era capaz de hacer
cualquier tarea dentro del hogar y otras tantas fuera de él.

—Eso es cierto, sefor, es cierto. —Will fruncia el cefio, se mordia el labio...
Estaba claro que algo le rondaba por la cabeza.

—Entonces, te lo repito: ;qué quieres que haga?

Will permanecio en silencio durante un rato, como si sopesara las ventajas
relativas de hablar o guardarse las ideas para si. Al final —con la mirada todavia
perdida sobre el prado vacio—, decidié desahogarse.

—Veréis, sefior —empez0, frotandose la parte baja de la espalda con una mano—,
a Ella y a mi no nos gusta obedecer 6rdenes de nadie, con la sola excepcion del viejo
sir Alard, que podia ser muy astuto (Dios lo tenga en su gloria, cuando un viento del
este lo hizo caer enfermo). Y de vos, por supuesto, sir Josse, y vos no sois un hombre
exigente. Lo que nosotros... Quiero decir, no es que hayamos trabajado a las drdenes
de nadie mas, y probablemente estemos demasiado acostumbrados a nuestra manera
de hacer como para aprender otras. —Levanto los ojos hacia Josse, para ver si habia
captado el significado de su pequefio discurso.

Su amo, todavia sin comprender, dijo:

—Lo siento, Will, ¢qué tratas de decirme?

Will suspird.
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—No nos podriamos acostumbrar a ello, sefior, si es ésa vuestra decision... y sois
vos quien debe decirlo, soy consciente de ello... pero entonces, Ella y yo puede
que... puede que... —Fuera cual fuese la deprimente imagen que tuviera en la
cabeza, estaba claro que lo estaba alterando; parpade6 rapidamente un par de veces y
trago saliva con fuerza, provocando que su prominente nuez de la garganta subiera y
bajara—. Aqui tenemos un hogar, un hogar y una seguridad, y estamos tan
encarifiados con nuestra pequefia casita —musito, con voz entrecortada.

De pronto, Josse comprendid, y se apresuré a sacar a su pobre y triste criado de su
error.

—Will, yo jamas pondria a nadie por encima de ti ni de Ella —dijo, esforzandose
por imprimir a su voz toda la sinceridad de la que era capaz—. ¢Por qué diablos iba a
hacer eso? Vosotros dos habéis cuidado bien de mi durante estos dos afios o mas, y
nunca me habéis dado motivos de queja. Te aseguro que no tengo ningun deseo de
que las cosas cambien: no tengo ninguna intencion de poner en peligro la granja, jno
cuando funciona tan bien! —Trat6 de aliviar la tension con una carcajada, pero Will
no lo acompafio.

—Y esta también lo de mi espalda —prosiguio Will, como si no lo hubiera
escuchado—. Tengo un dolor aqui abajo —todavia se masajeaba—, como si un
diablillo se me hubiera metido aqui dentro con su horca incandescente. —Levanto la
mirada dolorida hacia Josse—. Tal vez me esté haciendo demasiado viejo, sefior.

Cuando la moral de la tropa esta baja —reflexioné Josse, recordando sus afios de
soldado—, lo mejor es organizar algun tipo de distraccion. Algo que haga olvidar a
los hombres las ganas de autocompadecerse.

—Ven, Will —le dijo, animado—. Primero acorralaremos a esa vaca; no puede
haber ido muy lejos. Y luego debes pedirle a Ella que te ponga una cataplasma
calentita en esa espalda dolorida. Yo puedo ocuparme de reparar el agujero de la
valla; con un par de estacas habra bastante. —Will le dirigi6 una mirada desconfiada
—. Y luego te propongo que vayas por ahi a ver si hay algin muchacho que pueda
venir a echarte una mano. No solo en los momentos de mas trabajo, como en la
siembra o la cosecha —esperaba sonar mas autoritario de lo que se sentia, siendo
todavia mucho mas soldado que granjero—, sino de manera fija. Debe de haber
alguien adecuado, el hijo de alguno de mis arrendatarios, alguien que ya no sea un
nifio y que tenga energia de sobras.

Hizo un gesto vago con la mano, como si los chicos aptos para el puesto
estuvieran aguardando en fila en el patio de delante de la casa solariega, dispuestos y
a punto, deseosos de ponerse a trabajar a las 6rdenes de Will.

Will resoplo, esforzandose por poner énfasis en su breve sonido. Entonces
respondio laconicamente:

—Quiza.

No conozco demasiado a las gentes que viven en mis tierras —reflexion6 Josse
—. Y, puesto que la finca es mas bien pequefia, no tengo excusa para ello. Heredé a
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mis arrendatarios del viejo sir Alard; cobro sus rentas y una parte de lo que producen
y, presumiblemente, Will organiza sus labores cuando cumplen sus compromisos
conmigo como su terrateniente.

Permanecio concentrado en sus pensamientos pero, por mucho que se esforzaba,
no lograba recordar el aspecto de ninguno de los campesinos que vivian, trabajaban vy,
algun dia, quiza moririan en su propiedad.

Se trataba de un pensamiento aleccionador, reflexiond, y que no decia mucho en
su favor. ;Qué opinaria al respecto su amiga, la abadesa Helewise? Ella, estaba
convencido, conocia a cada una de las monjas de Hawkenlye, desde luego, y a los
frailes también; conocia sus nombres, el trabajo que hacian, sus habilidades y sus
debilidades, sus gustos y sus fobias. ;Qué le diria la abadesa a un hombre que no
sabia absolutamente nada de la gente de la que dependia su propia manutencion?

Resuelto a cambiar, Josse le dio una palmada a Will en el hombro y le anuncio:

—Haremos esto juntos, Will. Mafiana daremos una vuelta por la finca y me
contaras todo lo que puedas de la gente que habita en ella. Intentaremos encontrar a
un joven aprendiz. Ya va siendo hora, Will. —Le dio a su criado otra palmadita de
animo—. Ya va siendo hora.

Con un esfuerzo considerable, Will aparté su preocupado rostro de la
contemplacion atenta de su amo y dijo, sacudiendo la cabeza:

—Saldré a buscar esa vaca.

Sin embargo, el dia siguiente amanecié con sus propios problemas, y la decision
de Josse tuvo que ser pospuesta.

Estaba acabando su almuerzo. Ella habia preparado besugo con salsa picante al
aroma de mostaza, y mientras lo degustaba se le pasé por la cabeza si la mostaza
habria sobrado de la cataplasma de Will, cuando le lleg6 un rumor de caballos en el
camino.

Muchos caballos. A juzgar por el ruido, tal vez fueran doce o quince, quiza
incluso veinte...

Ver a un solo jinete traspasando las puertas de la finca era una imagen bastante
habitual. Un grupo de cazadores de cuatro o cinco era menos habitual. Un grupo de
quince o mas era tan extraordinario que casi podria decirse que no se habia dado
nunca.

Josse se aparto de la mesa y se seco la barbilla con la manga; cruzé el vestibulo a
grandes zancadas, salio por la puerta, bajo a toda prisa la escalinata y cruzo el jardin
corriendo. A pesar de su optimismo natural, una parte de su cerebro pensaba: Eso no
es normal. Y lo anormal acostumbra a traducirse en problemas.

Mantuvo la serenidad para aflojar el paso hasta adoptar un andar tranquilo y
natural antes de presentarse ante quien estuviera fuera; no era muy apropiado que el
sefior de la casa apareciera al galope, acalorado y agitado.

Se alegré6 mucho de ser tan precavido, puesto que, a medida que se acercaba a la
cerca y salia al camino de tierra, se encontré cara a cara con un numeroso grupo de
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hombres vestidos con tal grado de elegancia que so6lo podia significar una cosa: que
eran cortesanos.

En comparacion con los hombres comunes, llevaban buenas monturas, los
caballos bien cepillados y ricamente engalanados.

Antes de poder darles la bienvenida —antes de tener tiempo siquiera de
preguntarse qué debia de estar haciendo tamafio grupo alli, en la tranquila campifia—,
un hombre ataviado con una tunica de terciopelo carmesi azuzo a su caballo para que
se adelantara unos pasos. Mientras se quitaba el sombrero —al que habia afiadido
unas plumas de faisan a modo de adorno—, pregunto:

—:Tengo el placer de hablar con sir Josse d’Acquin, sefior de Nuevo
Winnowlands, del condado de Kent?

—Asi es, sefior —dijo Josse, mientras hacia la reverencia de rigor—. ;Puedo
saber quién pregunta por mi?

El hombre se ri6 contento, y los que lo acompafiaban se sumaron a sus risas.

—Soy William d’ Arbret, caballero, pero no soy yo quien os busca, sino otro.

Con otra enfatica reverencia con su sombrero —esta vez, las plumas rozaron la
frente de un caballo cercano, que bufé y, si no llega a ser por la rapida reaccién y las
buenas dotes de su jinete, se hubiera encabritado—, balance6 el brazo hacia arriba,
dibujando un arco. Al mismo tiempo, hizo retroceder y apartarse a su caballo para
descubrir, en medio del grupo que estaba detras de él, a un hombre fortachén con una
melena caoba oscura que caia en tirabuzones alrededor de su delicado sombrero.
Tenia unos veinticinco afios, montaba un magnifico corcel castafio con graciosa
maestria y, al posar su mirada azul en Josse, una expresion divertida le cruzo el
rostro, como si estuviera a punto de estallar en una carcajada por algun tipo de broma
intima.

Josse lo reconocio, a pesar de que habian transcurrido no menos de veinte afios;
no lo habia visto desde que él era un chaval de siete.

A pesar de los rumores que habia oido durante todos aquellos afios que
insinuaban que el astuto muchacho que a €l tanto le gustaba habia acabado en el mal
camino, Josse siempre habia intentado preservar su propia opinion. No obstante, no le
habia resultado facil; él mismo habia tenido ocasiones para referirse a él como a un
bastardo calculador, aunque supiera perfectamente que el primero de los epitetos era
inexacto.

Pero ahora, al encontrarse de nuevo cara a cara con €l después de todos aquellos
afios, lo mas natural del mundo le parecié hincar una rodilla en el camino
polvoriento, inclinar la cabeza y decirle al principe Juan:

—Sefior, os doy mi mas emocionada bienvenida. Mi casa esta a vuestra entera
disposicion, como yo soy vuestro sirviente.

Por encima de é€l, sobre el corcel castafio, la diversion del principe Juan habia
adoptado al fin expresién. Con la cabeza todavia inclinada, Josse oy6 aquella
carcajada que recordaba tan bien, aunque ahora sonaba en el registro de un hombre y
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no de un chiquillo. Se oy6 un crujido de ricas telas mientras Juan volvia a ponerse la
capa y descabalgaba. Entonces Josse sinti6 que unas manos se posaban con fuerza
sobre sus hombros, fue levantado y el principe Juan lo estrech6, dandole unas fuertes
palmadas en la espalda.

Mientras permanecia de pie, recibiendo estas atenciones, Josse se fijo en la
estatura del principe, que se revelaba en su totalidad una vez descabalgado del
caballo. Si, era fuerte y no demasiado alto, al igual que su difunto hermano mayor,
Godofredo, a quien se parecia por sus facciones y el color del pelo. Era obvio que
tenia gustos extravagantes; sus ropas eran de corte impecable y de los tejidos mas
caros, y las anchas bandas bordadas en el cuello y en los pufios de su sobretodo
brillaban como las flores de primavera cubiertas de rocio. Lucia una considerable
cantidad de joyas de oro. Josse advirtié su aspecto especialmente limpio, como si se
cambiara a menudo de ropa y gozara de la refrescante comodidad de bafiarse con
frecuencia.

Como si se hubiera dado cuenta del minucioso examen de Josse, el principe le dio
una ultima palmada, todavia mas fuerte, en el hombro. Luego, rodeandolo hasta que
ambos se encontraron cara a cara, sus ojos brillantes e inteligentes miraron a los de
Josse, y el principe Juan declaro:

—Me gusta lo que veo, viejo amigo. ;Qué me decis?

Agudo como siempre, pensO Josse, bajando la mirada. El hombre estaba
cumpliendo la promesa del nifio.

—Es un placer poco habitual volver a encontrarme con alguien a quien recuerdo
tan bien —murmuro, mirando todavia al suelo. Advirtié que el principe Juan calzaba
botas de piel suave, en un tono castafio casi idéntico al de su caballo. Mientras
intentaba recordar rapidamente qué alimentos y bebidas podia tener Ella guardados
en la despensa, dijo, con cautela—: ;Deseara vuestra compafiia tomar un refrigerio
conmigo, senor?

La risa volvio a brotar.

—No, Josse, la compafila no lo desea —respondio el principe Juan—. Nos
alojamos en casa del viejo sir Henry de Newenden, quien se apresura a ofrecernos
comida cada vez que nos ve sentarnos durante un instante en el banco mas préoximo.
Ese viejo bobo nos ha cebado hasta casi hacernos reventar. —Se volvio a mirar por
encima del hombro a los cortesanos, levantando una ceja con ironia—. Sin embargo,
hay que reconocer que tiene una esposa joven y bonita.

Los cortesanos ahogaron unas risitas ante su sorna. Recordando otro rumor sobre
Juan, Josse se pregunto si la joven y bonita esposa de sir Henry ya habria caido
victima de los juegos de seduccion del principe, y llegé a la conclusion de que
probablemente era asi.

Se incorporo —el cuello empezaba a dolerle de estar en aquella postura tan poco
natural— y pregunto, tanteando la situacion:

—Asi, ¢qué ayuda os puedo...?
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—Ah, si —lo interrumpi6 Juan—. Si, vayamos al grano. jWilliam!

El hombre con las plumas de faisan descabalgdé de su montura, se quitd el
sombrero y se presentd, con la cabeza inclinada, ante su principe. Juan hizo un gesto,
como si estuviera ahuyentando una mosca persistente, lo cual parecié ser mas
inteligible para William d’Arbret que para Josse, puesto que el primero hurgé dentro
de su ttinica y se sac6 un rollo de pergamino que entregé al principe. Este lo cogi6 sin
mediar palabra y lo estudié unos instantes.

—Nuevo Winnowlands —murmurd. Josse temi6 saber lo que estaba a punto de
venir—. Nuevo Winnowlands... jah, si! —Los ojos azules se levantaron del
pergamino—. Habia sido la casa donada de la propiedad de Winnowlands, cedida a
sir Josse d’Acquin por mi hermano Ricardo en agradecimiento por los servicios
prestados, y...

No era en absoluto prudente interrumpir a un principe, pero Josse no pudo
evitarlo:

—iFue un regalo, sefior! —protesto.

En aquel intercambio habia un inquietante tono de familiaridad. El anterior mes
de febrero, Josse habia recibido la peticion del pago de una renta de una casa que,
suponia, provenia de Juan, puesto que Juan necesitaba dinero, enfrascado como
estaba en los preparativos de la cada vez mas probable posibilidad de convertirse en
rey.

Ricardo seguia en Ultramar, y las noticias llegaban cada vez con menos
frecuencia. Las pocas que llegaban no eran buenas: parecia casi seguro que la cruzada
que habia zarpado con tanto coraje y optimismo en el verano de 1190 iba a resultar un
sonoro fracaso. Incluso ahora, los cruzados empezaban a regresar a sus tierras de
origen, portando consigo historias de derrota en vez de cantos de victoria.

Y no habia noticias de Ricardo.

Mirando ahora al hermano menor del rey —listo, estratega, sin escrupulos—,
Josse debia admitir que, aunque era precipitada, la manera de actuar de Juan era al
menos comprensible. Si Ricardo estaba de verdad perdido —jDios no lo quisiera!—,
entonces probablemente Juan se convertiria en rey. El verdadero heredero al trono
podia muy bien ser Arturo de Bretafia, sobrino de Ricardo y de Juan, pero ;aceptarian
los barones ingleses a un muchacho extranjero en vez de un principe al que ya
conocian?

Los rumores no lo confirmaban.

En ese caso, ¢no resultaba prudente por parte de Juan prepararse para el
acontecimiento, obteniendo apoyos y recaudando fondos?

Prudente, tal vez. Pero Josse no tenia intencion de participar en la recaudacion de
fondos con un dinero que en realidad no debia.

Mientras volvia a bajar la mirada, repitio, intentando evitar un tono agresivo:

—Mi propiedad fue un regalo, sefior. —De pronto le vino una idea muy oportuna
a la cabeza: ¢no habia recorrido a caballo todo el camino hasta la abadia de
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Amesbury, durante aquel tltimo mes de febrero helado, para defender su caso ante la
madre de Juan y Ricardo, la reina Leonor? ;Y no le habia escrito ella, de su propio
puiio y letra, una nota en la que confirmaba que la residencia de Josse era un regalo?
—. Tengo pruebas de ello, sefior —prosiguié Josse, apremiado—, pruebas en forma
de una garantia de la reina, vuestra madre, en persona, que...

Pero Juan, que de pronto parecia haberse cansado del asunto, habia vuelto a
enrollar el pergamino y lo agitaba ante William d’ Arbret, quien corria a recogerlo.

—Ah, claro —dijo el principe—. Un regalo, por supuesto. —Y sus pesados
parpados se cerraron sobre las pupilas brillantes mientras bostezaba de aburrimiento.

Josse, no convencido del todo por esta muestra de indiferencia, permanecio a la
expectativa.

El principe Juan hizo ademan de volver a montar en su corcel castafio. Entonces,
como si se le acabara de ocurrir, dijo:

—Pero, ahora que me acuerdo, jhabia otro asunto! —Su languida postura se
esfumé tan rapidamente como habia llegado; se volvid, moviendo la cabeza de un
lado a otro mientras buscaba por entre el grupo de cortesanos, y llamo—: jMaestro!
¢Donde estais?

Los jinetes se apartaron para dejar paso a un hombre que avanzaba lentamente
desde el fondo. Cuando su caballo se puso a la altura de la montura del principe,
descabalgd y se plantd junto a Juan, con la cabeza inclinada mientras esperaba
instrucciones.

Josse lo mir6 fijamente. Debia de tener unos cincuenta afios... ;o0 tal vez sesenta?

. aunque resultaba curiosamente dificil de decir. Era alto, delgado, muy palido, y
tenia una larga barba de un color blanco lechoso que parecia fundirse con el color de
su blanca piel. Mientras Josse lo contemplaba, el principe Juan le susurro algo, y el
hombre alto se inclin6 como para darle su respuesta en voz baja, al oido.

Entonces ambos se volvieron a mirar a Josse.

—FEIl Maestro me recuerda que hemos venido también por otro asunto —declar6
el principe Juan, echando un vistazo a su alto compafiero mientras hablaba—.
Buscamos a un forastero por estos parajes, un tal Galbertius Sidonius, y queremos
saber si vos tenéis noticias suyas.

—¢Yo? —dijo sorprendido Josse—. ;Pero no veis donde y como vivo, sefior, en
plena campifia y alejado de cualquier nucleo civilizado en el que poder enterarme de
la presencia de ningun forastero?

—Galbertius Sidonius —ahora era el hombre palido quien hablaba. Su voz, grave
y melodiosa, resultaba agradable de escuchar; era casi hipnotica.

—No —dijo Josse, negando con la cabeza—. Ese nombre no me dice nada.
Lamento no poder ayudaros.

—:No ha venido ningtin forastero tltimamente preguntando por vos? —insistio
el principe Juan. En sus ojos habia un destello de furia que puso a Josse en guardia;
aquel asunto, fuera lo que fuese, parecia muy importante.
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De pronto se le ocurri6 —y de alguna manera sabia que estaba en lo cierto— que
el débil intento de obtener una renta de su casa no habia sido mas que una excusa,
una razon superficial y poco convincente para visitarlo, teniendo en cuenta que el
asunto ya habia sido resuelto mas alla de toda disputa el pasado mes de febrero. Lo
cual, vista la manera tan repentina en que Juan habia cedido, ya parecia estar en su
conocimiento.

Su verdadero objetivo desde el principio habia sido obtener noticias de ese tal
Galbertius Sidonius.

—iSir Josse! —ahora Juan hablaba en un tono imperativo—. Os lo volvemos a
preguntar: ;habéis recibido recientemente la visita de un forastero?

Josse adopt6 una expresion de triunfo; cuando un Plantagenet estaba a punto de
perder la paciencia, lo mas inteligente era templarlo rapidamente. De nifio, Juan era
conocido porque cuando se le provocaba podia acabar arrancando las alfombras del
suelo e incendiando el mobiliario.

—Sefior, no he recibido a ningtin forastero en los ultimos meses ni tampoco en
los ultimos afios —dijo, sonriendo—, excepto por vos y vuestros cortesanos. —Y
acabd su comentario con otra reverencia.

Cuando volvi6 a incorporarse —el silencio empezaba a resultar incomodo—, fue
para ver como el principe habia recuperado la calma. Al menos, casi del todo. Con
una ultima e intensa mirada a Josse, asintio brevemente con la cabeza y se volvio de
nuevo para volver a montar su caballo.

Ya en su montura, mientras se disponia a marcharse, llamo:

—Aseguraos de comunicarnoslo si tenéis noticias, Josse d’Acquin. jRecordad:
Galbertius Sidonius!

Y con eso, espoleo al corcel y se marché a toda prisa. Los cortesanos, pillados por
sorpresa por su repentina marcha, intentaban acomodarse en sus monturas, que ya
salian disparadas siguiendo al principe.

Mientras contemplaba como el grupo desaparecia rapidamente de su vista bajo los
arboles que alineaban el camino, Josse se pregunto quién podia ser aquel Galbertius
Sidonius.

Y por qué el principe Juan, probablemente el futuro rey de Inglaterra, estaba tan
desesperado por encontrarlo.
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CAPITULO DOS

En el ambiente de la abadia de Hawkenlye no reinaba ni mucho menos la
serenidad habitual.

Era un calido dia de otofio. Un sol brillante iluminaba los tonos ambar y
anaranjados de la hojarasca del cercano bosque de Wealden, que contrastaban
agradablemente con el profundo azul de un cielo sin nubes. Y alguien acababa de
descubrir un cuerpo en descomposicion.

Al descubridor —o la descubridora, para ser mas exactos, puesto que habia sido
la joven hija de una familia de peregrinos que visitaba el santuario del Agua Bendita
en el valle— le habia llamado la atencion el fuerte olor del cadaver. La nifia estaba
tan bien acostumbrada a los olores como cualquier criatura de campo, puesto que
vivia junto al resto de su familia y muy cerca de sus animales. Probablemente no
habria advertido el olor de una llaga purulenta, de una boiiga de vaca, del sudor
humano o de los cerdos en su pocilga.

Pero ni siquiera una nifia campesina podia estar acostumbrada a cruzarse con el
hedor dulzon y desagradablemente penetrante de la carne humana en
descomposicion.

Guiada por la curiosidad propia de una criatura de seis afios, la nifia habia seguido
literalmente el rastro del olor, que la llevo hasta una extension de densos helechos
junto al sendero sin que apenas advirtiera las frondas parduzcas y asperas a medida
que las iba apartando. La intensidad del hedor habia crecido alarmantemente, de
modo que, como empezaba a sentir arcadas, estuvo a punto de dar media vuelta y
correr hacia el pequefio nucleo de cabafias donde los monjes permitian recuperar
fuerzas a los visitantes del valle. El mismo lugar en el que, l6gicamente, su madre
empezaba a preguntarse qué le habia ocurrido a su hija pequefia.

Pero justo entonces, la nifia pisd algo extrafio. Algo que sintio terriblemente
pegajoso bajo sus pies descalzos y que emiti6 tal fetidez que el grito punzante de la
nifia cesé bruscamente al vomitar su frugal desayuno.

Ahora era mediodia. La nifia, ya practicamente recuperada de su horror, casi
estaba empezando a disfrutar de las atenciones que recibia.

La habian consolado y le habian lavado la cara y —lo mas importante— los pies.
La enfermera, una mujer entrada en carnes, de disposicién amable y maternal, habia
atendido a la chiquilla personalmente. Al ver que la esponja y el agua caliente no
bastaban para librar a sus pequefios y estrechos pies de aquel hedor pegajoso, la
enfermera, sor Eufemia, habia mandado a buscar a una vieja monja con pelos en la
barbilla y mirada penetrante. Esta —se llamaba sor Tiphaine y decian de ella que era
herbolaria— les llevo un cacito con una especie de pasta que olia a flores veraniegas.
Extendi6 el preparado por los pies apestosos y lo mezcloé con un poco de agua, de
modo que formara una densa espuma que finalmente conseguiria eliminar el mal olor.

La nifia, con la elasticidad propia de sus seis afios, permanecia sentada en el suelo
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y de vez en cuando se acercaba el pie a la nariz.

Pensaba que nunca habia olido un olor tan agradable como el de la pasta de flores
de la herbolaria.

Contemplando ahora a la chiquilla, con las manos recogidas en las mangas de su
habito negro, estaba la abadesa Helewise.

—¢Creéis que se ha recuperado del espanto? —Ile pregunté en voz baja a sor
Eufemia.

—Bueno, eso creo —respondio la enfermera—. La resistencia de los jovenes, vos
sabéis, abadesa...

Helewise desvio la mirada hacia el sendero que subia hasta el estanque y, mas
alla, salia del valle. Fue junto a aquel sendero donde aparecio el cadaver.

Unas horas antes, dos de los hermanos legos habian llevado a cabo la
desagradable tarea de subir el cuerpo en descomposicion a una carretilla y sacarlo de
entre los helechos. Ahora descansaba un poco mas alla del camino —donde su
penetrante hedor no pudiera molestar a los vivos—, todavia envuelto en sus harapos y
cubierto por una tela de saco.

—Tenemos que examinar el cuerpo, hermana —le dijo la abadesa con firmeza a
la enfermera—. Si hay alguna manera por la que podamos identificar a esta pobre
alma, debemos encontrarla. No podemos limitarnos a hacer lo que nos gustaria, que
es meterlo, o meterla, en una tumba improvisada y tratar de olvidarlo. U olvidarla.

—Dicen que es un hombre, abadesa —replicé la enfermera, manteniendo un tono
de voz susurrante.

—¢Un hombre? ; Como lo saben?

—El joven Augusto fue con fray Saul a sacar los restos, y él...

—Ya.

Helewise se acordaba perfectamente del talento del joven Augusto. Habia sido un
compafiero valioso y leal en una misidén que tuvo entre manos unos meses antes, y
sabia por experiencia personal que disponia de los conocimientos necesarios para
determinar el sexo de un cadaver. En el transcurso de aquella mision, el misterio que
se le habia presentado al joven hermano lego fue el esqueleto de una persona
quemada. Entonces les explico, con una seguridad modesta y tranquilizadora, como
la forma de la pelvis y la propia calidad de los huesos —fuertes y robustos en un
hombre, ligeros y mas finos en una mujer— solian bastar para revelar el sexo de un
cadaver.

De este modo, si ahora Augusto habia determinado que el cadaver en
descomposicion pertenecia a un varon, la abadesa estaba dispuesta a creerlo.

—Asi, era un hombre —repitio, con el mismo tono de voz—. ;Han averiguado
algo mas? ¢Su edad, tal vez, o alguna prenda de ropa o pertenencia que pueda dar
pistas sobre su identidad?

Sor Eufemia vacilé. Luego dijo:

—Estaba desnudo como Dios lo trajo al mundo, abadesa. Y no se encontr6 nada
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cerca de él, aunque fray Saul y Augusto siguen buscando por entre los helechos.

Si, ahi estaban. Helewise podia ver a uno de ellos —Saul, creia—, que se
levantaba y, con la cabeza erguida, tomaba el aire mas puro de encima de los densos
helechos. Pobre Saul. Pobre Augusto. Qué terrible trabajo. S6lo podia desear que, al
haber retirado ya el cadaver, la intensidad de la fetidez hubiera disminuido.

—Creen que se trataba de un hombre joven —declaré sor Eufemia, con los ojos
clavados, como Helewise, en la figura distante de Satl; mientras lo observaban, éste
se agacho para proseguir su busqueda y desaparecio de la vista—. Me han pedido que
lo examine, para ver si yo opino lo mismo —dijo, en un tono que distaba mucho del
entusiasmo.

—¢:Como podréis saberlo? —Helewise pensé que tal vez la curiosidad
profesional de la pobre enfermera haria que aquella labor le pareciera ligeramente
menos repelente.

—Bueno, un joven no presenta ninguna de las torceduras o deformaciones dseas
propias de los ancianos —explicé sor Eufemia—. La dentadura esta también en mejor
estado, menos gastada y mas completa.

—Hum, ya veo. ;Hay algo mas en lo que os pensais fijar?

Sor Eufemia se volvié a mirarla, con una expresién de picardia en los ojos.

—Agradezco vuestro interés, abadesa, pero estoy convencida de que no os
gustaria escucharlo. —Cort6 entonces la sincera protesta de Helewise con una sonrisa
y un gesto de la mano—. Con vuestro permiso, creo que ya es hora de que deje de
posponer el momento y me vaya a examinar a ese pobre hombre que descansa junto
al sendero. Asi, tan pronto como podamos solucionarlo, podremos pronunciar
nuestras plegarias por su alma y darle sepultura.

Helewise, tan ansiosa como la enfermera porque llegara ese ultimo paso, se limito
a asentir con la cabeza y a decir:

—Si, sor Eufemia. Gracias.

Tras la marcha del principe Juan, a Josse se le habia ocurrido que si habia un
lugar por aquella zona en el que podian haber visto a un forastero llamado Galbertius
Sidonius, ese lugar era la abadia de Hawkenlye.

La abadia, con su manantial de aguas curativas dedicado a la Virgen Maria, atraia
a visitantes de todos los rincones. El milagro de la cura de los comerciantes franceses
aquejados de fiebres que descubrieron el manantial era ahora muy conocido; hasta los
mas pobres intentaban reunir el dinero suficiente para lo que solia ser un largo
periplo, con la esperanza de curar las heridas y las enfermedades tanto del cuerpo
como de la mente, de ellos y de sus seres queridos.

Asi era. En Hawkenlye habia forasteros por todos lados. Tal vez ese mismo
Galbertius lo habia visitado —quiza estuviera alli ahora mismo— vy, siempre y
cuando hubiera revelado su identidad, Josse podria descubrir quién y qué era,
recorriendo sencillamente el medio dia de trayecto que lo separaba de la abadia.

Asi fue como se levant6 una mafiana, se vistio y le pidi6 a Ella que le preparara
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un desayuno rapido, y a Will que ensillara su caballo, Horace.

Entonces, bajo la luz dorada de un bello dia de otofio, cabalgé rumbo a
Hawkenlye.

La portera, sor Ursel, se encontraba en el sendero frente a las puertas de entrada a
la abadia cuando Josse llegd. Se protegia los ojos con la mano del fuerte sol del
mediodia y miraba hacia el final del sendero, casi como si esperara la llegada de
alguien.

¢De é1?

Su bienvenida —«jAh, sir Josse, aqui estais! jCuanto me alegro de veros!»—
parecio subrayar esa impresion si no confirmarla.

—¢Acaso me esperaban? —preguntd, mientras descabalgaba a Horace y le
devolvia a la portera la sonrisa de bienvenida.

—Esperarlo? —Pareci6 pensar—. No, pero ella se sentira muy reconfortada al
veros, a pesar de todo.

Ella; ¢la abadesa? Se pregunto cual podia ser el motivo del consuelo de la
abadesa por su presencia. Y si, en realidad, demostraria estar justificado.

Mientras llevaba a Horace hacia los establos —donde tanto él como el caballo
sabian por experiencia que sor Marta cuidaria del animal con una devocion especial
que reflejaba la estima que sentia hacia su amo—, le dijo a sor Ursel:

—Cualquier servicio que pueda prestarle a la abadesa solo tiene que pedirmelo,
por supuesto, pero... —dejo la frase en el aire, con la esperanza de que la portera lo
iluminaria.

Pero no lo hizo. En cambio, volviéndose para entrar de nuevo en su caseta junto a
la puerta, le dijo:

—La abadesa esta en el valle.

Al cabo de un rato sali6 a su encuentro.

La portalada principal por la que habia entrado a la abadia quedaba al este de la
imponente iglesia. Su gran puerta a poniente, con su magnifico timpano del Juicio
Final en la parte superior, daba a una segunda entrada, desde la que salia un sendero
que conducia hasta el valle. Alli habia sido construida una capilla pequefia y sencilla
sobre el manantial del Agua Bendita. A su lado se levantaba una pequena hilera de
cabafiitas con marcos de madera, hechas de adobe y cafias, donde se alojaban los
monjes que cuidaban el manantial y atendian a los peregrinos. También habia
alojamiento —no muy confortable, pero limpio— para los peregrinos que acudian de
demasiado lejos como para hacer el viaje de ida y vuelta a Hawkenlye en un mismo
dia.

El viejo fray Fermin era el mas veterano de los monjes. Hombre de profunda
espiritualidad, tenia una fe pura y sincera en la sagrada Agua Bendita que repartia con
tanto amor a los necesitados, y su actitud lo llevaba a mantener sus ideas en el cielo y
sus manos dentro de las mangas. Aunque nunca habia admitido tal extremo,
consideraba que el trabajo practico era terreno femenino —en ese caso, de las monjas
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—, mientras que los frailes habian de dedicarse a los asuntos del espiritu.

Sin embargo, la abadesa Helewise tenia una opinion bien distinta. Mantenia una
presion ligera pero firme sobre el viejo fraile, asegurandose, en la medida de lo
posible, de que él y sus monjes cumplian su parte equitativa del trabajo manual.
Algunos de los monjes de fray Fermin se mostraban dispuestos a colaborar, otros no.

No obstante, el gran aliado de la abadesa en el valle era su querido fray Satl. No
era un monje ordenado, sino un hermano lego; probablemente era también el hombre
mas fiable, mas capaz y mafioso que la abadesa habia conocido jamas.

Fray Saul fue el primero a quien Josse vio al acercarse apresuradamente al valle.
Saul estaba metido en el campo de helechos, que le llegaban hasta la cintura vy,
cuando Josse levanté una mano para llamarlo, le pareci6 que Satl estaba tomando
aire, como si estuviera a punto de sumergirse en el agua; luego desapareci6 entre las
frondas densas y silvestres de los helechos. Volviéndose a mirar hacia el pequefio
nicleo de edificaciones junto al santuario, Josse advirtio a dos figuras vestidas de
negro, con las tocas blancas que relucian al sol. Una de ellas era redonda y fornida, la
otra mas alta, de anchas espaldas. A pesar de los envolventes pliegues de sus habitos,
estaba claro que ambas eran —incluso sin ver los tocados— mujeres.

Josse se apresuro a reunirse con ellas.

—iSir Josse! —exclamo la abadesa, sorprendida.

—Abadesa —dijo él, haciendo la reverencia que reservaba para el primer
encuentro del dia, o para después de una ausencia.

—Ciertamente nos alegramos de veros —Ile dijo sor Eufemia, tomandole una
mano entre las suyas.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 él—. ;Como puedo ayudaros?

—Hemos encontrado un cadaver —declaro la abadesa—. En avanzado estado de
descomposicion, desnudo... y nada sabemos de él excepto que pertenece a un
hombre, probablemente bastante joven.

Contra cualquier l6gica —puesto que, ;por qué iba a serlo y, de todos modos,
como iban a saberlo?—, Josse estuvo a punto de preguntar si se trataba del cuerpo de
Galbertius Sidonius.

Se reprimi6. En vez de eso, comento:

—He visto a fray Sadl, entre los helechos de mas alla. Supongo que debe de estar
buscando cualquier cosa que pueda ayudar a identificarlo.

—Asi es —dijo la abadesa.

—:Qué deseais que haga? —pregunto Josse—. ;Que vaya a ayudar a Saul, o...?

—Fray Saul tiene al joven Augusto como ayudante —explico la abadesa—. Mas
gente entre los helechos podria acabar siendo mas un estorbo que una ayuda, ¢no
creéis?

—Cierto. Y yo tengo los pies grandes, asi que podria pisar algun hallazgo
importante y dejarlo oculto bajo el barro.

—Estoy segura de que eso no ocurriria —replico la abadesa—. Pero sir Josse, sor
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Eufemia se enfrenta ahora a una tarea muy desagradable. —Eché una mirada a la
enfermera, que permanecia impavida—. Esta a punto de ir a examinar el cuerpo, ahi
donde descansa, junto al sendero. ¢Querriais... puedo pediros que la acompafiéis?

—Podéis pedirmelo, y lo haré —Ila tranquilizé él—. Pero que pueda ayudar a la
buena hermana a estudiar el cadaver, eso lo dudo.

—Apreciaré vuestra compafiia de todos modos, sir Josse —dijo sor Eufemia
secamente—. El pobre lleva ya muerto un tiempo, y su carne esta putrefacta e
infestada de gusanos.

—Ah.

Un destello de humor ilumino el rostro de sor Eufemia.

—¢No habéis cenado todavia? —pregunté a media voz.

—No.

—Mejor, asi no tenéis nada que perder.

Y con esta frase tan alentadora, le hizo una reverencia a la abadesa y abrio la
expedicion sendero abajo.

Josse agradecio estos comentarios preventivos. De no haber esperado el horror
que iba a encontrarse debajo de la tela de saco, podria haberse desmayado. Tal como
fue, cogio aire mientras sor Eufemia levantaba la cubierta y, cuando el cuerpo morado
quedo al descubierto, logré conservar la compostura.

Solo hasta cierto punto.

Sor Eufemia permanecié unos momentos ante el cuerpo, con la cabeza inclinada.
Luego dijo:

—Perdonadme, sefior, por lo que estoy a punto de hacer. Os pido disculpas, pero
es necesario. Iré todo lo de prisa que pueda, luego os dejaremos en paz.

Al principio, Josse creyo que la hermana se dirigia a él. Luego se dio cuenta, al
ver como cerraba los ojos al rezar, de que su disculpa iba dirigida al hombre muerto.

Cuando abrié de nuevo los ojos, recogio un palo del suelo y lo cortd hasta la
longitud necesaria con sus fuertes y habiles manos. Luego se arrodillé y hurgé con él
por entre la carne descompuesta y los gusanos de lo que antes habian sido los muslos
del hombre.

—Mirad aqui, en los huesos largos, sir Josse —dijo—. Bien redondeados, con el
crecimiento completado, diria yo. Eso significa que se trata de un hombre, no de un
muchacho. De unos veinte afios, quiza. —EIl palo descendi6 a lo largo del fémur
derecho—. Aqui esta la articulacion de la rodilla. Extremo inferior del hueso
superior, extremo superior del hueso inferior. ;Lo veis? Liso, sélido, sin signos de
desgaste. Este hombre podria haber permanecido de rodillas en un charco o en una
roca sin sufrir demasiado.

—Hum. —Josse no estaba seguro de poder hablar. Ademas, hablar suponia abrir
la boca y, justo en aquel momento, preferia mantenerla cerrada.

Sor Eufemia se colocé mejor y, susurrando de nuevo una disculpa, introdujo con
delicadeza el palo por la boca del cadaver.

www.lectulandia.com - Pagina 28



—La dentadura es bastante buena —observo—. Aqui le falta un diente —sefial6,
con la punta del palo—, pero no hay ningun agujero en la mandibula que indique que
lo perdio6 por culpa de una infeccion. No. Diria que el tipo particip6 en alguna pelea y
perdio el diente al recibir un pufietazo.

Apartandose discretamente todo lo que pudo, Josse pregunto, sin abrir demasiado
la boca:

—Dirfais, hermana, que el estado de sus dientes confirma la edad que vos
habiais calculado? ;Un hombre de unos veinte afios?

—Asi es, sir Josse. —Lo miré unos segundos—. Y no es necesario que habléis
como si os dolieran las muelas. Podéis respirar todo lo que querais, ese pobre tipo no
os contagiara nada aparte de la fetidez.

Que aquel cuerpo hubiera podido ser victima de una enfermedad terrible y fatal a
Josse todavia no se le habia ocurrido. Dando un paso involuntario hacia atras,
pregunto:

—Estais segura, hermana?

—Totalmente segura —gruiid ella. Con la mano izquierda, advirtio él, estaba
hurgando debajo de los hombros del cadaver—. A menos que ya estuviera enfermo
cuando alguien le clavo esto en el corazon.

Hubo un breve movimiento en el cuerpo —una especie de espasmo—, mientras,
no sin cierta dificultad, ella tiraba de un objeto oculto. Luego levant6é lo que habia
encontrado.

Era un cuchillo de poca longitud —el pufio y la hoja juntos eran tal vez un poco
mas largos que la mano extendida de Josse—, y su filo era estrecho, con la punta
ligeramente curvada hacia arriba.

Josse trago saliva.

—¢:Lo llevaba todavia clavado? —pregunto.

—Asi es. Estaba bien clavado. Ni siquiera cayo cuando Saul y Augusto lo sacaron
del campo de helechos. —Pasé un dedo por la curvatura del filo—. Probablemente
estaba disefiado para quedar bien sujeto —musito.

—¢Y le penetro el corazén?

—Pues si. —La monja miraba fijamente el filo del cuchillo—. Si, es lo bastante
fino como para haber hecho un corte limpio por entre las costillas... —EI palo seguia
moviéndose, mientras ella tanteaba—. No encuentro ninguna muesca en los huesos.
Su asesino sabia perfectamente lo que hacia...

«Un asesino profesional», penso Josse.

«oY cual era el motivo exacto de que el principe Juan le viniera todo el tiempo a
la cabeza?», se pregunto.

—...porque me temo que no vamos a sacar mucho mas de seguir examinandolo
—decia, mientras, sor Eufemia.

—Disculpad, hermana, ¢qué habéis dicho?

Ella le dedic6 una mirada curiosa.
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—:Ensimismado en vuestros pensamientos, sir Josse? —Antes de que él pudiera
contestarle, cosa que no era realmente necesaria, puesto que era algo obvio, la monja
prosigui6—: Decia que podemos trasladarlo a la abadia y prepararlo para su
sepultura. La abadesa estd deseando rezar por él. El pobre lleva aqui ya bastante
tiempo sin que nadie interceda ante Dios por su salvacion —dirigié una mirada llena
de ternura al cadaver—. Pero estoy convencida de que el Sefior no se lo tendra en
cuenta, puesto que no ha sido culpa suya.

Algo en su discurso llamé la atencion de Josse. Después de asentir ante la
expresion de sus sentimientos —su propia idea de Dios era la de una figura severa
pero justa, algo asi como un capitan muy autoritario pero imparcial—, le dijo:

—Hermana, ;tenéis idea de cuanto tiempo lleva ahi?

—Su cuerpo llegé cuando las moscardas estaban todavia activas —respondi6 ella
al instante—, puesto que pusieron sus huevos en él. También hay que tener en cuenta
que la carne no se pudre con tanta rapidez, al menos no ahi, al aire libre. Ha sido
parcialmente devorado, por zorros, supongo, pero éstos estan todo el afilo. —Hizo una
pausa, meditativa—. Diria que lo mataron hace unas cinco o seis semanas. Ahora
estamos a finales de septiembre, asi que debi6 de ser entre mediados y finales de
agosto.

Su suposicion, penso €l, era lo mejor que tenia. Tratandose de una mujer tan
observadora y experimentada, su criterio era mas que suficiente.

La mujer se habia puesto en pie para hablar con él, pero ahora, inclinada de
nuevo, arreglaba con cautela el saco, envolviendo el cuerpo cuidadosamente con é€l,
con la ternura con que una madre arroparia a su hijo en una fria noche. Cuando hubo
terminado, incliné de nuevo la cabeza y cerro los ojos, y sus labios se movieron en
silencio mientras recitaba una oracién. Esta vez, Josse la imito.

Cuando, al poco rato, ambos hubieron terminado, se volvieron y, sin mediar
palabra, recorrieron el camino de regreso a la abadia para informar a la abadesa de
que ya se podia proceder al entierro del cadaver.

Mas tarde, aquella misma noche, Josse anduvo de puntillas por el claustro hasta la
pequefia estancia en la que la abadesa gestionaba los asuntos de la abadia. Le habian
dicho que la encontraria alli; Helewise no habia acudido al refectorio para cenar, sino
que habia permanecido arrodillada en la iglesia, junto al cadaver que descansaba en
su improvisado atadd. Ahora acababa de relevarla uno de los frailes y ella se habia
retirado a su habitacion privada.

El muerto seria enterrado al dia siguiente.

La puerta de la habitacion de la abadesa estaba entreabierta, y una luz tenue salia
de su interior. Josse llamo con los nudillos y ella respondio:

—Entrad, sir Josse.

El asi lo hizo.

—:Como sabiais que era yo?

Ella sonrio fugazmente.
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—Ninguno de mis frailes 0 monjes lleva espuelas que tintineen al caminar.

—Y yo que intentaba venir sigilosamente para no molestaros —murmuro él.

Ella volvio a sonreirle y luego le indicé con un gesto de la mano el taburete de
madera que reservaba para las visitas. Josse acept6 la invitacion y se acomodo en él.

—Vais a enterrarlo mafiana —dijo él.

—Asi es. No podemos retrasarlo, aunque no sepamos a quién estamos enterrando.

—Lo sé. Ademas, parece que ya no hay nada mas que pueda deducirse del
examen de su cuerpo.

—Eso es lo que tengo entendido. No hay motivo, pues, para negarle cristiana
sepultura.

—Hum... —murmuré Josse, mientras fruncia el cefio—. ¢Fray Saul y el joven
Augusto no han hallado ninguna pista?

—No, y conociéndolos a ambos como los conozco, creo que puedo concluir que
eso significa que no existe ninguna pista para encontrar.

—Estoy de acuerdo.

Ademas, pens6 —aunque no se lo dijera a la abadesa—, ese asesinato parecia ser
obra de un hombre que sabia muy bien lo que hacia; que despoj6 a la victima de sus
prendas y pertenencias y que probablemente s6lo cometio el error de dejar el pufial
atras, puesto que no tuvo otra alternativa. Porque tal vez estaba clavado con
demasiada fuerza en el cuerpo de su victima. Tal vez estuviera trastornado.

Como si la abadesa le hubiera leido los pensamientos, dijo:

—FEsta el cuchillo.

—Cierto.

—Sor Eufemia lo conserva —prosiguié con voz serena—. Estd sucio y
manchado, dice que de la sangre del pobre hombre, y se ha propuesto limpiarlo bien
antes de que procedamos a examinarlo —Ie lanz6 una mirada a Josse—; antes de que
vos lo examinéis, si es que queréis hacerlo.

—:Yo?

—Vos sabéis de armas, sir Josse —dijo la abadesa con delicadeza—. Mas que
cualquier persona, hombre o mujer, de nuestra comunidad.

Josse habia temido que fuera a decirle eso.

—Sefiora, yo... —balbuceé—. Hace mucho tiempo que dejé de ser un soldado, y
ni siquiera entonces era un experto en armas. —Los ojos vigilantes de la abadesa
reflejaban la decepcion—. Sin embargo, haré todo lo que pueda —concluyé Josse,
tratando de parecer seguro.

—Todo lo que podais es todo lo que podemos pediros. Y ahora —dijo la abadesa
mientras se levantaba y, al instante, €l hacia lo mismo—, creo que es hora de que
vaya a reunirme con las hermanas y nos retiremos.

El se hizo a un lado mientras ella lo precedia hasta el exterior de la estancia;
luego cerro la puerta tras de si. Anduvieron en silencio por el claustro y, cuando ella
gir6 hacia la derecha para rodear la iglesia y dirigirse al dormitorio, él tomo el

www.lectulandia.com - Pagina 31



camino a la derecha hacia la puerta trasera y el sendero que bajaba hasta el valle.
Antes habia dormido alli con los hermanos legos y sabia que fray Satl le tendria una

cama preparada para pasar la noche.
—Buenas noches, sir Josse —Ile lleg6 la voz de la abadesa por entre la oscuridad

—. Que Dios bendiga vuestros suefios.
En una noche como aquélla, con el recuerdo del trabajo de un ducho asesino

fresco en la memoria, esa bendicion seria muy bien recibida.
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CAPITULO TRES

Los ritos funerarios por el hombre muerto ocuparon gran parte de la mafiana.

El padre Gilbert, el cura de la comunidad, estaba triste, y habl6 largo y tendido
sobre el estado pecaminoso de un mundo en el que un hombre puede permanecer
muerto sin que nadie lo reclame —sin que nadie se dé cuenta, parecia ser la
acusacion velada— durante semanas. Observando a la abadesa, de rodillas al frente
de la iglesia, sir Josse sinti6 una punzada de misericordia. Ella cargara con la
acusacion sobre sus espaldas —pens6—, y se embarcara en algun tipo de penitencia
intima y seguramente innecesaria hasta que encuentre la manera de perdonarse a si
misma algo de lo que no es en absoluto culpable.

¢Coémo podia ayudarla?

Intentando olvidarse de los efectos del suelo duro y frio de la iglesia sobre sus
propias rodillas —sus articulaciones, estaba seguro, ya no eran tan fuertes y lisas
como las de la victima—, Josse alejo la voz severa del padre Gilbert de su cabeza y
se concentro en el problema real. Entonces, recordando donde estaba, pronuncio una
plegaria rapida de disculpa por no haber hecho caso de una oportunidad tan evidente
y, humildemente, le pidié ayuda a Dios para dar apoyo a la abadesa.

La respuesta lleg6 —al menos, algun tipo de respuesta— mientras se levantaban
para trasladar el féretro hasta su lugar de sepultura.

Debo descubrir su identidad —se dijo Josse, mirando fijamente el ataid—. Y, con
la ayuda del buen Dios, también la del asesino. Me marcharé al valle tan pronto como
acabe esto y recogeré toda la informacion posible sobre la gente que ha visitado el
santuario durante los dos ultimos meses.

Este le parecia el mejor punto de partida.

El hecho de que eso también podia ayudarlo a desenmarafiar su rompecabezas
particular —;quién era Galbertius Sidonius, y por qué lo buscaba el principe Juan?—
era algo que ahora intentaba dejar de lado.

Animar a los monjes y a los hermanos legos del valle a que hablaran no le resulto
dificil; de hecho, lo dificil fue conseguir que dejaran de hacerlo.

Aunque la muerte violenta, por desgracia, no era un hecho mas raro en el entorno
sagrado del valle que en otros lugares de la Inglaterra de finales del siglo XII, seguia
siendo un hecho lo bastante excepcional como para tener a todos los monjes
revoloteando y cacareando como gallinas alrededor de un saco roto de maiz. Josse
estuvo bastante tiempo hablando con fray Micah, que decia haber oido una figura
vestida de negro merodeando por el valle («Y entonces, ;como sabéis que iba vestido
de negro, si solamente lo oisteis?», le pregunt6 fray Erse, el carpintero, muy astuto), y
con fray Adrian, que decia que cualquiera que anduviera desnudo representaba una
afrenta y buscaba tener problemas. Esta vez fue fray Saul quien lo acallé, diciéndole
con voz tranquila que era mucho mas probable que el asesino hubiera desnudado a su
victima después de haberla asesinado, para dificultar asi su identificacion.
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Transcurrido un tiempo, Josse consiguio abordar a fray Saul, a fray Erse y al
joven fray Augusto. Dej6 al resto de los monjes enfrascados en su animado cotilleo y
les indico, con un gesto de la cabeza, que deseaba hablar con ellos en privado, y los
tres religiosos lo siguieron senda abajo, hasta el estanque.

Los observé mientras andaban.

A fray Saul lo conocia bien; su opinion del hermano coincidia con la de la
abadesa. A fray Augusto lo habia conocido fugazmente, cuando le presté su caballo
para acompafiar y proteger a la abadesa en un viaje que hicieron a principios de afio,
y Josse quedd impresionado con la buena intuicion y la serena seguridad del
muchacho. Era hijo de una familia viajera, y habia oido la llamada del Sefior cuando
su madre enferma recupero la salud gracias a las aguas curativas de Hawkenlye.

A fray Erse, en cambio, apenas lo conocia. El carpintero era un hombre
silencioso, de complexién fuerte y manos grandes y bien formadas. La calidad de su
trabajo habia llamado la atencion de Josse, que estaba impresionado por la habilidad
de un hombre que podia utilizar sus manos para lo practico y para lo bello con la
misma facilidad y competencia. La comunidad —pens6— tenia suerte de poder
contar con fray Erse. Y justo ahora, ;no habia impuesto la voz de la lé6gica pura ante
las especulaciones vagas y alocadas de fray Micah?

Si, esos tres eran los mejores del grupo, decidio Josse.

—La abadesa esta inquieta —empez06 cuando, a bastante distancia para que no
pudiera oirlos el resto de la comunidad, se detuvieron—. Sé que todos hacemos lo
que podemos para ayudar, y opino que, en lo que a mi respecta, lo mejor que puedo
hacer es tratar de averiguar quién era el hombre que hallaron muerto, y también quién
lo mat6. —Los tres hermanos asintieron con la cabeza—. Asi que, en primer lugar,
necesito que me informéis sobre toda la gente que ha venido aqui en los tltimos dos
meses. Pongamos desde principios de agosto.

Era un encargo complicado; lo sabia, incluso antes de que se lo confirmaran las
expresiones dubitativas de los hombres. Entonces intervino fray Saul:

—Conservamos la informacion sobre las cifras, eso si, sir Josse —dijo—.
Estamos obligados, puesto que todo lo que pedimos y utilizamos debe justificarse.

—Cierto. —Josse lo sabia. Una vez habia echado una ojeada a los interminables
libros de cuentas que la abadesa llevaba, antes de que la convencieran de que se
trataba de una tarea que podia delegar perfectamente en otra monja.

—Pero en cuanto a la identidad de cada uno, eso va a ser un problema —dijo fray
Saul—. No siempre se lo preguntamos, ¢sabéis, sir?, no cuando la gente acude aqui
en busca de ayuda. Pedirle a un hombre que nos diga su nombre y de donde viene no
siempre nos parece lo mas importante, sobre todo cuando viene en busca de ayuda
para las piernas paralizadas de su hijo, para su esposa aquejada de fiebres, o para su
madre que esta mal de la cabeza.

—Lo comprendo, Saul —asintio Josse con delicadeza—. Pero de aquellos cuya
identidad conocéis, ¢podéis contarme lo que sabéis?
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—Claro, y sera un placer. —Saul parecia aliviado—. ;Empiezo yo, hermanos, y
me interrumpis cuando olvide algo?

Mir6 expresamente a Erse y a Augusto, con expresion preocupada. Ambos
asintieron con la cabeza.

De hecho, fue sorprendente comprobar de cuanto se acordaban entre los tres, de
las idas y las venidas de los ultimos dos meses. Sus distintos recuerdos tenian una
similitud entre si: a veces eran un buen comerciante y su esposa los que buscaban una
cura para la esterilidad de ella, a veces era algin hombre rico de la ciudad que llevaba
a un bebé enfermo, a veces un noble que no podia librarse de un dolor en el vientre.

Pero, en conjunto, se trataba de la gente llana de Inglaterra.

Campesinos que reunian sus escasas y preciosas pertenencias en un hatillo y
emprendian el largo camino hacia Hawkenlye, sin saber cuanto tiempo estarian fuera
de casa ni si encontrarian sus propiedades intactas a su eventual regreso. Solian llegar
a pie, de modo que, como fray Saul apunto, apenado, la primera mision de los buenos
monjes del valle acostumbraba a ser darles una cama y alimentos para compensar su
agotamiento.

Ninguno de los monjes recordaba a un joven solo que pudiera haber llegado a
principios de agosto.

—La gente no acostumbra a venir sola —dijo fray Erse—. Es légico. ¢Quién
viajaria solo por los caminos y senderos, pudiendo hacerlo acompafnado? Es mas
seguro asi. Con alguien que te cubra la espalda.

—Cierto, tenéis razén, fray Erse —asintio Josse, preocupado.

Advirtiendo tal vez el tono de derrota en su voz y queriendo darle animos,
Augusto dijo de pronto:

—FEsta el viejo que murio, ¢lo recordais, Saul? Era delgado, iba vestido con
modestia, y tenia una tos horrible. Murio una noche mientras dormia, y luego, por la
mafana...

—iPor la mafiana, su criado habia desaparecido! —interrumpié6 fray Satl—. jAh,
muy bien, Gus! ;Por qué no hemos pensado antes en él? —Pero, tan rapida como
habia aparecido, la sonrisa de satisfaccién abandoné su rostro. Horrorizado, a
continuacion comento—: Oh, no... ¢No sera el joven de los helechos...?

Josse, tratando de seguir el rapido intercambio de los monjes, pregunto:

—:De qué viejo se trata? ¢ Y qué es eso del criado? Fray Saul se volvio hacia él.

—Disculpad, sir Josse. Dejad que os lo explique. Un anciano lleg6 aqui en... si,
en agosto. Tal vez a mediados de mes. Hubo una ola de calor seguida de una
tormenta, y el hombre estaba enfermo del pecho, lo cual se vio agravado por el
repentino descenso de la temperatura y la humedad que sigui6 a la tormenta. Lo
acomodamos todo lo bien que pudimos e iba a tomar las aguas aquella mafiana, pero
muri6 durante la noche.

—¢Fue una muerte esperada? —pregunto Josse.

—Esperada...? Bueno, de hecho si. Sor Eufemia lo habia atendido a su llegada,
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y luego habl6 conmigo en privado y me dijo que estaba muy preocupada por él. Creo
que podemos estar razonablemente seguros de que las circunstancias que rodearon
esa muerte en concreto no resultan sospechosas.

—Pero ¢y el joven criado?

El rostro de Saul volvio a ensombrecerse.

—Se esfum@. Estaba aqui cuando se retiraron a dormir. De hecho, nos fijamos en
lo bien que cuidaba a su amo, pero cuando nos despertamos por la mafiana y
encontramos al anciano muerto, el muchacho se habia marchado.

Los cuatro permanecieron en silencio, sin que nadie, aparentemente, quisiera
verbalizar la conclusion a la que todos habian llegado. Finalmente, Josse dijo:

—Fray Saul, fray Augusto, los dos visteis tanto al muchacho vivo como al
cadaver que fue hallado entre los helechos, ;no? —Ambos asintieron—. Entonces,
¢podéis afirmar que se trataba del mismo hombre?

Saul hablo primero, después de permanecer un rato en silencio:

—FEs posible, sir Josse. Pero en ausencia de un rostro reconocible... —No
termino la frase, lo cual, pens6 Josse, era comprensible; la cara del cadaver, hinchada,
medio devorada, una masa de carne morada y hueso blanco y desnudo que dejaba ver
el craneo, no habia sido una imagen que invitara a recrearse.

—:Augusto? —dijo entonces, con voz suave.

—Tampoco yo estoy seguro —respondio Augusto—. Todo lo que puedo
aventurar es que no resulta imposible que el hombre que hallaron muerto fuera el
criado del anciano.

—Muy bien —asinti6 Josse. No tenia sentido seguir hablando del asunto, Saul y
Augusto habian dicho todo lo que sabian. En vez de ello, coment6—: Supongo que ni
el viejo ni su criado os dieron su nombre.

Al unisono, los tres frailes negaron con la cabeza.

—FEran extranjeros —dijo entonces fray Erse—. Al menos, el muchacho lo era.

—:Extranjeros? —Josse se volvio para mirarlo.

—Si. Tenia la piel oscura. Era de tipo... —Hizo una pausa, esforzdndose por
recordar—. De un tono parecido al del roble, no sé si me entendéis. Y tenia el pelo
negro.

—Pero hay mucha gente que tiene el pelo oscuro y no es extranjera —sefiald
Josse—. ¢Estais seguro, fray Erse?

—S1 —insistio el carpintero—. Hablaba raro.

—Ya —¢Se referiria fray Erse a alguien que hablaba inglés sin que fuera su
lengua materna? Era lo mas probable; la fama de Hawkenlye se habia extendido tanto
que ya habia gente de otros paises que emprendian el largo viaje—. ;Y el viejo?
¢ También parecia extranjero?

—No sabria decirlo —respondio Erse—. Casi siempre llevaba la capucha puesta,
y tosia mas que hablaba.

—Ya veo.
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Josse se preguntaba si aquella informacion le servia de algo. ¢Era correcto
deducir que el joven muerto era el criado del viejo? Y, lo mas importante, ;por qué
habia huido la misma noche que habia muerto su amo? ;O era todo aquello
completamente irrelevante y tan so6lo servia para distraerlos de la identificacion de la
verdadera victima y naturaleza del crimen? Fuera como fuese, parecia que ya no
podian ir mas alla. Josse se disponia a darles las gracias y a dejarlos volver a sus
quehaceres cuando fray Saul intervino:

—He cometido un error, justo ahora —musit6—. He estado pensando, y no tenia
razéon con lo que le he dicho a fray Adrian.

—Estoy seguro de que no se lo ha tomado a mal —lo tranquiliz6 Josse—.
Hablasteis con mucha amabilidad, Saul.

El monje le dedic6 una breve sonrisa.

—No, no es a eso a lo que me refiero, pero gracias de todos modos, sir Josse. No.
Le dije que el pobre muchacho estaba desnudo porque su asesino lo desnudd después
de matarlo. Pero no pudo haber sido asi, puesto que, entonces, ;como es que el
cuchillo seguia clavado en el cuerpo? Quiero decir que, si vos le clavais un pufal a
alguien y luego le quitdis el jubon o la tunica, el pufial saldria al tiempo que las
prendas de ropa, ¢no es asi?

—Cierto, es muy probable que asi fuera —admiti6é Josse pausadamente. En su
mente se estaba dibujando una desagradable escena—. Asi, ;es posible que el asesino
hiciera desnudar a su victima antes de matarla?

Fray Erse chasqueo la lengua de disgusto.

—Eso parece poco probable —respondié Augusto—, puesto que el hombre fue
apunalado por detras.

Josse intentd imaginarselo. Desde luego, parecia improbable, en especial
tratindose de un asesino profesional, pedirle a un hombre que se desnudara y luego
situarse detras de él para clavarle un cuchillo entre las costillas. El apufialamiento por
la espalda seguramente sugeria el factor sorpresa: la figura oscura acercandose
sigilosamente a la victima, de puntillas, en silencio. Pero, entonces, ;por qué iba
desnudo el chico?

—Tal vez el asesino lo golped primero y lo dej6 inconsciente, luego lo desnudo y
finalmente lo apufial6 —sugirié Saul.

Hum... No comprobamos si tenia algun golpe en la cabeza —se autocensuro
Josse—. Y ahora que esta enterrado es demasiado tarde.

Luego penso: «Yo no lo hice, pero quiza alguien si lo hizo».

Les dijo a los demas lo que tenia en mente. Luego les agradeci6 la ayuda y el
tiempo que le habian dedicado y sali6 apresuradamente en busca de sor Eufemia.

—Justo iba a buscaros, caballero —le dijo la monja.

La encontré en el pequefio espacio entre cortinas de la larga enfermeria, donde
habia un cuenco y una jarra de agua. Estaba limpiandose algo negro y pegajoso que
tenia en las manos, y él no quiso preguntar qué era. Al ver su rapida mirada, ella le

www.lectulandia.com - Pagina 37



explico:

—Una paciente que tiene una herida que supura en la cadera, pobre. Sufre mucho,
pero no se queja. Le he dado uno de los somniferos mas fuertes que prepara sor
Tiphaine, a ver si puede descansar un poco. Y bien —se seco las manos rapidamente
en un trapo de hilo inmaculado y volvi6 a bajarse las anchas mangas—, ;por qué
habéis venido a verme?

Sir Josse le hablé de la escena del crimen que €l y los tres frailes acababan de
reconstruir, de la dificultad con que un pufial podria haber seguido clavado en el
cuerpo de un hombre cuya ropa habia sido retirada después de su muerte, y de la
posibilidad de que hubiera sido golpeado antes en la cabeza hasta quedar
inconsciente.

Antes de que pudiera acabar, ella ya estaba sacudiendo la cabeza.

—No, en el craneo no habia heridas, ni tampoco en el cuello —dijo la monja con
firmeza.

—Estais absolutamente segura?

—Desde luego. Por supuesto, es posible derribar a un hombre sin dejar rastro en
el craneo.

—Cierto —suspiro él. Parecia que se encontraban en un callejon sin salida.

Al ver su expresion, ella le dio un golpecito en las costillas. —Animaos, sir Josse.
¢INo os he dicho que justo salia a buscaros?

—Si, ¢qué...?

—He estado estudiando el cuchillo. —Baj6 la voz y lo atrajo un poco mas adentro
del pequefio rincén. Luego busco debajo de la mesa en la que estaban el cuenco y la
jarra y saco un pequeio hatillo. Lo puso encima de la mesa y abri6 la tela.

El puiial estaba en el retazo. Una vez limpio, Josse advirtio el brillo de la hoja —
sin duda, afilada como la de un estilete— y el dibujo apenas visible tallado en su
empufiadura corta y gruesa.

Pero no escrut6 el cuchillo demasiado tiempo; en el hatillo habia otra cosa.

La cogio.

Era un trozo de tela, de forma casi redonda, con un corte preciso en el centro. Sus
extremos estaban deshilachados, como si la hubieran arrancado.

Sor Eufemia le susurr6 al oido:

—Cuando he limpiado la sangre y la suciedad del pufial, he encontrado este trozo
de tela alrededor del punto en el que la hoja se une con la empufiadura. Estaba tan
empapada en sangre que se habia pegado al cuchillo.

—¢Y fue arrancada de las ropas de la victima cuando el asesino desnudo el
cuerpo? —murmuroé Josse—. ¢Es eso posible, hermana?

Ella le cogio el trozo de tela de las manos.

—Es posible, eso creo —respondio—. El pufial estaba bien clavado en el cuerpo,
y podria ser que la ropa cediera antes que la hoja. La tela es suave y buena, creo que
es lana, tal vez de una camiseta. —Levantd los ojos hacia Josse—. Una camiseta
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cara, ¢sabéis? No muchos de los visitantes que llegan al santuario llevarian una
prenda asi.

Josse se estaba imaginando a un hombre bien vestido, la clase de hombre que
podria permitirse llevar una camiseta de lana buena. En su imagen mental veia la
tinica del hombre, pesada, cara, tal vez forrada, abierta por los lados y atada a la
cintura con un cinturén decorativo.

Cierto. Era posible que un avispado asaltante, familiarizado con la ropa de los
hombres pudientes, supiera como deslizar su pufial debajo de la tinica y clavarlo a
través de la camiseta.

Con cuidado, envolvié tanto el cuchillo como el retal de lana con el trapo. Luego
dijo:

—Sor Eufemia, como siempre, os estoy realmente agradecido por vuestros 0jos
atentos y vuestras manos delicadas, sabias y capaces.

Ella volvio a darle un golpecito en las costillas, ahora de manera un poco mas
contundente.

—Vamos, ya podéis iros —dijo—. jViejo adulador!

El le devolvié la sonrisa.

—:;Puedo quedarme con esto? —pregunto, levantando el paquetito.

—Claro. —Sor Eufemia lo aparté a un lado y se meti6 de nuevo en la enfermeria.
Luego se volvio a mirarlo por encima del hombro y musit6—: Suerte en vuestra
investigacion, sir Josse. Rezaré por vos.

Acto seguido desaparecio, andando rapida y silenciosamente por la larga estancia,
en cuyo extremo mas apartado yacia una anciana que se revolvia en su camastro. ;Tal
vez fuera la mujer con la cadera infectada? Fuera quien fuese, sus probabilidades de
mejora acababan de subir de manera considerable, ahora que la enfermera de la
abadia de Hawkenlye se encontraba luchando a su lado.
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CAPITULO CUATRO

Helewise habia regresado a la iglesia de la abadia una vez concluidos los
funerales por el hombre muerto. Se habia tomado muy a pecho la reprimenda del
padre Gilbert. Y el religioso tenia razon, penso, desesperada: de entre todos los
lugares, ¢qué ejemplo puede dar una abadia que tiene tan poca vigilancia que un
visitante puede ser victima de un asesinato y permanecer muerto durante semanas sin
que nadie se percate de ello?

La gente acude a nosotros en busca de ayuda y cuidados —se dijo con toda la
dureza—. Y debemos consagrar nuestra vida entera a socorrer a los necesitados Yy,
cuando todo lo demas falla y Dios llama, a consolar a los agonizantes y rezar por los
muertos. jOh, como he fracasado! Ese pobre muchacho, apufialado y tirado junto a un
camino, y alli se quedé desde entonces, ignorado, sin recibir sepultura, sin nadie que
le dedicara la mas minima y breve plegaria...

Arrodillada, Helewise dejo caer el rostro entre las manos y comenzo a sollozar.

Tan hundida estaba en su sentimiento de culpa y su tristeza que no oy6 como se
abria y se cerraba sigilosamente la gran puerta de la iglesia, ni tampoco el susurro de
los pasos de alguien que cruzaba la nave de puntillas y se acercaba a arrodillarse a su
lado.

Pero entonces, la delgada figura junto a ella le susurro:

—Abadesa Helewise, no esta bien que sufrais sola por algo que es culpa de todos.
¢Me permitis que rece con vos?

Helewise levanto la cabeza, se enjug6 las lagrimas con un gesto rapido y advirtio
a sor Caliste a su lado.

Caliste, la pequefia adoptada de una familia de carpinteros, habia entrado en
Hawkenlye como una de las postulantes mas jovenes de la abadia. Ahora —y no sin
uno o dos traumas a sus espaldas— era monja profesa, una alma carifiosa, optimista,
risuefia, que cuidaba hasta de los enfermos contagiosos con devocion y valentia,
anteponiendo sus deseos y sus necesidades a los suyos propios, como Jesucristo, su
maestro, hubiera deseado.

De toda la comunidad de Hawkenlye, Caliste era la unica persona con la que
Helewise podia compartir su tormento.

Cuando asintio con la cabeza y ambas empezaron a rezar en silencio, Helewise se
pregunto tentativamente si eso —la presencia inesperada y absolutamente bienvenida
de Caliste— no seria una sefial de que Dios podia estar probando una manera de
perdonarla.

Una vez de regreso en la intimidad de su pequefia habitacion —se habia saltado la
cena, al igual que se habia saltado el almuerzo del mediodia—, oyd, de nuevo, el
tintineo de las espuelas y el paso firme de las botas de Josse, que se acercaba por el
claustro.

—iAdelante! —dijo, antes incluso de que €l hubiera llamado a la puerta.
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Josse entro en la estancia, se detuvo en el extremo opuesto de la ancha mesa que
ella utilizaba como despacho y la mir6. Su rostro reflejaba compasion, y Helewise
deseo fervientemente que no hubiera adivinado sus lagrimas recientes.

Pero era posible que si las hubiera advertido, puesto que en una cimientos del dia,
Josse dijo:

—Buen chico, ese Augusto. Y también me gusta el carpintero, fray Erse. La
historia de Augusto ya la conozco, pero ;y la de fray Erse? ;Como llegé a
Hawkenlye?

Querido Josse, pensO, mientras le relataba brevemente las circunstancias del
monje. La novia de la infancia con la que se casé cuando ambos tenian quince afios,
el hijo que tuvieron, la epidemia que asol6 la aldea y se llevo a tantos jévenes y
enfermos, incluidos la esposa y el bebé de Erse... Desesperado, cuando ya sélo
deseaba que se lo llevara la muerte para reunirse con ellos, fue socorrido por un
parroco, y finalmente se dio cuenta de que el Sefior tenia planes para cada uno de
nosotros. El camino de Erse habia sido especialmente duro, pero, encontrando
consuelo en Cristo, se presentd en Hawkenlye en calidad de carpintero y, con el
tiempo, hizo los votos como monje.

Josse asentia muy serio durante la narracion. Cuando la abadesa hubo acabado,
exclamo:

—Es una suerte para Hawkenlye que su papel de monje no lo haya hecho
abandonar su oficio.

Se hizo un breve y extrafio silencio, pens6 Helewise. Estaba claro que ya habian
agotado el tema de fray Erse; ;osaria ahora Josse decir lo que habia ido a decir?

Esperd. Josse se miraba los pies. Asi, ella le dijo, con delicadeza:

—Sir Josse, estoy segura de que ya os habéis dado cuenta, pero os
acontecimientos del dia de hoy me han afectado bastante y, desde luego, los hechos
que han llevado hasta ellos... —Hizo una pausa y suspird, alterada; se daba cuenta de
lo dificil que le resultaba hablar de su angustia y de su sentimiento de culpabilidad,
hasta con un buen amigo como Josse. Busco las palabras adecuadas—. He estado
rezando mucho rato —prosiguio, con voz tranquila—. He abierto mi corazon y creo
que he sido escuchada. —Levanté la mirada y, de pronto, sonrio—. No me han
mandado a uno, sino a dos ayudantes —concluyo—. ¢No es eso una muestra de la
caridad de Dios?

—Yo... eh... —Josse parecia confundido respecto a si la modestia debia hacerle
aceptar o rechazar el papel de ayudante.

Ella casi podia advertir como se preguntaba si lo habia incluido en aquel par de
ayudantes o no. Para ayudarlo a salir de la confusion, le dijo:

—Sir Josse, ¢deseabais hablar conmigo? ¢Hay algo que tengdis que decirme?

—Asi es —contestd, visiblemente aliviado—. Como sabéis, la victima fue
asesinada con un pufial de hoja corta que se encontraba todavia en el cuerpo. Sor
Eufemia lo ha limpiado y hemos descubierto que habia un retal de lana de buena
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calidad alrededor de la hoja. Suponemos que la victima era probablemente un hombre
rico, puesto que un hombre pobre no suele llevar una camiseta de buena lana.

—¢:Fue apufialado cuando so6lo llevaba una camiseta? —pregunto ella.

—Probablemente. Otra posibilidad es que lo apufialaran por la abertura que tienen
las tunicas acolchadas entre los hombros y la cintura.

—Si, ya veo. —FElla intentaba no visualizar la escena, pero su imaginacion estaba
disparada. Entonces llamo al orden a sus pensamientos—. ¢INos da esto alguna pista
sobre su identidad?

El vacilé, luego dijo:

—Abadesa Helewise, me resulta dificil de explicar. —Intentadlo.

Una sonrisa fugaz, que se esfumo al instante, cruzo el rostro de Josse.

—Debo confesaros que, en realidad, no fue el hallazgo del cadaver lo que me
trajo a Hawkenlye, sino otro asunto; un tema del que fui informado recientemente.

—FEntiendo. —La monja reprimié una sonrisa; se habia alegrado tanto de su
llegada el dia anterior, cuando se enfrentaba al terrible descubrimiento del valle, que
no se habia parado a pensar en el motivo de su aparicion fortuita justo en el momento
en el que mas lo necesitaba. Después estuvo mas que dispuesta a atribuir su presencia
a la intervencion divina.

Pero, al parecer, habia un motivo mucho mas prosaico.

—Por favor, continuad —pidi6 Helewise.

El volvia a mirarse los pies, como si le costara hablar.

—Sir Josse, ;qué ocurre? —le pregunté con cautela—. Si creéis que os tendré
menos respeto por haberme dejado creer que vinisteis s6lo para ayudar, cuando en
realidad teniais un motivo propio, entonces es que no me conocéis. Por un lado, vos
nunca habéis animado esta ilusion, puesto que apenas os he dado la oportunidad de
hablar de vuestros asuntos. Y por otro, sabéis que yo, quiero decir, la abadia entera,
os tenemos en muy alta consideracion como para dejar que algo asi nos afecte.

El habia levantado la cabeza y ahora sus ojos pardos la miraban con fijeza.

—Gracias —dijo simplemente, y después de una pausa, prosiguio—: Recibi a un
visitante. A varios visitantes, de hecho. El principe Juan y un grupo de cortesanos.

Ella se quedo desconcertada.

—Tenéis amigos muy ilustres, sir Josse —murmuro.

—iOh, no venia a verme a mi! —aclaré él rapidamente—. Quiero decir, de
alguna manera, si. Pero en realidad venia en busca de informacion sobre un hombre
llamado Galbertius Sidonius... —Habia cierto tono de interrogacion en su voz, como
si esperara que ella estuviera a punto de decir: «jAh, si, el bueno de Galbertius! jLo
conozco bien!».

Si era asli, le esperaba una buena decepcion.

—Lo lamento, pero ese nombre no me dice nada —respondio la abadesa.

—No me sorprende demasiado. Vuestros monjes me dijeron que raramente
registrais los nombres de los visitantes que vienen a tomar las aguas curativas.

www.lectulandia.com - Pagina 42



—No, a veces alguien nos dice su nombre de forma voluntaria, u oimos a alguien
que llama a otra persona. De lo contrario... —Levant6 las manos, con las palmas
hacia arriba—. Lo lamento —repiti6—. ¢ Es importante que lo encontréis?

—¢:Importante? —Josse parecié meditar la respuesta—. No deberia serlo —dijo
al cabo de un momento—. En realidad, todo lo que ocurrié fue que el principe me
pregunto si conocia a ese hombre, a ese tal Galbertius Sidonius. Le respondi que no,
pero me dijo que sobre todo lo avisara si me encontraba con él.

—Pero...? —lo animo ella. Estaba claro que la historia seguia de alguna manera.

Frunciendo el cefio, Josse continuo:

—Me dio un motivo muy absurdo para justificar su visita, abadesa. Y s6lo cuando
lo hubimos discutido, en cuestion de minutos, hizo ver que recordaba ese otro asunto.
Estoy convencido, aunque no puedo explicarlo en mas detalle de lo que ya lo he
hecho, de que el principe Juan esta, en realidad, muy ansioso por hablar con ese
hombre.

—Y, conociendo la reputacion del principe... —se reprimio de decir nada mas
critico—, vos deseais encontrarlo antes de que lo haga él.

—jAsl es! —exclamo Josse.

—:Teméis por su seguridad? —Ie pregunt6 en un tono mas bajo.

—Yo... para seros franco, no estoy seguro. Es s6lo que, de alguna manera, me
siento implicado. Lo que quiero decir, abadesa, es que, ;qué motivo tendria el
principe Juan para venir a buscarme hasta la campifia, tan lejos de la corte, a menos
que tuviera algun indicio para pensar que yo poseo alguna informacion del hombre al
que busca?

Ella asentia, comprensiva.

—Y vuestra implicacién ha despertado vuestra curiosidad, ¢no es asi?

Josse sonrio.

—Exactamente.

—Entonces... perdonadme, pero todavia no veo claro por qué vinisteis a
Hawkenlye. —De pronto creyé comprender—. A menos que sea porque recibimos a
tantos peregrinos que vos pensarais que Galbertius Sidonius pudiera encontrarse entre
ellos.

—Asi es —asintio Josse.

—Y todo cuanto hemos podido deciros es que lamentamos no tener ninguna lista
de los nombres de los visitantes —concluyd por él—. Oh, sir Josse, jmenuda
decepcion!

Fl se encogi6 de hombros.

—Valia la pena intentarlo.

Se hizo un breve silencio. Luego, mientras una idea alarmante cruzaba por su
cabeza, la abadesa dijo:

—No debéis pensar... Oh, ¢podria ser que nuestro cadaver corresponda al
hombre que buscais?
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El la mir6 a los ojos y ella ley6 la misma sospecha en su expresién ansiosa.

—Me temo que es una posibilidad, si. No hay ninguna razén l6gica para ello...
Como vos misma habéis dicho, Hawkenlye recibe muchos visitantes, y puede que
Galbertius ni siquiera fuera uno de ellos. Y, aunque lo hubiera sido, ¢por qué deberia
ser la pobre victima cuyo peregrinaje acab6 con un pufial clavado en el corazén?

—¢Pero? —La abadesa presentia que habia algo mas.

—Pero sigo viendo aquel retal de buena lana —dijo él—, y entonces me digo que
ese chico era de buena familia, no un pobre campesino. ;Qué clase de hombre tendria
mas probabilidades de despertar el interés de un principe de Inglaterra?

—Entiendo vuestro razonamiento. —Helewise se mordia el labio mientras
pensaba—. Lo unico que sabemos, aparte de que llevaba una camiseta de buena
calidad, es que el muerto era bastante joven. Si fuerais a ver al principe y le
preguntarais qué edad tiene su Galbertius Sidonius, y él os contestara que es de
mediana edad o un hombre anciano, entonces sabriais al menos que no yace enterrado
entre los muertos de Hawkenlye.

Josse sonrio.

—Eso, querida abadesa Helewise, es precisamente lo que voy a hacer.

Por la mafiana, cuando Josse se preparaba para partir a caballo, la abadesa sali6 a
hablar con él.

Se colocé junto a su caballo, mirdndolo con astucia. El advirti6 que tenia los
parpados ligeramente hinchados atin, pero que ya no tenia el aspecto acongojado del
dia anterior. Se alegré; verla sufrir tanto le habia encogido el corazén.

—Sir Josse, he estado pensando —dijo ella—. Creo que estais en lo cierto al ver
una conexion entre vos mismo y ese Galbertius Sidonius. Puesto que, a menos que el
prin... —Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que sor Marta y sor Ursel podian
oirlos—. Quiero decir, a menos que el visitante de quien me hablasteis esperara
resolver su enigma en Nuevo Winnowlands, ;no habria venido aqui a buscarlo
directamente? Al igual que hicisteis vos, seguramente habria deducido que la abadia
era el destino mas frecuente de los visitantes de esta zona, sin embargo, en vez de
venir aqui, fue a buscaros a vos.

Josse asintié lentamente con la cabeza. Si, la abadesa tenia razén. Y, ademas,
Nuevo Winnowlands era una finca poco conocida; poca gente parecia haber oido
hablar de ella. El principe Juan debia de saber bien de su existencia, pero hasta él
debio de tener cierta dificultad para encontrarla.

Para encontrar a Josse.

Se agacho y se dirigio a Helewise en voz baja:

—Mi sefiora, como siempre, demostrais ser sabia. —Le dedicé una sonrisa y
afladio—: Ojala pudierais acompafiarme. Me iria bien contar con un cerebro astuto.

Ella le devolvid la sonrisa y le dijo, susurrando a su vez:

—Sir Josse, vos ya tenéis uno. —Luego, mientras él guiaba a Horace y se
preparaba para ponerse las espuelas para marcharse, le grito—: Que Dios os
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acompafie. Volved pronto a visitarnos.

Y él lo interpret6 como: Aseguraos de que volvéis a contarme todo lo que
descubrais, y no tardéis en hacerlo.

—iLo haré! —contesto.

Entonces, Horace, bien alimentado y descansado como estaba, respondi6 a sus
espuelas y se lo llevo de alli con un suave galope.

Josse conocia la localidad de Newenden, puesto que habia vivido en ella algunos
aflos atras, antes de que el rey Ricardo le cediera Nuevo Winnowlands. Una vez
situada la ubicacion de la heredad de sir Henry de Newenden, se dirigi6 al lugar para
indagar si el principe y sus acompafiantes seguian alojados alli.

La casa solariega era espléndida, con un jardin amurallado y con foso, espacios
generosos para acomodar a la familia y, a su alrededor, campos bien cuidados. Un par
de campesinos de aspecto prospero saludaron con sus sombreros a Josse a su paso,
mientras un pastor que cuidaba de su rebafio de ovejas le deseaba un buen dia.

Josse pudo ver desde lejos que el grupo del principe ya no se encontraba en la
propiedad de sir Henry; mientras cabalgaba hacia el jardin, se percatd de que el
ambiente de paz y serenidad no sugeria la presencia de un visitante real.

Cuando guio a Horace para entrar por las puertas —que, por suerte, estaban
abiertas—, vio a un mozo que cepillaba el pelo de una yegua gris.

—iHola! —grito—. ;Esta en casa el propietario?

El mozo se volvio, escruto a Josse y dijo:

—¢Quién quiere saberlo?

—Soy sir Josse d’Acquin. Soy de Nuevo Winnowlands, donde, hace unos dias, el
principe Juan y su grupo de acompafantes vinieron a verme. Segun me dijeron, se
alojaban en la residencia de sir Henry de Newenden. Tengo un asunto que discutir
con el principe —qué magnifico sonaba— y he venido a buscarlo. Pero —sefialé con
una mano la extension del jardin solitario— parece que llego demasiado tarde.

El mozo, que conservaba su expresién desconfiada, respondi6:

—Asi es. Se marcharon hace un par de dias. Mi amo, sir Henry, los acompaiio.

—¢Adonde fueron?

El mozo le dirigi6 una mirada triste, como diciendo: «;Acaso creéis que me lo
han contado?», pero luego parecio recapacitar y declaro:

—Se dice que se dirigian a Londres. A solucionar unos asuntos con los caballeros
del Temple. —Hizo un gesto frotandose el pulgar, el indice y el dedo medio de la
mano derecha, y Josse dedujo que significaba que el asunto en cuestion
probablemente tenia que ver con dinero.

—Londres? —repitio. Se trataba de una respuesta imprecisa; ¢significaba que el
principe Juan se alojaba ahora en Westminster? ;O tal vez con los templarios, en su
enclave en la orilla norte del rio? O, quiza, en Windsor?

El mozo se encogio de hombros.

—Londres. Es lo tnico que sé. —Hizo ademan de volver a ocuparse de la yegua,
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pero entonces se volvio otra vez y afiadio—: El viejo sigue aqui, si es que puede seros
de alguna utilidad.

El tono despectivo sugeria que el viejo, fuera quien fuese, no resultaba ni
remotamente til para el propio mozo.

—¢El viejo?

—Si, al que todos llaman Maestro.

iEl Maestro! Josse recordo al hombre de la barba blanca como la leche.

—Si me gustaria hablar con él —declar6 en tono firme. Bajo de su caballo y le
tendio las riendas de Horace al mozo, que las tom6 de mala gana—. Llevadme, si
sois tan amable, ante la presencia del Maestro.

En el interior de la casa solariega, la organizacion doméstica y la calidad del
mobiliario estaban a la altura de lo que Josse habia imaginado por el estado préspero
y bien cuidado de la fachada. El mozo habia avisado a un criado, que guio6 a Josse por
el amplio vestibulo con mucha mas cortesia de la que habia demostrado el otro.
Cuando llegaron al pie de una escalinata disimulada tras un tapiz —gpara evitar la
corriente de aire? jQué casa tan confortable debia de ser!—, el criado llamé a una
mujer que trabajaba en el piso de arriba. Ella, a su vez, acompafié a Josse hasta una
habitacion soleada donde una figura con un gorro de terciopelo sobre los blancos
mechones de su cabeza permanecia sentada sobre una cama; una manta le abrigaba el
pecho, y la barba blanca, bien peinada, caia sobre el suave tejido de lana.

Era el Maestro, y estaba claro que tenia un fuerte resfriado.

—iQué agradable distraccion! —dijo, con voz gruesa, a causa de la flema—.
iUna visita! Azuzad un poco el fuego, sir Josse d’Acquin, y echadle un pufiado de
esas hierbas del cesto. —Josse hizo lo que le decian, y un aroma intenso y limpio
invadio de pronto el aire de la habitacion—. Acercad un taburete y contadme por qué
habéis venido —afadio el viejo.

—Vine en busca del principe —declaré Josse, mientras se sentaba en un taburete
con el asiento acolchado—. Pero me dicen que se ha marchado a Londres.

—Asi es —asintio el Maestro—. ;Por qué deseabais verlo? —Sus Penetrantes
ojos oscuros estaban fijos en los de Josse, y de pronto éste pensé que seria dificil
mentirle a ese hombre. Por suerte, no tenia intencién de hacerlo.

—Cuando vinisteis a Nuevo Winnowlands, buscabais noticias del un hombre,
Galbertius Sidonius.

Josse no estaba seguro, pero le parecié ver un brillo fugaz en los ojos del Maestro.

—¢Si? —dijo el anciano, con calma—. ;Y traéis noticias?

—No —admitié Josse—, pero visité la abadia de Hawkenlye para averiguar si el
hombre habia estado alli, puesto que es un lugar muy conocido de la zona...

—:Y...?

—Alli habia sucedido una tragedia. Habian hallado el cadaver de un hombre, que
habia sido brutalmente asesinado.

—¢Cual es la identidad de ese hombre? —Io corto6 el anciano, severo.
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—Desconocida.

Hubo una pausa. Entonces el Maestro dijo:

—¢Cuanto tiempo habia pasado sin que descubrieran el cadaver?

—Cinco, tal vez seis semanas.

—De modo que era irreconocible.

—Exacto.

Otra pausa, esta vez mas larga. Los ojos del Maestro habian adquirido una
expresion vaga, como si su mirada se dirigiera ahora hacia adentro. Josse se pregunt6
si estaria decidiendo qué preguntas podia hacer sin revelar nada de lo que debia
permanecer en secreto.

—El cadaver hallado, ;creen que era de un anciano? —dijo finalmente.

—No; un hombre de unos veinte afios probablemente, no mas.

—Ya veo —coment6 entonces el Maestro con voz neutra.

Lo que veia exactamente, Josse deberia preguntarlo.

—FEse tal Galbertius Sidonius —dijo en un tono mas agresivo de lo que pretendia
—, Jera... es un hombre joven?

Los ojos del Maestro se volvieron hacia €l y lo miraron unos instantes.

—No —respondié. Hizo una pausa y, por un momento, una expresion casi de
asombro cruzo por su rostro. Entonces afadié con calma—: No es joven. Es un
anciano.

A Josse se le encogio el corazon. Le habria gustado volver a la abadia y decirle a
la abadesa que se habia resuelto el misterio. Pero habia sido una esperanza vaga; todo
el tiempo, lo mas probable habia sido que su mision acabara demostrando que el
muerto no era Sidonius, y no que si lo fuera.

El Maestro volvié a intervenir; Josse advirtio que tenia un leve acento, jtal vez
gales? Ahora dijo, mirando todavia a Josse con sus 0jos 0scuros:

—¢:Teniais motivos para desear que vuestro muerto fuera Galbertius Sidonius?

—¢Eh...? No, en realidad, no. —Le resultaba demasiado dificil explicar su deseo
de ayudar a la abadesa a identificar el cadaver, de modo que ni siquiera lo intent6. De
hecho, no dijo nada mas.

Pero el Maestro no habia terminado.

—¢:Sabéis algo de ese hombre, de Sidonius? —tante6—. Por mucho que le
dijerais a mi sefior el principe que no...

—iNo! —protestd Josse—. Creedme, jno sé nada!

Una sonrisa cruzd el rostro palido y solemne del viejo.

—Os creo —declar6—. Sé cuando un hombre miente, y vos decis la verdad.

Mirandolo fijamente —Ila ligereza de su voz cuando le respondi6 parecia
permitirle cierta relajacion en su acercamiento—, Josse pensé que habia algo en aquel
anciano que le resultaba familiar. Entonces pregunto:

—Disculpad, Maestro, pero ;nos hemos visto antes? ;Tal vez estabais en la corte
cuando el rey y sus hermanos eran pequefios, en los tiempos del rey Enrique, su

.
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padre?

—Si, estaba.

—~Os llaman Maestro —insisti6 Josse—, pero ;podria saber vuestro nombre?

—No es ningun secreto —dijo el anciano gentilmente—. Mi nombre es John Dee.

John Dee...

El nombre, como la cara, tenian algo de familiar. Josse se con centr6 en ellos.
¢Recordaba a un hombre llamado Dee de cuando asistia a los jovenes principes? No,
no lo creia. Con el cefio fruncido por el esfuerzo de concentracion, hizo retroceder su
memoria todavia mas.

Y, de la nada, record6 a Geoffroi, su padre, contando historias a sus hijos
pequefios junto a la chimenea; historias de un hombre que leia el futuro en las
estrellas, que advertia de los acontecimientos que iban a suceder, que veia el viento
con sus ojos profundos y oscuros y al que los marineros —siempre tan supersticiosos
— temian como a un brujo.

Un brujo. jComo habian temido y buscado aquella palabra los dos nifios,
acurrucados junto a las rodillas de su padre! Como habian deseado que €l les contara
mas, rogando secretamente que se detuviera justo antes de que se asustaran tanto que
luego ya no pudieran dormir!

El nombre del brujo era John Dee.

—iMi padre os conocié! —exclamo Josse.

Aunque eso no era del todo cierto; Geoffroi no contaba historias de alguien a
quien habia conocido, sino de una figura legendaria del pasado. Un hombre que habia
aconsejado a reyes y principes, si, pero muchos afos antes. Las cortes del John Dee
de los cuentos de Geoffroi d’Acquin habian sido las del primer Guillermo y, luego,
del desafortunado y breve reinado de su hijo, el segundo Guillermo, y de su hermano
Enrique.

Reinados que, al menos se rumoreaba, tuvieron algo que ver con la religion
antigua...

El hombre que ahora yacia en una cama ante Josse era demasiado joven como
para haber sido el personaje de los cuentos junto a la chimenea. Pero probablemente
fuera un descendiente.

—Sé cosas de vos, John Dee —declaré con reverencia en la voz, pues no todos
los dias conoce uno al pariente de un mago—. Mi padre solia contarnos cuentos del
John Dee consejero del primero de los reyes normandos, el cual, me aventuro a
afirmar, ;es vuestro ancestro?

El Maestro permanecio en silencio unos segundos. Luego declar6 a media voz:

—John Dee siempre ha estado ahi, y siempre estara.

Ah, claro, se dijo Josse. Era como él pensaba; el puesto de brujo de la corte, o
mago, o vidente, o sabio, o como fuera que lo llamaran, debia de ser hereditario.
Transmitido de padres a hijos, como ocurria con su nombre de familia cristiana
tradicional, John.
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Se incorporé en el taburete, contemplando al hombre de la cama con placer.

—John Dee —dijo con voz maravillada—. John Dee.

Dee esper6 a ver si afiadia algo mas interesante. Como no lo hizo, intervino:

—Recuerdo a vuestro padre. Aunque no contaba historias de mis hazafias
presentes, sino cosas del pasado. —Hubo una pequefia chispa de humor en su mirada
—. Pero no se lo tenia en cuenta. Era un buen hombre, Geoffroi d’Acquin. —De
pronto, el humor desapareci6 de su rostro para ser sustituido por una mirada cortante
y calculadora—. ¢ Vive todavia?

—No —respondié Josse, negando con la cabeza—. Muri6. Bueno, hace ya
dieciséis afios. En el afio 76.

—Ah, si.

Al mirar a Dee, Josse tuvo la extrafia sensacion de que siempre habia sabido que
Geoffroi estaba muerto.

Entonces, ¢por qué lo habia preguntado?

Como para distraerlo de este pensamiento ligeramente inquietante, Dee seguia
hablando, con un tono hipnoético en la voz que, contra su voluntad, capto de
inmediato la atencion de Josse.

—Oh, qué triste fue —murmuraba— que un hombre de cincuenta afios muriera,
su vida segada, como el maiz del rey, con la cosecha.

—Cierto —asinti6é Josse, meditabundo—. Asi fue. Nosotros... —Pero, de pronto,
su cabeza se levanté y clavo los ojos en Dee, mientras un escalofrio le recorria la
espalda—. ;Como lo sabéis? —Ile exigio—. jNo os he dicho que muri6 en verano!

Pero Dee ya estaba hablando otra vez, con el tono dulce y adormecedor ahora mas
intenso; Josse, que se sabia inquieto por algo pero era incapaz, por mucho que se
esforzara, de recordar qué era no tuvo mas opcién que callar y escuchar.

—Su muerte estaba escrita en el tejido del pasado, el presente y el futuro, como lo
esta la de todos nosotros —susurr6 Dee—. No es mas que un libro para los que
sabemos como leerlo. La hora de vuestro padre llegg, y se lo llevaron.

—Si —suspir6 Josse. Se sentia como si estuviera sofiando, pero, al mismo
tiempo, despierto todavia. L.o bastante despierto como para sentir el aroma de las
hierbas en la hoguera, el blando y comodo almohadon del taburete bajo sus nalgas.

La voz extrafia de Dee.

—La muerte de vuestro padre es la razon... —proseguia Dee—. La razon por la
que os digo que el forastero ha de venir hasta vos.

—iNadie ha venido! —protest6 Josse; le costaba mucho esfuerzo hablar, y se
sentia como si estuviera empujando las palabras a través de una tela densa que
amortiguaba su sonido.

Dee, que parecié fugazmente sorprendido —no estaba acostumbrado a que le
contestaran cuando tenia a sus interlocutores en trance—, hizo un gesto para quitar
hierro al asunto con la mano derecha. Josse advirtié que portaba una piedra grande,
de un tono azul verdoso; en su cabeza, una voz distante dijo: Aguamarina, la piedra
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del vidente.

Y la mano derecha, recordaba como de la nada, era la mano del poder...

El gesto de la mano o el anillo, o ambas cosas, causaron sobre Josse el efecto que,
presumiblemente, Dee habia deseado. Mudo, receptivo, permaneci6 a la espera de los
acontecimientos.

—Os vuelvo a repetir que el extrafio vendra a vos —murmuré e—. Es posible que
no sea €l en persona, la imagen no es clara, o si vendra alguien de su parte.

—Pero... —Fra inutil; fuera cual fuese el poder o la técnica que e aplicaba, ahora
era superior a la lucha de Josse.

—Vendra —asegurd Dee, con una nueva oscilacién de su mano—. Esperad y él
vendra.

Josse sinti6 que le pesaban los parpados. La cabeza le cayo, el mentén tocandole
el pecho, y vio que la oscuridad lo invadia. Luego —habia perdido la nocién del
tiempo— solté un fuerte ronquido y se desperto.

Se incorpord, se frot6 los ojos y mir6 fijamente a Dee, que lo contemplaba con
expresion risuefia.

—Las hierbas de mi hoguera me ayudan a respirar —dijo Dee en tono didactico
—, pero a los que no estan acostumbrados a su aroma pueden provocarles
somnolencia. Os pido disculpas, sir Josse, por haberos causado la molestia de
amodorraros cuando vuestra intencion era animar a un hombre enfermo con vuestra
visita.

Josse, terriblemente confundido, dijo:

—Si. No. Perdonad, sefior. —Se levanto, se las arreglo para colocar bien el
taburete y tropez6 con una de sus piernas mientras buscaba la puerta—. Adios,
Maestro —se despidio.

—Adios, Josse d’ Acquin. jQue Dios os guarde!

La despedida de Dee estuvo, sin duda alguna, acompafiada por una risa feliz,
ligeramente burlona.
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CAPITULO CINCO

Josse regres6 a Hawkenlye mucho antes de lo que la abadesa esperaba. Cuando
sor Ursel le anuncio la noticia de su llegada, la embarg6 una sensacion de aprension;
fuera lo que fuese lo que habia averiguado, seguramente no seria la identidad del
cuerpo ahora enterrado.

Era tarde, demasiado tarde, para una audiencia, puesto que las monjas ya se
estaban retirando a dormir, de modo que Helewise mandé decirle a Josse que se
alegraba de que hubiera regresado sano y salvo, que le deseaba un buen descanso y
que lo recibiria por la mafiana.

El hecho de haber pasado toda la noche ansiosa por averiguar el descubrimiento
de Josse era otra pequena penitencia por el pecado de haber ignorado un cuerpo sin
vida durante seis semanas, se dijo la abadesa con severidad.

Recibio a Josse después de la hora tercia. Llevaba horas despierta, pero en el valle
le habian dicho que Josse seguia durmiendo, y ordeno que no lo molestaran. Cuando
al fin se encontr6 delante de él adivino por su expresion que su misién no habia dado
el resultado que ambos esperaban.

—FEl principe se habia marchado —le cont6 €l después de cerrar la puerta con
cautela para evitar posibles indiscreciones—, pero habia una persona de su grupo en
la casa. Estaba en cama, aquejado de un fuerte resfriado. Me dijo que Galbertius
Sidonius no es un hombre joven.

—Oh, entiendo. —S6lo cuando Helewise supo con seguridad que el muerto no
habia sido identificado se dio cuenta de lo mucho que anhelaba darle un nombre—.
¢No hay ninguna duda?

—Absolutamente ninguna. El1 Maestro (asi es como todos lo llaman, aunque su
verdadero nombre es John Dee) es mas agudo que nadie. Podemos confiar en él,
sefiora.

—Oh —no se le ocurri6 otra cosa que decir.

Josse permanecio a su lado, con el cefio fruncido. —Qjala hubiera podido traeros
alguna noticia positiva —musito—, en vez de volver con otra pared inescrutable.
Yo...

Su discurso fue interrumpido por unos discretos golpecitos en la puerta. Helewise,
sorprendida, dijo «jAdelante!» y, mientras la puerta se abria lentamente, el rostro
arrugado de fray Fermin apareci6 en la abertura como una tortuga asomando de su
caparazon.

—Mi sefiora abadesa —dijo el viejo monje, haciendo una leve y formal
reverencia.

—Fray Fermin —respondio ella.

La abadesa reprimié su impaciencia mientras él soltaba su habitual letania de
formalismos: ¢estaba bien?, qué dia tan bonito hacia, gracias a Dios; qué amable era
ella de dedicarle una parte de su precioso tiempo, y seria breve, se lo prometia.
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Cuando hubo acabado, ella lo apremi6, con una sonrisa forzada:

—¢En qué puedo ayudaros, fray Fermin?

—¢Eh? Ah, bueno, no es tanto a mi, sino a él. —Volvié la cabeza hacia la puerta
entreabierta—. ;Puedo decirle que se presente ante vos, abadesa?

—Si, por favor.

No tuvo que esperar demasiado para saber quién era «él». Tan pronto como el
monje hubo dicho «Entrad, fray Augusto», el hermano aparecié ante su mesa, y su
reverencia fue tan formal como fray Fermin habia deseado.

—Fray Augusto —la abadesa no pudo evitar el afecto que expresaba su voz—,
;deseabas hablar conmigo?

—Asi es. Hay algo en lo que he estado pensando, y...

Helewise levant6 la mano y, al instante, Augusto se interrumpi6. Entonces, se
volvié hacia el viejo monje.

—Fray Fermin, sé que os gusta mucho rezar a solas en la iglesia de la abadia pero
que pocas veces tenéis la oportunidad de hacerlo con lo ocupado que estais en el
valle. Creo que ahora mismo ha poca gente; ;0s gustaria aprovechar esta oportunidad
para orar en privado?

Al anciano se le iluminaron los ojos, y ella sinti6 una punzada d culpa por su
duplicidad.

—¢Puedo, de veras? —murmuro él.

Ella asinti6. Y con una nueva reverencia, fray Fermin sali6 de la estancia.

Helewise se volvié entonces hacia Augusto, que sonreia con gratitud.

—Bueno, Augusto —Ile dijo—, ;te resultara mas facil contarnoslo sélo a sir Josse
y a mi?

—Si, gracias —Ile dirigié a Josse una mirada amistosa, suspird y dijo—: Esta
mafiana me he despertado pronto, como ocurre cuando hay algo que me inquieta.
Permaneci ahi, intentando no pensar en nada en especial y dejando que las ideas me
vinieran a la cabeza en su momento, como asi ocurrié. —Mir0 a la abadesa y afiadi6é
—: Disculpad. Estoy siendo tan poco concreto como nuestro querido y apreciado fray
Fermin. jOh, perdonadme! —exclamo, al tiempo que se ruborizaba, avergonzado por
la ligera critica que implicaba.

—Esta bien, Augusto —dijo Helewise—. Continda, te lo ruego.

—Simplemente se me ocurrid de pronto: ¢por qué todos pensados que el muerto
fue asesinado en el valle? ;No es posible que el crimen ocurriera en otro lugar, el
cuerpo fuera desnudado y todo eso, y luego el asesino lo llevara hasta esos helechos?
Quiero decir, si era de noche y el asesino no sabia que el santuario y el refugio
estaban alli, podria haber pensado que estaba ocultando al pobre muerto en un
escondite remoto, donde jamas seria hallado.

—Pero seguro que todo el mundo conoce la abadia de Hawkenlye —sefial6 Josse.

Augusto se volvio hacia él.

—No los extranjeros —repuso—. O los forasteros. ¢ Por qué deberian conocerla?
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—Recibimos a muchos visitantes extranjeros, Augusto —intervino Helewise,
gentilmente.

—~Cierto —asintié Josse—. Bueno, Augusto, ;no te acuerdas? Fray Erse estaba
hablando de alguien de quien dijo que era extranjero... ;quién era? —Hizo un
movimiento circular con la mano, como si con €él pudiera adivinar por arte de magia
la respuesta.

—Se referia al joven criado que acompafiaba al anciano que murié —aclard
Augusto—. Y si, antes de que alguien lo diga, lo sé: era extranjero, o al menos, lo era
segun Erse, y conocia la existencia del santuario y la abadia.

—De todos modos, Augusto todavia puede tener razon —intervino Helewise.
Podia leer la decepcion en el rostro ansioso e inteligente del joven—. Por el mero
hecho de que un determinado extranjero conozca nuestra existencia, seria una
suprema ingenuidad suponer que todo el mundo nos conoce.

—iAhi es donde yo queria llegar, abadesa Helewise! —exclamd Augusto—.
Quiero decir que, tal vez no deberia mencionarlo, al menos aqui, dentro de la abadia,
pero —bajo la voz, como si no quisiera molestar a Dios— jno todos los extranjeros
son cristianos!

—No, desde luego —asintio ella—. Y, ¢sir Josse? ;Qué es lo que os preocupa?

Josse tenia el rostro contraido en una mueca tal que casi parecia que sintiera
dolor.

—Nada, nada —dijo, quitandole importancia con un ademan—. Tan solo que he
tenido uno de esos momentos que el joven Augusto acaba de describir, cuando sabes
que hay algo que te preocupa en algun lugar de tu cabeza y no llegas a concretar qué
es, 0 por qué es importante... —prosiguid, todavia con el cefio fruncido por la
concentracion—. No 0s preocupéis, ya saldra, en su momento.

—Intentad repasar los nombres y las edades de todos vuestros conocidos —Ile
recomendo Augusto—. Es lo que yo hice, y cuando llegué a la madre del marido de
la tia de mi madre, Meg, que dice tener cien afios, aunque nadie la crea, recordé lo
que estaba tratando de concretar.

Josse solt6 una carcajada y acaricio la cabeza del muchacho.

—Lo que ocurre es que yo no tengo tantos parientes como tu, chico —dijo. Y
luego, después de una pausa, afladi6—: Bueno, que yo sepa.

Helewise mird a uno y a otro, enternecida por la familiaridad con que se trataban.
Parecian casi padre e hijo. Por un momento se preguntd por qué Josse no tenia
familia; una esposa delicada y carifiosa, ni un hijo que pudiera seguir sus pasos.

Entonces recordd algo, algo que se habia esforzado mucho por olvidar. No —se
dijo con firmeza—. No pienses de nuevo en Joanna de Courtenay, o en lo que pudo o
no pudo haber ocurrido entre ella y Josse. No lo sabes con certeza, y no es asunto
tuyo.

Pero, a pesar suyo, penso: Era febrero cuando Joanna se ocultaba en el bosque. Y
ahora ya casi estamos en octubre. Si sor Eufemia estaba en lo cierto...
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No.

Alejando con firmeza las especulaciones de su cabeza, volviéo a centrar su
atencion en Josse y Augusto, que ahora se partian de risa ante un comentario que
Josse acababa de hacer sobre la madre de su cufiada. Helewise se aclar6 la garganta y
los dos hombres se sobresaltaron; con expresién avergonzada, Josse se apresurd a
decir:

—Bueno, pero no voy a reirme a su costa; no tiene mala intencion, me atreveria a
decir, aunque...

Alguien llamé de nuevo a la puerta. Preguntandose si podia ser fray Fermin, que
hubiera decidido poner fin a sus plegarias por alguna razén, Helewise dijo:

—Adelante.

No era fray Fermin, sino sor Anne.

Con sus ojos redondos iluminados por el interés fascinado de quien no vive
ninguna emocion en su vida cotidiana —sor Anne, mujer de pocas luces pero de
buena voluntad, lavaba cacharros en el refectorio—, la monja dijo:

—Oh, abadesa Helewise, me manda sor Ursel; esta ocupada atendiendo al caballo
del hombre y no queria dejarlo, no es que haya ningun problema, pero...

—:Sor Anne? —la azuz6 Helewise.

—Si, disculpad. —Sor Anne eché una mirada a Josse que de cualquier otra mujer
se habria sospechado que estaba coqueteando, y luego afiadio—: Se trata de otro
hombre también llamado d’Acquin. Igual que sir Josse, s6lo que éste es un poco mas
bajito y mas joven y dice que su nombre es Yves.

La abadesa, para alivio de Josse, se tomé el sorprendente anuncio con mucha
calma. Debi6 de advertir su sorpresa —lo cual no era raro, puesto que €l sinti6 como
si la mandibula le cayera hasta las rodillas—, y entonces dijo, con calma:

—Sir Josse, jqué honor tan grande es para nosotros recibir la visita de vuestro
hermano! Vayamos a darle la bienvenida.

Augusto y él retrocedieron para dejar que ella fuera delante, mientras sor Anne se
meneaba a su lado como un perro a la espera de que se abra la puerta. El estricto
porte de la abadesa deslizandose justo delante de €l le dio la oportunidad a Josse de
recomponer un poco, de modo que cuando se acercaron al pequefio grupo que
esperaba en la puerta —sor Ursel, sor Marta, el caballo de Yves por supuesto, el
propio Yves—, ya estaba listo, o mejor dicho, ansioso por correr a recibir a su
hermano con un abrazo.

—iYves, Yves! —dijo, sintiendo la piel calida y ligeramente suda del cuello de su
hermano. Debia de haber cabalgado con fuerza puesto que el caballo estaba también
sudoroso—. jQué alegria me d verte!

Incorporandose y apartandose un poco, sujeto a Yves por lo hombros y lo escruto.
La agradable cara de su hermano brillaba de placer, lo cual, al menos asi quiso
pensarlo Josse, sugeria que, fuera cual fuese el motivo que lo habia llevado hasta
Inglaterra a buscar su hermano mayor, no debia de ser muy terrible.

www.lectulandia.com - Pagina 54



—iJosse, qué buen aspecto tienes! —le dijo, dando unas palmaditas al hombro de
su hermano—. jLa vida en la campifia inglesa te sienta muy bien!

—Pues si, muy bien.

—En Nuevo Winnowlands me dijeron donde podia encontrarte y, después de
acogerme durante la noche (es buena cocinera, esa sirvienta tuya, ¢eh?), me
explicaron cémo llegar y me acompafiaron hasta el camino. —Yves volvié a sonreir
—. jAh, pero qué alegria me da verte!

Josse, que de pronto cayo en la cuenta de donde se encontraban, retrocedié un
paso.

—Yves —dijo—, un momento, por favor. —Entonces se volvid hacia la abadesa
y dijo—: Abadesa Helewise, os presento a mi hermano menor, Yves d’Acquin. Yves,
ella es la abadesa de Hawkenlye.

Yves hizo una profunda reverencia.

—Sefiora abadesa, es un gran honor conocer por fin a la mujer de la que tanto
hemos oido hablar en Acquin —declar6 con gravedad—. Soy vuestro humilde
servidor. —Y de nuevo, hizo una reverencia.

Mientras Josse observaba a la abadesa, esperaba que ella no encontrara las
maneras de Yves demasiado cortesanas; su hermano no sabla que era una mujer
realista y directa, aunque fuera religiosa...

Pero no tenia de qué preocuparse. Helewise, sonriendo, reaccionaba sin inmutarse
al despliegue de encanto galo de Yves, le hacia las preguntas habituales que uno suele
hacer a los recién llegados sobre el viaje, sobre su familia y ese tipo de cosas,
claramente relajada.

Una vez ahuyentada esa preocupacion concreta, Josse se preguntd por qué su
hermano habria ido a buscarlo a Hawkenlye.

Y la abadesa parecio leerle el pensamiento, puesto que se volvio hacia €l y le dijo:

—Sir Josse, estoy segura de que vuestro hermano deseara hablaros en privado.
Podéis llevarlo a mi habitacion, si queréis, y haré que os lleven algo de beber.

Josse mir6 a Yves, quien asintié con prontitud.

—De acuerdo, pues, abadesa Helewise —dijo Josse—, si es que no estamos
abusando de vuestra hospitalidad.

—En absoluto —dijo ella, amable—; me esperan en la enfermeria.

Con una mirada silenciosa pero glacial a su alrededor, a los varios miembros de
su comunidad —sor Marta, sor Ursel, sor Anne, la de los ojos grandes, y fray
Augusto—, la abadesa los mando de vuelta a sus quehaceres.

Y Josse tomo a su hermano por el brazo y lo guio a través de los claustros hasta la
estancia de la abadesa.

—Y, entonces, ¢qué es lo que te ha traido desde el otro lado del canal para verme?
—Ile pregunt6 Josse tan pronto como la puerta se cerro tras ellos—. ¢ Alguien ha caido
enfermo? ;Hay algtin problema en Acquin?

—No, todos estan bien, gracias a Dios.
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—Amén —se apresur0 a decir Josse.

—La hacienda va viento en popa. Este afio tuvimos una cosecha excelente, ya
esta todo recolectado y prevemos un buen invierno, para nosotros y para los animales,
aunque vamos a poner una buena cantidad de carne en salazén por si san Martin nos
trae tiempos de vacas flacas, y...

—Yves —lo reprendié Josse—, puede que sepa muy poco de agricultura, pero
hasta ahi llego.

—Por supuesto. Disculpame, Josse, debes de estar ansioso por oir mis noticias.

—Ansioso es poco —murmur6 Josse.

Yves se incliné hacia adelante —Josse le habia asignado la silla tipo trono de la
abadesa; parecia, pensd, lamentandose, que él mismo estaba destinado a conformarse
siempre con el incomodo e insulso taburete—, y dijo:

—Josse, recibimos a un visitante.

—¢:Un visitante?

—Si. Venia en busca de padre. Iba vestido de manera sencilla y tan solo iba
acompafiado de un criado; sin embargo, habia algo en él, algo en su porte, que
sugeria que tal vez no era el pobre hombre que queria representar. Dijo: «Vengo de
muy lejos en busca de Geoffroi d’Acquin, y finalmente he logrado llegar a Acquin».
Le dijimos de inmediato que padre habia muerto (y madre también, aunque, de
hecho, por ella no preguntd), y entonces dijo: «¢Sois su heredero?». Asi, cuando
respondi que no, que yo era el segundogénito y que el primogénito era Josse, es decir,
td, el hombre dijo: «¢Donde, pues, puedo encontrar a sir Josse?».

—:Y le dijiste que tenia una propiedad en Inglaterra, es asi? —Josse, impaciente,
dese6 que Yves fuera directo al grano.

—Exacto. Y entonces el tipo dijo: «A Inglaterra me dirijo», y aunque nos
ofrecimos para albergarlo durante algunos dias (no tenia muy buen aspecto y tenia
una tos horrible), no quiso ni oir hablar de esa posibilidad. No paraba de repetir: «Ya
he salido demasiado tarde, me temo. Ya he perdido a sir Geoffroi, y este asunto he de
concluirlo lo mejor que pueda».

»Asi, Marie le dio algo de su linimento verde para que se lo frotara en el pecho,
¢sabes?, aquello que apesta como los dientes del diablo y te hace saltar las lagrimas...
una vez dijiste que preferias la tos. Y les dimos a ambos una buena comida y algo de
vino tinto.

_¢Y luego?

—Luego se marcharon. Patrice y Luke recorrieron con ellos parte del camino y
después nos informaron de que, la ultima vez que los vieron, el viejo y el muchacho
cabalgaban en direccion a Calais.

Josse se esforzaba por pensar... En un viejo que habia muerto a principios de
agosto en el valle de Hawkenlye. Que tenia una tos muy fuerte e iba acompafiado de
un criado joven. Un extranjero.

De pronto, le pregunto a Yves:
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—¢Cuando ocurri6 eso? ;Cuando llego el viejo a Acquin?

Yves se removio incomodo en su silla.

—No te gustara oirlo.

—Vamos, dime. —EI tono de Josse era implacable.

—Fue el pasado mes de julio. A mediados de mes, tal vez un poco mas tarde. Oh,
lo siento, Josse, sé perfectamente que deberia haber venido antes a contartelo; al fin y
al cabo, no teniamos ni idea de qué era lo que queria de ti y, con lo poco que
sabiamos, quiza su intencién fuera hacerte dafio. Pero, mira, estabamos justo
empezando la cosecha y luego, a principios de agosto, tuvimos una semana de
tormentas (terribles, una lluvia como no has visto en tu vida), y eso nos retraso.
Luego tuvimos que bombear el agua, porque el Aa se desbordd e inundo6 las orillas
por varios puntos, y algunos de nuestros pastos también quedaron anegados, y
tuvimos que...

—No pasa nada, Yves. —Josse se levantdé y fue a posar una mano sobre el
hombro de su hermano—. Lo comprendo. La vida de los granjeros conlleva muchas
exigencias, lo sé perfectamente, aunque no las conozca todas con detalle.

—Por favor, no pienses que me estoy quejando —dijo Yves, muy seno—. Me
encanta la vida que llevo, y amo Acquin como la sangre que corre por mis venas.
Agradezco simplemente que... —Se detuvo de pronto, con una expresion confusa y
ligeramente avergonzada.

—¢Que tu hermano mayor decidiera hacerse militar y no granjero? —acabé la
frase Josse, riendo—. Yves, mi querido hermano, si td te alegras, yo también, de tener
a alguien no solamente capaz, sino dispuesto a hacerse cargo de Acquin y de todos
sus trabajadores y sus responsabilidades. —Vacilé un momento. No sabia si continuar
sermoneando a su hermano, pero ciertas cosas habia que decirlas, y no tenia
oportunidad de hacerlo demasiado a menudo.

»Estds haciendo un buen trabajo con las propiedades de nuestra familia —dijo,
después de haber hecho una pausa para ordenar sus ideas—. No voy a casa tan a
menudo como deberia, pero siempre que lo hago es para darme cuenta de que todo
marcha sobre ruedas, con una familia feliz y saludable que la habita y, por todas
nuestras tierras, lo que parece ser una comunidad prospera y satisfecha de
campesinos.

Yves, ruborizado, musit6 algo sobre el hecho de contar con la ayuda de Patrice,
Honoré y Acelin, pero Josse sabia perfectamente que los hermanos menores eran los
seguidores; Yves, el lider.

Después de él, por supuesto.

Y, como acababa de decir, él no volvia a casa con la frecuencia que deberia.

Cambiando de tema —lo que, penso, era un alivio para ambos—, Josse pregunto:

—:Dijo algo mas el viejo? ¢ Como habia conocido a nuestro padre, por ejemplo?

Yves nego con la cabeza.

—No. Lo presionamos un poco, hasta donde la cortesia nos permitio, pero no
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quiso revelar nada de su mision. No dejaba de repetir: «Debo permanecer fiel a mi
amigo. Para él es demasiado tarde, asi que debo encontrar a su primogénito y
presentarme ante €l en su lugar». No tenia aspecto amenazador, de verdad, Josse, en
absoluto. Si hubiéramos tenido la sensacion de que era peligroso, no le habriamos
dicho donde encontrarte.

—Lo sé perfectamente, Yves. No te mortifiques. —Josse anduvo unos instantes
arriba y abajo de la estancia, mientras pensaba, y luego afiadio—: En cualquier caso,
si tenia intencion de hacer algin dafio, ahora es demasiado tarde. —;Demasiado
tarde?

—Asi es. Si tu viejo es el viejo que imagino, entonces esta muerto. Vino hasta
aqui. Su tos debi6 de empeorar, puesto que queria tomar las aguas curativas del
santuario que administran los monjes de Hawkenlye, abajo en el valle. Sélo que llego
tarde. La noche anterior a su cura de agua sagrada, murio.

Yves se santiguo.

—Descanse en paz —musito.

—Ameén.

—Parecia un tipo bastante decente —cavilo Yves—. Y es de admirar que un
hombre, a su edad, emprenda un largo viaje para cumplir un deber con un amigo del
pasado, fuera lo que fuese —suspiro.

—:Un largo viaje? —pregunt6 entonces Josse con cautela.

—Si. Venia de Lombardia. O tal vez de Liguria. Bueno, venia del extranjero.

Extranjero. Otra vez esa palabra.

—Supongo que... —dijo Josse, con el corazon acelerado—, tu viejo amigo no te
revel6 su nombre.

—Si, claro —asinti6 Yves tranquilamente—. ;No te lo he dicho? Bueno, en
realidad no me lo dijo; era mas bien reservado, si no recuerdo mal. Pero un dia oi al
muchacho que lo acompafiaba: estaba muy inquieto, parecia nervioso y enfadado,
como si hubiera hecho algo mal y esperara que cayera sobre €l toda la ira de su amo.
En fin, estaba murmurando algo sobre separarse del camino del viejo, al menos, eso
es lo que entendi, y se refiri6 a él por su nombre.

—¢Y? —exclamoé Josse, luchando por reprimir su impaciencia.

—Se llamaba Galbertius Sidonius. Extrafio nombre, ¢no? ;Lo ves? jYa te dije que
era extranjero!

Josse pensé que ya habian abusado bastante de la amabilidad de la abadesa.
Todavia boquiabierto por la revelacion de Yves, acompafid a su hermano hasta la
enfermeria, donde encontraron a Helewise conversando con la enfermera, a quien
Josse presento a su hermano.

—Tenemos mucho de qué hablar mi hermano y yo —le murmur6 Josse a la
abadesa. Le conto lo del viejo visitante de Yves y, todavia mas crucial, su identidad, y
la abadesa abri6 los ojos de par en par.

—Entiendo —Ile contesto—. ¢No deseais usar mi habitacion para deshacer este
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embrollo?

—~Gracias, pero no, mi sefiora. Buscaremos un rincén tranquilo en los
alojamientos del valle donde podamos hablar toda la noche, si es necesario, sin sentir
que os estamos molestando.

—Y donde nadie os moleste —afiadid, astuta—. ;Le habéis contado a vuestro
hermano lo de vuestro visitante real? —Ahora hablaba tan bajo que Josse apenas
podia oirla—. ;Y vuestra conversacion con John Dee?

—No, todavia no. Pero lo haré —asegur6 él en tono grave—. Tengo la sensacion
de que resolver este misterio requerira todo el conocimiento y mas inteligencia de la
que poseemos Yves y yo juntos.

Ella sacudi6 la cabeza.

—Sir Josse, no preveais la derrota antes siquiera de empezar! —lo reprendio—.
Tengo fe en vos, y rezaré para que Dios os guie hacia la luz. —Le dio un breve
apreton en el brazo y él agradecio su gesto—. Y ahora, si me disculpais, sor Eufemia
me esta esperando.

—Por supuesto, por favor. —Josse hizo una reverencia y, después de cruzar una
mirada fugaz con su hermano, se lo llevo de la enfermeria.

Abajo, en el valle, le conté a fray Saul lo que necesitaba, y éste, después de
reflexionar un rato, se lo proporcioné. Pronto, Josse e Yves estuvieron instalados en
un rincon protegido de la corriente de aire y de las miradas indiscretas por unas
cuantas verjas, con unos buenos colchones en los que recostarse y una pequefia
hoguera para alegrar los corazones. Puesto que empezaba a caer la noche, también les
proporcionaba una agradable luz.

Cuando los discretos pasos de Saul dejaron de oirse, Josse le conto a Yves la
visita del principe Juan a Nuevo Winnowlands, luego lo del cadaver que hallaron en
el campo de helechos, su visita a John Dee, y todo lo que pudiera tener la mas
minima relevancia.

Cuando acabd, Yves permanecio tanto rato en silencio que Josse empez0 a pensar
que se habia quedado dormido. Pero luego dijo, con un fuerte suspiro:

—Josse, todo eso esta muy bien.

—:El qué?

—Esta profusién de detalles con la que acabas de asaltarme... —Josse percibi6 la
sonrisa en la voz de su hermano.

—:Pero? —Josse estaba convencido de que habria algin «pero».

—Pero no es por ahi por donde hay que empezar —dijo Yves, con firmeza—.
Este misterio empieza, si lo analizamos bien y como una secuencia, cuando
Galbertius Sidonius decide que ira a visitar a padre. Retrospectivamente, me atreveria
a decir que Galbertius sabia que estaba a punto de morir, y que queria hacer las paces.
¢Cual fue su expresion? Permanecer fiel a padre, antes de que fuera demasiado tarde.

—F1 y padre debieron de ser amigos, entonces, afios atrds —dijo Josse—.
¢Recordabas su nombre, Yves?
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—No.

—Yo tampoco. No debia de ser un muy buen amigo, ni muy préoximo; de lo
contrario habria visitado Acquin, habria querido conocer a la esposa y a la familia de
padre.

—Tienes razén —asintio Yves.

«Razonable si parece —penso Josse, mientras el silencio se extendia—. Pero no
nos sirve de nada».

—Tal vez haya otra manera de entrar en este laberinto —dijo entonces, cauteloso
—. Tal vez, Yves, debamos analizarlo desde el punto de vista de padre. ;No
podriamos recordar su vida, lo que hizo, la gente que conocia, ese tipo de cosas, y ver
si de pronto se no hace la luz de alguna manera?

—¢Eso ayudaria? —EI tono de Yves era incrédulo.

—Bueno, mal no nos puede hacer.

Josse se apoy0 sobre un codo y mir6é a su hermano, al otro lado de la pequena
fogata. En ese momento le recordé tanto a su padre que el corazén le dio un vuelco;
todos habian amado tanto a Geoffroi, y Josse, de hecho, lo echaba todavia mucho de
menos. La muerte de su amado padre dejé un hueco que en realidad nada podria
llenar.

—¢No seria un regalo excepcional —anadi6 con astucia al cabo de un momento
— permanecer aqui, en esta suave penumbra y, con nuestros recuerdos y nuestro
carifio, evocar a nuestro padre?

Se oy0 el leve sonido de un sollozo reprimido y luego Yves respondio, algo
tembloroso:

—Si, Josse; lo seria.
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SEGUNDA PARTE

ULTRAMAR, VERANO DE 1148

En nuestros dias, Dios ha instituido las guerras santas para dar a la orden de
los caballeros y a la muchedumbre que corre tras su estela la posibilidad de
encontrar una nueva forma de obtener la salvacion.

GUIBERT DE ROGENT
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CAPITULO SEIS

Geoffroi d’Acquin, de veintidés afios de edad, fuerte y saludable, cantaba con
ganas junto a los otros soldados mientras abandonaban Antioquia, por el largo
camino que los llevaria en direccion sur, hasta Jerusalén. Muchos de los soldados
eran antiguos combatientes y adornaban con sus propias letras lascivas las conocidas
melodias. Geoffroi, que las habia aprendido meses atras, también las cantaba, riendo
al tiempo con la sana alegria de un hombre joven que cabalga hacia la batalla en su
montura.

Practicamente desde que tenia uso de razon, Geoffroi sabia que iba a ser soldado.
Su primera espada fue una pequefia punta de madera, no muy grande, pero lo bastante
fuerte como para abrir la cabeza de su hermano mayor cuando Robert no pudo
apartarse a tiempo. El Geoffroi de tres afios de edad recibié entonces una azotaina —
no demasiado severa, puesto que sus padres no creian que la manera correcta de
imponer la disciplina fuera a golpes—, y lo que le result6 bastante mas doloroso, le
quitaron la pequefia arma y su caballito de madera durante una semana.

Cuando creci6, Geoffroi solia decir que habia aprendido a cabalgar antes que a
andar, aunque en realidad fuera una exageracion; la cabalgata en cuestion habia
consistido en ir sentado delante de su padre sobre la yegua grande, Heracles, con su
voz aguda de chaval de diez meses gritando con una mezcla de miedo y fascinacion.
Con cinco afios ya cuidaba a su propio poni (con la ayuda discreta de un amable
mozo), y como su madre solia comentar, era demasiado valiente para salir indemne.

Geoffroi siempre habia comprendido que el heredero de las propiedades de
Acquin era Robert, su hermano, tres afios mayor que él. Sus padres, sir Robert y lady
Matilda, animaron a su segundo hijo en sus ambiciones militares. Robert estaba mas
que capacitado para heredar las responsabilidades de terrateniente, llegado el
momento, e iba a ser mejor tener alejado a su hermano mas proximo —que a su vez
era su rival— cuando eso sucediera. Ademas, habia otros nifios en Acquin que
permanecian alli y ampliaban su poblacion. Estaban Esmai, tres afios menor que
Geoffroi, y el mas pequefio de todos, William. Nacido seis afios después que su
hermano precedente, era el bebé de la familia y también su mascota.

Cuando Geoffroi tenia siete afios se march6 del domicilio familiar en Acquin para
prestar su servicio como paje en casa de uno de los mejores amigos de su padre. Sir
Girald, vasallo de Godofredo Plantagenet de Anjou, era un amo severo y, a pesar del
afecto que sentia por el chico, no mostraba ninguna indulgencia con él. Geoffroi
aprendio el oficio a través de la disciplina. Con el tiempo, y todavia en la residencia
de sir Girald, se convirtié en escudero. Impaciente, incansable, Geoffroi esperaba la
oportunidad de llevar a la practica todos los conocimientos que habia adquirido a lo
largo de los ultimos diez afios.

No tuvo que esperar mucho. En 1145, con diecinueve afios de edad, fue enviado
con un destacamento de soldados de sir Girald para incorporarse al séquito del joven
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Enrique. Enrique, hijo de Godofredo Plantagenet y su esposa, la emperatriz Matilde
de Inglaterra, era, por linea materna, nieto de Enrique I de Inglaterra. Su padre habia
sido tocado el afio anterior con la corona ducal de Normandia por su soberano, Luis
VII de Francia. Aunque tenia solamente doce afios de edad, Enrique ya mostraba
claros sintomas de que seguiria los pasos de su fuerte y enérgico padre —la
incorporacion de Normandia por parte de Godofredo fue a través de la conquista—, y
la emocion, el atrevimiento y la ambicion de la corte Plantagenet le iba a Geoffroi
como anillo al dedo.

Obtuvo su grado de soldado en otofio de 1145.

Era el momento ideal.

Durante el afio anterior habian llegado a Europa occidental noticias alarmantes
desde Oriente. Cincuenta afios atras, la primera cruzada habia logrado arrebatar la
Tierra Santa de Ultramar a los turcos; asi, se establecieron los cuatro Estados
cruzados, el mas importante de los cuales era Jerusalén. Sin embargo, en invierno de
1144 la ciudad de Edesa, capital del primer Estado cruzado, cayé en manos de los
sarracenos bajo el mando de Zengi, gobernador de Alepo y Mosul. Aunque Zengi no
vivio lo bastante como para disfrutar demasiado tiempo de los frutos de su conquista
—murio durante el mes de septiembre siguiente, asesinado, segun se dijo, por un
esclavo—, lo sucedio su hijo, Nureddin, a quien precedia la reputacion de guerrero
cruel. Fanatico religioso, Nureddin dejo bien claro que no descansaria hasta haber
completado la reconquista musulmana de Tierra Santa.

No obstante, los Estados cruzados, acuciados, mandaron peticiones de ayuda cada
vez mas desesperadas y, en diciembre de 1145, el nuevo papa, Eugenio III, les
respondio.

El papa deleg6 en el gran Bernardo de Claraval para que fuera a Predicar la nueva
cruzada. En Vézelay, durante las celebraciones de la Pascua de 1146, su apasionado
discurso emocion6 a miles de personas. Encabezados por el rey Luis de Francia y su
esposa, Ledn de Aquitania, hombres y mujeres de todas las edades corrieron a seguir
su ejemplo y a llevar la cruz. Fue tal la demanda que la oferta de cruces de tela se
agoto, y Bernardo tuvo que usar parte de su habito para confeccionar mas.

Entre la muchedumbre entusiasta, con el rostro iluminado por una mezcla de
devocion religiosa (Bernardo de Claraval era un orador carismatico) y pura ilusion, se
hallaba el nuevo caballero, sir Geoffroi d’ Acquin.

Los preparativos de la gran empresa llevaron un afio entero. Mientras el rey y la
reina gravaban a sus subditos hasta el limite de lo soportable y las iglesias corrian a
ofrecer sus tesoros, los caballeros corrientes como Geoffroi d’Acquin regresaron
rapidamente a casa para ver cuantas deudas podian cancelarse y cuanto podia ser
vendido o permutado para poder emprender la marcha totalmente equipados. Un buen
caballo, una armadura y algunas armas no resultaban baratos; Geoffroi sabia bien que
su familia deberia apretarse el cinturén y hacer algunos sacrificios. Sin embargo,
conociéndolos como los conocia —o como, al menos, esperaba conocerlos—, sabia
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también que, en este servicio tan vital que la cristiandad rendia a Dios, lo harian
encantados y le prestarian todo el apoyo necesario. Y ademas —eso no tenia ni que
pedirlo—, rezarian por él todo el tiempo.

El enorme ejército cruzado —realeza, sefiores y damas, nobles, caballeros,
ballesteros, infanteria, estrategas, artificieros, clérigos, enfermeras, cocineros,
seguidores de campo y otros acompafiantes hasta un total de cien mil personas—
emprendio finalmente la marcha desde Paris en junio de 1147. Se reunieron con el
emperador Conrado de Alemania en la ciudad de Metz, y los dos ejércitos iniciaron el
periplo por rutas separadas, hacia oriente y hacia el sur. Geoffroi, marchando con los
franceses, viajo hacia el sur, a través de Baviera hasta el Danubio, cuyo curso
siguieron por Hungria y Bulgaria.

En octubre llegaron a Constantinopla. Después de su larga marcha a través del
continente en direccion sur, los ejércitos estaban necesitados de un buen descanso, y
podrian haberse quedado mas tiempo —a pesar de que su hospitalidad se estaba
agotando—, de no ser por un eclipse de sol en la cuarta semana del mes. Antes de que
la determinacion y los animos del ejército pudieran verse mermados por la rapida
propagacion del rumor de que eso representaba un mal augurio y significaba que la
suerte de la cruzada estaba echada, Luis ordend levantar el campamento y seguir
avanzando hacia el sur.

La mala suerte que muchos creyeron determinada por el eclipse no tardd en
llegar. Una orden desobedecida en las desoladas y ventosas tierras del interior de
Turquia dejo al gran ejército a merced de los enemigos. Los turcos emboscaron a los
cruzados en un paso estrecho y los asesinaron por millares. Los horrorizados
cruzados se reagruparon y se dirigieron a la costa, donde, después de sufrir unas
condiciones terribles, de epidemia y de casi hambruna, los que sobrevivieron
zarparon finalmente rumbo a Tierra Santa.

El mal augurio del eclipse todavia no habia acabado. Tormentas y tempestades
barrieron la flota de barcos, muchos de los cuales se fueron a pique. Algunos de los
hombres que consiguieron desembarcar se habian pasado casi un mes en el mar para
superar la normalmente breve y tranquila travesia desde Anatolia hasta Antioquia.

Geoffroi, mientras se recuperaba en un hospital de campafia de los efectos
combinados de la diarrea (provocada por beber agua de mar durante la travesia), la
grave deshidratacion (estuvieron tres dias sin beber antes de llegar a Antioquia) y un
corte en la sien (alguien lo golped con un barril mientras el buque atracaba), tenia la
sensacion de que aquel viaje de diez meses le habia hecho envejecer diez afios. Como
minimo.

Sin embargo, se recuperd rapidamente. Al cabo de poco mas de Una semana
volviéo a sentirse totalmente restablecido. Ademas, como el resto del valiente
remanente que habia salido con tanta alegria y optimismo de Paris, hacia ya tantos
meses y tantas millas, estaba ansioso por continuar con su mision. Habia muerto
mucha gente —por culpa del enemigo, por accidente, de enfermedad, heridos,
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epidemias o ahogados—, y muchos se habian quedado sencillamente sin comida o sin
dinero y se habian rendido. No se podia, pensé Geoffroi, comprensivo, juzgar a un
hombre por su falta de coraje; las circunstancia habian sido tan terribles en tantas
ocasiones que seguramente resultaba asombroso que los desanimados y los que
habian tirado la toalla no fueran muchos mas.

Geoffroi se dispuso a dar las gracias a Dios por no haber sido uno de ellos.
Mientras rezaba, con los ojos fijos en la figura atormentada de la cruz que tenia en el
altar frente a si, su corazén se llen6 de amor y misericordia. Su Redentor habia
sufrido mucho mas que cualquiera de los cruzados, reflexioné Geoffroi; seguramente
podrian soportar su pequefia porcion de su dolor en esa gran iniciativa para recuperar
Tierra Santa. «Para Vos, Sefior —murmuré Geoffroi—; todo es para Vos».

Con los ojos cerrados y la cabeza agachada, rezo, con fervor renovado, por
recuperar la fuerza y el coraje de seguir la voluntad de Dios.

Al dia siguiente, el ejército marcho de Antioquia rumbo al sur con destino a
Jerusalén.

—Dicen que el rey y la reina vuelven a tener problemas. —Quien hablaba era un
caballero inglés, bastante mayor que Geoffroi. Era alto, de espalda ancha y fornido;
su pelo rojizo brillaba bajo el fuer te sol primaveral de Ultramar—. Lo cual no me
sorprende, puesto que ella ha estado demasiado pendiente de su tio Raimundo todos
esos dias que hemos pasado en Antioquia.

Geoffroi sonrié.

—:Dicen, Herbert? —pregunto—. ;Con quién has estado hablando, con las
lavanderas?

Herbert de Lewes se rio.

—No solo las lavanderas cotillean —contestd. Espole6 al caballo para que se
acercara un poco mas, bajo la voz y prosigui6—: Se ha cansado de él, dicen. No es
extrafio que le haya hecho ojitos a Raimundo; es fuerte y bien parecido, y bastante
mas viril, creo, que tu precioso y piadoso Luis. —Recordando de pronto que se estaba
dirigiendo a un subdito del rey Luis, aunque Geoffroi se hubiera convertido en un
amigo, afiadio—: La piedad es, indiscutiblemente, un sentimiento admirable, y yo...

—Basta, Herbert —dijo Geoffroi, comprensivo—, no me siento ofendido, asi que
no hace falta que sigas rizando el rizo.

Herbert, que aparentemente se sintié disculpado con estas palabras, continu6 con
las indiscreciones:

—La despertaron a medianoche, ¢sabes? Irrumpieron en su alcoba, echaron a sus
doncellas y la envolvieron en una manta. jEntonces la llevaron hasta una camilla
cubierta y la sacaron de alli antes de que Raimundo pudiera darse cuenta! —Solto
otra risotada—. Ahi no hubo ninguna despedida amorosa, jpuedes estar seguro!

Siguieron cabalgando, mientras Herbert seguia hablando sin cesar, casi siempre
con especulaciones cada vez mas absurdas sobre el rey Luis y su reina. Ya no
compartian lecho. Ella deseaba divorciarse, alegando que en realidad eran primos y
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que jamas deberian haberse casado. La preferencia del rey por las plegarias en vez de
los placeres de su lecho matrimonial significaba que ya no era capaz de satisfacer a
ninguna mujer, y desde luego, no a la atractiva mujer de sangre caliente que era la
reina Leonor. Ella acabaria marchandose, volviendo a Antioquia, se casaria con
Raimundo y reinaria a su lado.

Geoffroi, con el calor del sol sobre la espalda y el espectacular y agreste paisaje
de la franja costera desplegandose vividamente ante sus ojos maravillados, dejo de
escucharlo.

Herbert era un buen tipo, pensé, pero, Virgen santa, jcémo hablaba! Se
conocieron cuando ambos se recuperaban después del terrible viaje desde Anatolia.
Las pobres reservas de alimentos —ingredientes secos y harinosos, ademas de
escasos— Yy la falta de agua se habian combinado para provocarle a Herbert un
estrefiimiento agudo, y el pobre sufrié unas terribles hemorroides. Codo a codo en el
hospital de campafia, las tripas de Geoffroi se convirtieron en agua, mientras que las
de Herbert se volvieron de piedra, y poco a poco, mientras se recuperaban,
empezaron a ver el lado comico de la situacion. Al no tener nada que hacer en todo el
dia mas que lamentarse y hablar entre si, acabaron convirtiéndose en buenos amigos.
Herbert incluso habia hecho a Geoffroi el gran honor de hablarle de su familia en
Inglaterra, incluyendo (y en especial) a su favorita, su bella hija Ida: «Tiene el pelo
del color de las hojas en otofio, los ojos azules como el cielo veraniego, y la cintura
tan fina que podrias rodearla con tus dos manos». Ahora, a pesar de cabalgar con
contingentes distintos, a menudo se buscaban el uno al otro.

—...es probable, dicen, que ahora se mantenga en segundo plano durante algun
tiempo. —Herbert, volviéndose a mirar al rostro de Geoffroi, le dijo, con tono
acusatorio—: jNo has escuchado ni una sola palabra de lo que te he contado!

—iSi! —respondié el joven, sintiéndose culpable—. La reina se ha fijado en su
tio y Luis ya no visita su cama. Y, eh...

Herbert le dio un empujon amistoso que casi lo tumb6 de su montura.

—iVamos, hombre! Seguro que estas pensando en la batalla que nos aguarda,
ino?

—No, yo...

Pero a Herbert nadie lo iba a despojar de la imagen que se estaba formando de un
joven caballero ansioso, encendido por el ardor de las batallas que lo aguardaban.
Mientras se embarcaba en otro de sus temas favoritos —Ila gloria de la lucha por los
lugares santos de Dios—, Geoffroi volvio a su tranquila contemplacion del paisaje.

La marcha de Antioquia a Jerusalén dur6 mas de un mes. A medida que el ejército
se acercaba a la Ciudad Santa, la fatiga, la enfermedad, la nostalgia y las lesiones
iban quedando olvidadas en una especie de éxtasis colectivo que se apoderaba de los
cruzados. Cuando por fin divisaron la primera imagen de las murallas de Jerusalén,
todavia muy lejos pero que brillaban bajo la intensa luz como un faro que les daba la
bienvenida, a muchos de ellos los embarg6 la emocion.
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Estamos ya tan cerca, pensO Geoffroi aquella noche, mientras junto a sus
camaradas rezaba de rodillas. Aunque no estaba del todo seguro de lo que les
esperaba —Jerusalén estaba a salvo en manos de los francos, al parecer, y
seguramente no habria necesidad de luchar alla—, sabia que, tarde o temprano, se
encontraria en medio de la batalla. Sus dedos hallaron y acariciaron la cruz paté que
llevaba cosida en el hombro de su tinica. Ahora desgastada, empezando a
deshilacharse a pesar de los puntos cuidadosos y minuciosos de su madre, sabia que
la llevaria hasta cumplir la promesa que habia hecho al recibirla.

Recordo las palabras pronunciadas aquel dia inolvidable. Los cruzados, segun los
habia informado Bernardo de Claraval, tenian la rara fortuna de recibir esa
oportunidad de poder salvarse. Dios les hacia el supremo favor de «fingir» necesitar
sus servicios para recuperar su Reino Sagrado mientras que, de hecho, su verdadero
motivo era permitir a los cruzados que lucharan por él, para poder otorgarles la
remision de sus pecados y la gloria eterna.

En aquel momento, Geoffroi no estuvo muy seguro de haber comprendido la
logica de ese razonamiento. Y ahora todavia lo estaba menos. Pero se dijo que no
importaba; Dios habia llamado, €l habia respondido, y ahora, aqui estaba, dispuesto a
hacer lo que le dijeran, preparado para entregar su propia vida, si era preciso, para
recuperar el reino terrenal de Dios. El hecho de que ese acto supremo de penitencia
fuera —o asi se lo habian prometido— a absolverlo de todos sus pecados —tanto los
que era consciente de haber cometido como los que ignoraba— era una suerte de
tranquilidad continua y eterna. Un consuelo. No, penso, esforzandose por poner
palabras a sus emociones, era algo mas que eso. Fra...

Pero en ese momento el cura oficiante elevé la voz y literalmente grit6 al cielo, y
a Geoffroi, llevado por aquella intensa marea de emocién, se le acabé el tiempo para
sus pensamientos intimos.

A aquella noche la siguié un largo periodo de inactividad; en el ambiente reinaba
una intensa desazén. Tal y como Herbert comento, habian hecho aquel viaje tan largo
y habian sufrido tanto para ver finalmente Jerusalén, para acabar en un campo sin
nada que hacer, matando el tiempo mientras interminables reuniones y consejos
decidian cémo proceder.

Habia desacuerdos entre los dirigentes de la cruzada, eso era evidente. El tio de la
reina Leonor, Raimundo, habia declarado que no deseaba intervenir mas en las
reuniones, lo cual, segun observo Herbert, era comprensible, teniendo en cuenta las
circunstancias. Y el conde de Tripoli, «seguin decian», habia sido acusado de intentar
envenenar a otro conde y habia desaparecido rapidamente.

—Sabes?, tu rey Luis —pontifico Herbert—, con todo lo devoto y piadoso que
es (jy lo es, todos lo sabemos!), no es lo que llamariamos un politico, ¢no crees?

Geoffroi, a quien se dirigian estos comentarios, estaba de acuerdo.

—Mira —continué Herbert—, hay tantas cosas que ocurren a escondidas, por
decirlo de alguna manera, que un hombre de ideas claras, de mente sencilla y
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temeroso de Dios como el rey Luis, sencillamente, no alcanza a verlas. jLo cual dice
mucho a su favor! —afadi6 apresuradamente, para evitar que Geoffroi se ofendiera
—. ¢Sabes? Hay tantas intrigas y maniobras politicas en danza... Ademas, nuestros
dirigentes politicos parecen mucho mas interesados en lo que van a sacar de todo esto
que en lo que estan llamados o no a hacer por Dios. Y, esctichame bien: algunos de
esos francos de Ultramar, esta misma gente cuya llamada de socorro hemos venido a
responder desde tan lejos, parecen no querer vernos por aqui. Estamos interfiriendo,
dicen, y metiendo las narices en donde no nos llaman. —La indignacion le salia por
todos los poros, y afiadid, furioso—: jImaginate!

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Geoffroi.

—¢Hacer? —repiti6 Herbert. Luego, encogiéndose de hombros, declar6—: No lo
sé, muchacho. Esperar 6rdenes, como siempre, y luego obedecerlas.

Las ordenes, cuando al fin llegaron, parecieron al principio incomprensibles. El
inmenso ejército de cruzados, que habia llegado tan lejos a un coste tan alto, debia
atacar Damasco.

—iPero yo creia que Damasco era una plaza amiga, y no enemiga! —dijo
Geoffroi cuando el siempre confidente Herbert le comunico la noticia.

—Amiga o enemiga, eso es lo que debemos hacer —repitio Herbert, antes de
sumirse en su habitual silencio.

—Pero uno no lucha contra sus aliados, ¢no? —empez6 a razonar Geoffroi, que
de pronto sintio miedo de seguir haciendo comentarios.

Herbert lo fulminé con la mirada.

—No es nuestra mision poner en duda las decisiones de nuestros superiores,
muchacho —Ile dijo secamente. Luego, suavizando un poco el tono, afiadi6—: Me
temo que son esos templarios los que estan detras de todo esto. Han estado
reuniéndose en secreto con el emperador Conrado, o eso es lo que he oido, y el asalto
a Damasco es el resultado. Forma parte de una estrategia, acuérdate de mis palabras:
estrategia. —FEsta tltima palabra fue casi escupida.

Geoffroi, sin entender, esperando lo mejor y rezando por conservar el coraje de
enfrentarse a lo que fuera, no tuvo respuesta.

Al dia siguiente marcharon a atacar el emirato turco de Damasco.
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CAPITULO SIETE

El breve y torpemente planeado ataque a Damasco result6 un fracaso.

Ni Geoffroi ni sus camaradas podian imaginarlo mientras, a finales de julio, se
acercaban a la ciudad y se preparaban para la batalla. Aquella mafiana, mientras
tomaba la comunion después de haber confesado humildemente sus pecados,
Geoffroi habia rezado por el éxito de la mision.

Luego, en una accion que, de una orden de ataque, se convirtio de pronto en una
desbandada, cabalgé hacia la batalla.

Junto al ejército cruzado cabalgaban contingentes de colonos francos pero,
incluso con esta bienvenida incorporacion a sus filas, la misién parecia
desproporcionada. Incapaz de penetrar en aquella ciudad fuertemente defendida, el
ejército decidio sitiarla.

Punto muerto.

Los rumores empezaron a circular.

Alguien dentro de la ciudad —tal vez incluso el emir— habia sobornado a los
dirigentes de Jerusalén para que se rindieran y emprendieran la retirada. Se habian
solicitado refuerzos y ahora habia un enorme ejército musulman que avanzaba hacia
Damasco, decidido a masacrar a cualquier cristiano que se cruzara en su camino. El
propio Nureddin avanzaba con ellos, con sus ojos de fanatico iluminados ante la
perspectiva de ver a montones de cristianos muertos. L.os colonos francos planeaban
abandonar a sus camaradas recién llegados y, lo que era todavia peor, entregarlos a
los turcos. O a los musulmanes. O a ambos. La moral se hundio.

Al cuarto dia se levant6 el sitio y se ordeno la retirada al ejército cristiano.

Entonces se desataron todas las furias del infierno.

Luchando por su vida, sin ninguna idea clara de cudles eran las ordenes o, ni
siquiera, de cual era la opcién mas razonable, Geoffroi imit6 a sus camaradas y
batall6 su escapada a través de las multitudinarias filas enemigas. No tenia ni idea de
si los hombres morenos y curtidos con los que luchaba eran turcos damascenos que
habian ido a expulsar a los invasores o tropas musulmanas de élite a las 6rdenes de
Nureddin.

Todo cuanto sabia era que el enemigo luchaba con una eficiencia y una furia que
él, también guerrero, no podia mas que admirar. Soldados profesionales, muchos de
ellos usaban los arcos —de una forma curva peculiar— como armas de asalto de
caballeria, disparando desde sus monturas con una maestria que solo podia ser fruto
de la experiencia y de interminables horas de entrenamiento.

El efecto sobre el ejército cristiano fue devastador. Geoffroi s6lo veia caer
hombres a su alrededor, algunos victimas de las terribles flechas disparadas por
aquellos extrafios arcos, otros arrancados de sus caballos para ser luego
descuartizados a punta de pufial o de espada.

De pronto, Geoffroi penso que tal vez estuviera a punto de morir.
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Mientras lo pensaba, lo invadié una sensacion de distanciamiento. «No puedo
evitar lo que el destino me depara —reflexion6 con fatalismo—. Debo hacer todo lo
que pueda —de entre todas las imagenes posibles, la que le vino a la mente fue la de
su familia haciendo un sacrificio tras otro para que él estuviera hoy alli, luchando
frente a Damasco— vy, si eso no me ayuda a escapar, entonces he de morir y, con mis
pecados absueltos, ir al paraiso».

Entonces espole6 a su caballo, solté un fuerte grito y, con la espada levantada,
cabalgé hacia la batalla.

Al cabo de un tiempo indeterminado —pudo haber sido una hora o varias—,
Geoffroi se encontr6 en medio de una avalancha de caballeros francos que se
esforzaban por salir de lo que parecia ser un intento de emboscada. Unas cuantas
tropas enemigas habian intentado acorralarlos pero, en aquellos momentos, los
cristianos superaban en nimero a los turcos, o musulmanes, fueran quienes fuesen, y
los soldados enemigos estaban sufriendo una masacre continuada.

Geoffroi, atraido por un repentino gemido agudo, se volvio y vio la figura de un
chico musulman, de pequefia estatura, estupefacto ante un guerrero franco a caballo
que lo asediaba.

En un momento de especial paralisis, el muchacho volvio la cabeza y sus ojos
aterrorizados se encontraron con los de Geoffroi. jPero si no es mas que un nifio!

—iEspera! —grito, agitando su espada contra el guerrero atacante—. jDetén la
mano!

El soldado, que o bien no oyd, o bien eligi6 ignorar la llamada de Geoffroi,
espoled a su caballo.

El chico estaba herido; tenia un corte en la cabeza que sangraba profusamente, y
todo el lado derecho de su rostro parecia estar tenido de escarlata. Ademas, parecia
sufrir una conmocién; caminaba dibujando circulos, tropezando, intentando
levantarse para tan solo volver a caer.

Geoffroi vio entonces una salida clara: si giraba totalmente hacia la derecha,
quedaria frente a la entrada de una especie de tinel entre dos salientes de roca donde,
por unos instantes preciosos y vitales, quedaria fuera del alcance del soldado agresor.

Geoffroi le hizo sefias con la mano mientras espoleaba a su caballo y galopaba en
su direccion.

—iCorre hacia alli, chico! —le grito—. jRapido, ve a refugiarte!

Pero los ojos enormes y aterrados del muchacho parecian estar en blanco; no
habia comprendido nada.

El guerrero estaba a punto de atraparlo.

Geoffroi, ahora a todo pulmén, grit6:

—iNo! Es tan s6lo un nifio, no es un soldado! jDéjalo, déjalo escapar!

El soldado sigui6 cargando.

Tirando de la cabeza de su caballo con tanta fuerza que el animal estuvo a punto
de tropezar, Geoffroi cambi6 de rumbo y vol6 hacia un camino que se cruzaba con el
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del soldado. Pasé tan cerca de él que pudo ver los ojos del guerrero tras la rendija de
su visor —oscuros, concentrados, penetrantes—, entonces volvié a girar vy,
reclinandose desde la silla del caballo y bajando el brazo izquierdo con mas fe que
expectativa, recogio al nifio y lo sacé del camino del agresor.

Entonces, antes de que el guerrero tuviera tiempo de aflojar el paso y girar,
Geoffroi espole6 a su montura y, serpenteando y dando un brusco giro, huyé de la
escena.

Estaba tan excitado que, durante unos minutos, solo fue capaz de aferrarse al nifio
—a quien el terror parecia haber paralizado por completo— y exigir a su pobre
caballo que siguiera galopando. Y asi fue hasta que, al cabo de un rato, de pronto se
dio cuenta de que habia dejado la batalla muy atras.

Los tres, el caballo empapado, el hombre agotado y el chico cataténico, parecian
estar totalmente solos.

Se encontraban en un valle plano —poco mas que una llanura— y separados de la
carniceria que habian dejado atras por una corta hilera de pequenas colinas. A toda
prisa —aquella tregua podia no durar mas que unos minutos—, Geoffroi descabalgg,
sujetando todavia al chico, y lo dejo en el suelo.

El muchacho cay6 de inmediato.

Arrodillado a los pies de Geoffroi, con el rostro entre las manos apoyadas en la
arena y el trasero apuntando al cielo, se ech6 a llorar. Entre lagrimas, fue capaz de
balbucear algunas palabras, pero en un idioma que Geoffroi no fue capaz de entender.

Agachado a su lado, Geoffroi le dijo suavemente:

—iNo voy a matarte, chico! ;Crees que lo haria, cuando acabo de arriesgar la
vida para salvarte?

El muchacho levant6 la cabeza, cauteloso, como si no estuviera del todo seguro
de poder hacerlo. Dijo algo, pero, de nuevo, Geoffroi no pudo entenderlo.

Se levanto y se acerco a su caballo, del que cogio una botella de agua y un trozo
de tela. Luego regresd junto al chico, se sentd a su lado y le hizo un gesto que
representaba el acto de lavarse la cara.

El nifio —no aparentaba tener mas de seis o siete afios— lo miraba con ojos
aterrorizados. «Asi no vamos a ninguna parte», pens6 Geoffroi, exasperado. Con
suma cautela, tratando de no hacer ningun gesto violento, puso agua en la tela y
empezo0 a lavar la cara del nifio.

Al fin el chico pareci6 comprender que aquel hombre extrafio y sudoroso del
enorme caballo en realidad estaba intentando ayudarlo. Entonces, sometiéndose
obedientemente a las curas de Geoffroi, permaneci6 inmovil mientras éste le limpiaba
lo que parecia sangre, la suficiente para llenar varias tazas.

El corte en si mismo —en la frente del muchacho, justo debajo del pelo— no
parecia muy profundo, y como suele ocurrir con las heridas de la cabeza, la cantidad
de sangre no era indicativa de la gravedad de la herida. Para cuando Geoffroi hubo
acabado de limpiarla, la hemorragia ya casi se habia detenido, asi que hizo una
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compresa con parte de la tela que tenia y se la at6 con fuerza con el resto.

—Eso es todo lo que puedo hacer por ti, jovencito —le dijo, mientras se apartaba
un poco para evaluar el resultado de su cura.

El nifio esbozé una timida sonrisa, dejando ver unos dientes blancos y regulares.
«Es hijo de un hombre rico —pensé Geoffroi—, si hago bien en juzgarlo segun los
esquemas de mis gentes, puesto que ninguin chico pobre del norte tiene esos dientes
tan limpios y blancos». La ropa del nifio, también, bajo el polvo y la sangre, se
adivinaba de buena calidad.

—¢Qué voy a hacer contigo? —preguntd, consciente de que el muchacho no le
iba a contestar—. ;Llevarte a la ciudad? No, me matarian antes de ver lo que llevo.
¢Dejarte aqui? No, puesto que no tenemos la garantia de que nuestras fuerzas no
lleguen antes que tu gente, sea quien sea, para deshacer lo que he hecho por ti.

Permaneci6 inmoévil unos instantes, con el cefio fruncido.

Luego, a falta de un plan mejor, volvio a subir al chico al caballo, se coloco detras
de él y, con mucha cautela, cabalg6 hasta un hueco que habia en la hilera de colinas y
escrut6 la llanura frente a si.

La batalla seguia en pleno clamor. Los cristianos, segun pudo ver Geoffroi con
claridad, se batian en retirada; los turcos y los musulmanes los estaban expulsando
rapidamente desde las murallas de la ciudad.

Si pudiera actuar con gran rapidez, entonces quiza...

Como seguir pensando era probablemente un error —podia darse cuenta de
errores muy evidentes en su plan—, Geoffroi no quiso esperar mas. Espole6 a su
caballo hasta el medio galope, manteniéndose en la medida de lo posible oculto bajo
el débil refugio que le ofrecian las montafias, cabalgo en circulos dibujando una curva
abierta, por detras de los atacantes musulmanes y en direccion a la ciudad.

Luego se detuvo, dejo con cuidado al nifio en el suelo y sefial6 la ciudad.

—Vamos, corre —le pidio.

El chico permaneci6 inmovil.

—iCorre!

Asustado ante aquel grito, el chiquillo, con una ultima mirada de sus ojazos
negros, se volvio y echo a correr.

Geoffroi, cuya intencion habia sido mantener la voz baja y en general moverse
con discrecion, se marcho galopando en la direccion opuesta. Bastante convencido de
que oia a unos turcos gritandole por detras, de que podia sentir el estruendo de los
cascos de sus caballos mientras lo perseguian y de adivinar como preparaban las
flechas en sus arcos mientras corrian, se dirigio al refugio de sus colinas.

Y, al cabo de un rato, indemne y probablemente sin que el enemigo hubiera
podido dar con €l, se volvid a unir a su propio ejército en retirada.

Muchos soldados del ejército cristiano habian sido asesinados en la refriega de la
retirada de Damasco. Muchos mas habian sido heridos; de regreso al campamento,
Geoffroi advirti6 que se habian levantado una buena cantidad de tiendas hospital,
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donde curaban a los heridos mas graves. Gemidos, gritos y alaridos inundaban el aire,
ademas del olor de la sangre. El calor y los insectos convertian el dolor de los heridos
en tormento; las moscas volaban en tropel, atraidas por las heridas abiertas, llevando
consigo una pesadilla de pequefias sensaciones punzantes y, a medida que
aterrizaban, eran ahuyentadas para volver a aterrizar al cabo de unos segundos. En el
peor de los casos —y eso, los heridos, debian de saberlo—, hacian realidad la terrible
amenaza de la infeccion.

Una vez el horrible pus amarillento invadia un corte —y eso lo sabian todos los
cruzados—, se estaba a un paso de sufrir el dolor ardiente y escarlata de la
inflamacion, la fetidez agridulce de la gangrena y, llegados a ese extremo, la
amputacion.

Geoffroi se habia separado de su compaiiia y, por mucho que lo intentara, no
lograba encontrarla.

En medio de sus indagaciones se cruzé con un rostro familiar: un guerrero bajo y
fornido de Lombardia —¢o tal vez fuera Liguria?— con el cual, descansando a orillas
de un pequefio afluente del Danubio, él y unos compafieros franceses habian hecho
apuestas acerca de quién seria el primero en pescar un pez.

De eso hacia ya una eternidad.

—:Perdido? —Ile dijo el moreno caballero—. Ya tienes la pinta.

Geoffroi se explico.

—Ah, entonces no habras comido.

—No tengo hambre.

El lombardo no le hizo caso. Tomo6 a Geoffroi del brazo, lo llevo a su propio
campamento y le dio unas lonchas de carne salada y un pedazo de pan seco,
acompaiiado de un vino ligeramente amargo.

Cuando Geoffroi le dio las gracias, el lombardo le indic6 como volver a la linea
de las tropas francesas.

Cuando regreso, supo que Herbert de Lewes habia muerto.

Habia recibido el impacto de una de aquellas flechas en el cuello. Aunque la
herida en si no habia sido fatal, al intentar sacar la flecha, Herbert se corté con la
punta una arteria vital.

Todavia a lomos de su caballo, se desangré hasta morir.

Atonito, Geoffroi murmuré:

—Lo apreciaba. Era mi amigo.

—Si —dijo el caballero que le habia dado la noticia—, lo sé. —Vacilé un
momento y luego prosiguio—: Tenemos un pequefio hatillo con sus pertenencias.
Alguien dijo que habia hablado contigo de su casa, del lugar de donde venia, de su
familia, de ese tipo de cosas. Asi que, nos preguntabamos... —Se detuvo, como si lo
que estaba a punto de decir fuera demasiado abusivo para pedirselo.

Pero Geoffroi ya estaba acercando la mano para coger el paquete.

—Por supuesto —dijo en voz baja—. Me ocuparé de que lo reciban.
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Luego se retir6 a un lugar apartado para sufrir a solas y rezar por el alma de su
amigo inglés.

Aquella noche le cost6 conciliar el suefio. A pesar de sentirse exhausto y dolorido
por las llagas, los pequefios cortes y las agujetas, su mente se negaba a descansar y a
dejarlo dormir. Las imagenes del dia desfilaban una y otra vez ante sus ojos: el rostro
de un turco, moreno bajo el purpura y rojo de su turbante, ensefiando los dientes con
un grito de furia mientras atacaba; un caballero francés mirando fijamente, con
expresion atonita, al lugar donde habia estado su brazo derecho; un grupo de jinetes
musulmanes que avanzaban en fila, galopando en una bella y suave curva con un
movimiento que parecia de coreografia.

Y un nifo, perdido en medio de la batalla, con unos enormes ojos pardos y la
mitad del rostro tefiido de escarlata.

Herbert de Lewes desangrandose hasta morir por la herida en la arteria de su
cuello.

Aunque Geoffroi no habia sido testigo de esta ultima escena, era la que lo
perseguia con mas fuerza.

Se habia echado a dormir algo apartado del resto de los hombres; necesitaba estar
solo, o lo mas cerca de la soledad que uno puede estar en un campamento lleno de
soldados. Ahora, mientras oia la respiracion regular y los ronquidos de los que tenian
la suerte de dormir profundamente, y los quejidos y los gritos sordos de los que
estaban viviendo una pesadilla, Geoffroi se volvié de espaldas a todos ellos y cerr6
los ojos.

Debi6é de quedarse dormido porque, cuando un pequefio ruido lo alerto, se
despert6 en mitad de un suefio. Permaneci6 absolutamente inmovil y escucho.

Nada.

Se arrop6 con la manta —la noche era absolutamente oscura y bastante fria— y
se volvi6 a acomodar.

Entonces, de pronto, dandole un susto de muerte, una mano le tap6 la boca con
fuerza. Geoffroi dejé de sacudirse de inmediato cuando sintié una punta metalica en
la garganta y una voz ronca y profunda, con un fuerte acento, que le murmuraba al
oido:

—Si te mueves, te mataré. Si haces exactamente lo que te pido, te prometo que no
te va a pasar nada.

Muy cauteloso por la punta del cuchillo, Geoffroi asinti6 levemente. Entonces le
pusieron una capucha o algun tipo de bolsa por encima de la cabeza, le ataron las
manos a la espalda y su asaltante lo tom6 firmemente del codo y lo ayudo a
levantarse.

Lo condujeron, supuso, por la corta distancia que lo separaba de la abertura de la
tienda que servia de dormitorio, y lo hicieron salir rodando por el suelo, de modo que
evitara la cuerda que acordonaba la zona. Luego, todavia con el cuchillo en la
garganta y su secuestrador cogido a su codo con fuerza, fue guiado hasta un caballo y
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atado encima de su lomo. Habia alguien en la montura, y ese alguien lo ayudo6 a
acomodarse sin mediar palabra. Ahora tenia otro cuchillo en la garganta; de momento
no veia la manera de escapar.

Asi que permanecio alli.

Los dos jinetes emprendieron la marcha en silencio. Geoffroi podia percibir
pequefios ruidos —;qué habia ocurrido con la vigilancia, por el amor de Dios?
¢Donde estaban los guardas? ;Como era que nadie habia visto a dos hombres a
caballo que secuestraban a un caballero franco?—, pero entonces, al cabo de un
momento, ya no se oia mas que el repicar de los cascos de los caballos sobre el suelo.

Cabalgaron durante un rato. Luego Geoffroi pudo percibir una luz frente a ellos;
no era mas que un brillo que podia adivinar vagamente por debajo de lo que fuera que
habian usado para taparle la cabeza. La luz fue creciendo regularmente en intensidad,
dividiéndose en dos, en tres y luego en cuatro focos separados a medida que se
acercaban.

Luego, los cascos de los caballos empezaron a sonar sobre piedra. Alguien llamo
—otro se sumo a su voz—, y los dos jinetes contestaron. Hablaban en un idioma que
Geoffroi no conocia. El jinete de Geoffroi hizo detener a su montura, y de pronto él
sinti6 unas manos en su cintura que lo ayudaban —con sorprendente delicadeza— a
descabalgar.

Sintié la presencia de otra gente, pero nadie hablaba. Su jinete le dijo algo al
hombre que lo habia sacado de su tienda, y éste le respondid. Uno de ellos se ri6
brevemente.

«Si me han traido aqui para matarme, parece que eso les divierte mucho», penso
Geoffroi. Pero entonces recordd la delicadeza con que lo habian ayudado a bajar del
caballo, y se dijo que tal vez, después de todo, su intencion no fuera darle muerte.

Pero, entonces, ;por qué lo habian llevado hasta alli?

¢Y donde era, exactamente, «alli»?

A continuacion, el hombre que habia entrado en la tienda le ordend:

—Ven, ven conmigo. Yo te guiaré.

De nuevo lo tomé del codo y lo condujo afuera. Sus botas resonaron sobre un
suelo duro de piedra, o al menos las de Geoffroi; su compafiero parecia llevar suelas
blandas. Geoffroi percibi6 un aroma... dulce, ligeramente perfumado, nada
desagradable... y le parecio oir el crepitar de un fuego.

Anduvieron un tiempo a oscuras, luego bajo una luz, y de nuevo a oscuras.
Después debieron de salir de un pasadizo, tal vez a una zona mas amplia, porque
Geoffroi percibié de pronto una sensacion de amplitud y de mucha luz. Podia oir un
rumor de agua corriente. El dulce aroma era ahora mas intenso, y un poco distinto...
tenia algun elemento penetrante, como de almizcle... ;tal vez era sandalo?

El hombre que lo acompafiaba decia unas palabras —¢un saludo?—, y empujo la
cabeza de Geoffroi hacia abajo, como para ayudarlo a hacer una reverencia.

Aquello era el colmo de la indignidad.
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Haber sido arrastrado por la fuerza de la tienda donde dormia en medio de la
noche, a punta de cuchillo, y llevado a muchas millas a lomos de un caballo rapido y
silencioso era una cosa. Haber sido obligado a caminar por pasillos con una capucha
en la cabeza también podia tener un pase. Pero forzarlo a hacer una reverencia a
alguien que ni siquiera veia, en fin... era demasiado.

Geoffroi se deshizo de la presion de la mano de aquel tipo y se irguio
orgullosamente. Luego, en voz bien alta, declaro:

—Dejadme ver ante quién deseais que haga una reverencia, y poder asi juzgar
con mis propios ojos si lo creo merecedor de tal gesto.

Acto seguido, se hizo un silencio de pasmo. Por un instante aterrador, Geoffroi
pensO que habia ido demasiado lejos. Casi era capaz de oir el suave siseo de una
espada sacada de su funda, el sordo silbido de su descenso al disponerse a cortarle la
cabeza...

Pero entonces, alguien solté una carcajada; una carcajada rica y feliz. Y una voz
profunda dijo, alegre:

—Tenéis toda la razon, caballero. ; Por qué deberia un hombre valeroso inclinarse
ante una sombra invisible?

Debi6 de hacer algun gesto, puesto que, de inmediato, la cuerda que ataba las
muiiecas de Geoffroi fue cortada y su capucha levantada.

Geoffroi, parpadeando por la repentina intensidad de la luz —debia de haber alli
mas de treinta velas encendidas en lamparas de cristal—, mir6 a su alrededor. Se
encontraba en un salon fresco, de marmol, con arcos que se abrian a ambos lados
hacia el aire nocturno del exterior, y una fuente en el centro. Habia una pequefia
fogata en una especie de brasero, y el aroma dulzon parecia emanar de las suaves
espirales de humo que éste despedia.

En el salon habia unas doce personas. Algunas, perfectamente inmoviles en la
sombra, parecian sirvientes, o tal vez guardianes. Los dos hombres a ambos lados de
Geoffroi, vestidos con gruesas capas con capucha, debian de ser los que lo habian
llevado hasta alli.

Frente a él vio un tramo de escaleras de marmol blanco, en lo alto del cual habia
un divan cubierto con una rica tela de color burdeos. Extendiéndose por debajo del
divan y hacia el centro de la escalera se veia una delicada alfombra decorada con
cenefas geométricas en tonos purpura, violeta, amarillo intenso y rojo oscuro. Dos
criados mas permanecian al pie de la escalinata. Habia otro arriba, junto al divan, que
sostenia una bandeja con una jarra de cobre, una tacita y un plato con pedacitos de
algun alimento.

En el divan, extendiendo una mano para coger alguno de aquellos pedacitos, se
encontraba un hombre fofo de unos sesenta afios de edad. Su rostro redondo sonreia
bajo el elaborado turbante multicolor, lo que provocaba que sus ojillos oscuros casi
desaparecieran tras los pliegues de carne amarillenta que le rodeaban los parpados.
Los anchos faldones de su vestido —hecho de una seda rica y vistosa que brillaba a la
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luz de las velas— habian sido colocados cuidadosamente en el divan, alrededor de él.

Durante unos instantes, permanecié impasible ante el escrutinio de Geoffroi.
Luego, con obvias ganas de reirse, dijo:

—Ahora me veis, caballero. —Su voz recuperé entonces la seriedad—. Pero, en
realidad, no sois vos quien tiene que rendirme honores a mi.

Con cierto esfuerzo, se levant6 lentamente y, para sorpresa de Geoffroi, le hizo
una profunda reverencia.

Luego se irguié de nuevo y volvio a sentarse en el divan.

—Soy Mehmed —declar6—. Os he hecho traer hasta aqui para daros las gracias
por haberle salvado la vida a mi nieto.
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CAPITULO OCHO

¢ Vuestro nieto?

—Si. Es un chico muy valiente, como su padre, pero a veces también es muy
testudo. Se dice asi, ;no?

—Testarudo.

—Ah, gracias. Testarudo. —Mehmed repiti6 la palabra un par de veces en voz
baja, como para fijarla en su memoria.

—Me sorprendi6 encontrar a un nifio en el campo de batalla —declar6 Geoffroi
con cautela; no le parecia cortés ni apropiado hacer ninguna critica.

Mehmed suspiré.

—Ah, caballero, debéis de preguntaros qué tipo de gente somos, qué clase de
persona soy, para que permitamos a un nifio hacer el trabajo de un hombre, ¢no es
asi?

—Yo... bueno, si, asi es —admitio Geoffroi.

—Yo no di mi consentimiento —asegur6 Mehmed—. El muchacho, que, por
cierto, se llama Azamar, es desobediente. —Su rostro regordete se arrugd en una
sonrisa indulgente—. Pero, de hecho, ;qué chico de su edad no lo es? Azamar fue
confiado a su madre en el refugio mas protegido de mi casa; se le orden6 mantenerse
alejado de cualquier abertura por la que pudiera entrar una flecha cristiana o una arma
de asalto. Sin embargo, era tan grande su deseo de luchar contra los francos traidores,
a los que habiamos considerado nuestros amigos, que burl6 la vigilancia de su madre
y de sus damas, y logré escabullirse de mis criados y mi guardia. Se procuré un
caballo que era demasiado grande para €l y cabalgo hasta la batalla.

—iTodo un hombrecito! —exclam6 Geoffroi.

—Todo un hombrecito, cierto —asinti6 Mehmed—. Habéis de entender su gran
deseo de que nuestra familia contara, al menos, con un hombre en el campo de
batalla, y yo, por desgracia, como podéis ver... —Puso una expresion compungida,
mientras sefialaba con un gesto su enorme y pesada figura.

—Decis que rob6 un caballo —intervino Geoffroi.

—No lo robé —replic6 Mehmed—. Los caballos de mi establo estan siempre a su
disposicion.

Geoffroi se daba cuenta de que iba a tener que ser mas cauteloso a la hora de
hacer comentarios. Aquel hombre estaba tan encandilado con su nieto que, a sus ojos,
el chico no podia hacer nada malo.

—Cuando lo encontré no llevaba ningtin caballo —sefialé Geoffroi—. Estaba en
el suelo.

—En el suelo. —El rostro de Mehmed reflejé dolor—. Si, asi me lo han contado.
En el suelo, un nifio de seis afios, herido, indefenso. Y con un corpulento guerrero
franco a punto de... a punto de... —Incapaz de formular algo tan espantoso con
palabras, cerro los ojos e hizo un gesto con su mano regordeta, como para espantar la
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imagen de su mente.

Geoffroi, a quien no se le ocurria qué decir, permaneci6 en silencio.

Al cabo de un rato, Mehmed volvio a abrir los ojos y clavo la mirada en él.

—Vos lo salvasteis —declar6 con voz tranquila—. Arriesgasteis vuestra propia
vida para rescatarlo del camino de aquel bastardo con lanza, y cabalgasteis con él
hasta encontrar un lugar apartado donde curarle la herida. Luego volvisteis con €él y lo
dejasteis en lugar mas protegido que se os ocurrio, justo enfrente de las puerta de su
propia ciudad de Damasco.

—No fue justo enfrente —murmuré Geoffroi.

—iAh, ademas sois honesto! —exclamé Mehmed, y a continuacion hizo un gesto
al grupo de criados, que repitieron al unisono.

—iAh!

Aquel sonido le hizo pensar a Geoffroi en el viento entre los alamos.

—Pero fue lo bastante cerca, caballero, para que el pequefio Azamar pudiera
trotar hasta las murallas de la ciudad y ser trasladado rapidamente a un lugar seguro.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6 Geoffroi—. La herida de la cabeza sangraba
mucho.

—Esta bien, si. Su madre y su aya lo han cuidado, bafiado, le han dado de comer
y lo han mimado, y ahora duerme.

—Me alegra oirlo —musit6 Geoffroi.

—:Vos os alegrais? —A pesar de lo gordo y lo viejo que Mehmed era, tenia un
oido muy fino—. Imaginad, entonces, cuanto me alegro yo, puesto que Azamar es el
hijo de mi unico hijo, mi joya, que murio cuando el nifio tenia s6lo dos afios. —Una
sombra de pesa invadio de pronto el rostro redondo del hombre, que, durante unos
instantes, se cubri6 con la mano para evitar la mirada curiosa de Geoffroi. Luego,
reponiéndose, dijo en tono sereno—: Azamar es todo lo que tengo. En cualquier
situacion seria algo precioso, pero bajo las especiales circunstancias en las que se
encuentra mi familia, es el doble, el triple... cuatro veces precioso. —Una sonrisa
dulce cruzo su rostro—. Cuatro veces precioso —repitio—. Si, eso me gusta.

Hizo una breve pausa. Luego, como acordandose de algo, de pronto dio una
palmada y grit6 una retahila de palabras en un idioma incomprensible para Geoffroi.
De inmediato, tres de los criados se pusieron en movimiento, colocandose
rapidamente junto a Geoffroi con bandejas de comida, bebida y algo que parecia de
pafo y que despedia un suave vapor y un aroma delicioso.

Sorprendido, Geoffroi hizo ademan de tomar una de las tacitas, pero el sirviente,
con una delicadeza extrema, retir6 su bandeja un poco, dejando que el que sostenia
los pafios calientes avanzara en su lugar. Geoffroi se lo agradecioé con un gesto de la
cabeza y cogi6 un pafio.

Pero ;qué debia hacer con él?

El sirviente —jqué atentos eran!— dejo de inmediato su bandeja a un lado,
desplego el pafio enrollado y, sosteniéndolo frente a él, imit6é un enjuagado rapido de
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la cara y las manos. Cuando finalmente comprendio, Geoffroi lo cogié de sus manos
y se lavo con él la cara, el cuello y las manos escrupulosamente.

Tras él se oyeron unas risitas ahogadas. Mehmed, apagandolas con una mirada de
acero, dijo algo en su idioma. Cuando Geoffroi devolvio el ahora asqueroso trapo al
criado —estaba avergonzado de la negra suciedad; ni siquiera recordaba la tltima vez
que se habia bafiado—, su anfitrion le dijo amablemente:

—Estamos encantados de poder ofreceros este pequefio servicio.

Entonces volvié a dar unas palmadas y los criados le volvieron a ofrecer las
bandejas con comida y bebida.

Geoffroi comi6 s6lo un poco —aquello era extremadamente dulce, y de hecho no
le sentaba muy bien—, pero acepté dos tazas de la bebida caliente y aromatica. Mas
tarde, cuando hubo dado las gracias mediante gestos, los sirvientes se retiraron.

Se preguntaba qué pasaria a continuacion.

Deseaba, mas que nada, poder volver al refugio de su campamento. ;Podia pedir
que lo acompanaran? ;O tal vez eso rompia alguna rigida norma de la hospitalidad
turca?

Mehmed habia vuelto a dar una palmada. Esta vez, un criado del otro extremo de
la estancia se acercé, inclinado ante su amo, mientras le ofrecia un objeto envuelto en
fina piel y colocado sobre u almohadon de terciopelo.

Geoffroi, avergonzado, dese6 intensamente que no fuera algtin regalo insdlito e
inapropiado; ¢tal vez un poco mas de aquel empalagoso dulce?

Mehmed le rogé que se acercara y €l avanzo hasta el pie de la escalinata de
marmol. Mehmed le rogo6 de nuevo:

—ijAcercaos mas! jDesde aqui no os alcanzo!

Geoffroi hizo lo que su anfitrion le pedia. Observé aquellos dedos regordetes
mientras desenvolvian la piel. Fuera lo que fuese lo que habia dentro, no eran dulces,
porque, de la manera en que reflejaba la luz, despedia unos rayos parecidos a la luz
de las estrellas en el cielo nocturno.

Mehmed sujetaba una cadena de oro de la que colgaba una piedra grande, azul
marino. Era redonda y del tamafio aproximado del pulgar de Mehmed; estaba sujeta a
una gruesa moneda de oro cuyo centro parecia haber sido suavemente lijado y
vaciado como para acomodar firmemente la piedra. Habia una suerte de inscripcién
alrededor del canto de la moneda, aunque Geoffroi no era capaz de descifrarla.

Mehmed hizo oscilar delicadamente el colgante con la gema, adelante y atras, una
y otra vez. Y entonces, con un tono de voz hipnotico, recito:

—He aqui la piedra a la que los hombres llaman Ojo de Jerusalén. Sus origenes
misticos estan perdidos en el pasado, y llegé a mi familia cuando éramos jovenes y la
cuenta de nuestros dias era todavia breve. —DedicO a aquella gema de un azul
intenso una mirada amorosa, casi de deseo, y prosiguio—: Da proteccion y amistad a
aquel que es su propietario por derecho, manteniéndolo a salvo de sus enemigos,
conocidos o ignorados. Si se la sumerge en agua, constituye un antidoto que tiene
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también el poder de detener las hemorragias. Sumergida en una bebida ofrecida por
un extrafio, detecta la presencia de veneno.

Luego guardo unos instantes de silencio, durante los cuales continué balanceando
la gema, ante la mirada de todos los presentes.

—Siempre se ha contado, y la historia pas6 de padres a hijos, que llegaria el dia
en que el Ojo de Jerusalén, un gran tesoro de los Mehmed, seria ofrecido como
recompensa por algo que valoraramos todavia mas. Hasta el dia de hoy, no
imaginabamos qué acontecimiento predecia este cuento. —Suspird, luego estir6 el
brazo bruscamente, le ofreci6 la gema a Geoffroi y declar6—: Ahora ya no nos lo
preguntamos mas. Hoy habéis salvado a mi nieto, el ultimo varén de mi estirpe, y me
lo habéis devuelto sano y salvo. El es més valioso que todos los zafiros y el oro del
mundo y, a cambio de su vida, debo hacer lo que la larga tradicion me dicta, y
ofreceros esta preciosa joya, caballero.

Lentamente y con mucha cautela, Geoffroi tomo el colgante de los dedos de
Mehmed. La gema colgaba pesadamente; apenas podia atreverse a mirarla.

—Tomadla —dijo Mehmed—. Vos sois ahora su merecido propietario y, desde el
dia de hoy, os reconocera como su amo y os protegera solo a vos.

—Pero...

—No hay peros que valgan —replico Mehmed, cordial—. Aunque tuviera el
coraje y la insensatez de contradecir una tradicién milenaria y conservar lo que hoy
0s pertenece, no ganaria nada, puesto que el Ojo conoce ahora a su nuevo amo y no
haria mas que perjudicarme.

Sus ojillos oscuros volvieron a dirigirse a la maravillosa joya, como atraidos por
ella. Luego, desviando la mirada con evidente esfuerzo, recogio el envoltorio de piel
que todavia descansaba sobre la almohadilla, se lo ofreci6 a Geoffroi y dijo:

—Llevaosla, caballero. Envolvedla y escondedla bien.

Con una ultima mirada a la gema, Geoffroi la envolvio6 bien en la suave piel y se
la guardo dentro de su vestimenta. Podia sentirla bien sujeta contra su pecho.

Mehmed, que parecia embargado por la emocion, se cubrio el rostro con una
mano.

—FEso es todo, caballero —dijo—. Mis hombres os devolveran a vuestro
campamento, aunque lamento deciros que de nuevo deberan cubriros la cabeza.
Siento tener que hacerlo de esta forma, pero no puedo permitirme que los francos
sepan donde se encuentra mi morada.

—Lo comprendo.

Antes de que Geoffroi se hubiera preparado —le habria gustad echar un ultimo
vistazo al extraordinario salén y a sus ricos muebles y tapicerias—, volvieron a
taparle la cabeza con la capucha. Esta vez le ataron las mufiecas por delante, lo cual
le resultaba mas cémodo.

Pero, justo cuando los dos jinetes empezaban a sacarlo de alli, Geoffroi se solto,
se volvio hacia donde adivinaba que se encontraba Mehmed en su divan, y dijo:
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—Sefior, no pensaba en una recompensa cuando acudi en ayuda de vuestro nieto.
Era un nifio, y nosotros... yo no mato a los nifios. —Hizo una pausa, buscando la
férmula adecuada, y luego afiadio—: Os deseo una vida larga y feliz y, para Azamar,
vuestro nieto, os deseo lo mismo. Espero que encuentre una buena esposa y tenga
muchos hijos. —Hizo una profunda reverencia y concluyo—: Mehmed de Damasco,
os doy las gracias.

Delante y ligeramente a la derecha de él surgio la voz de Mehmed:

—Os agradezco vuestros buenos deseos y os extiendo los mismos buenos
sentimientos. Soy yo quien os da las gracias, y lo hago con todo mi corazon. Adios,
Geoffroi d’Acquin. Que Ala os contemple con benevolencia.

Entonces, los dos jinetes tomaron a Geoffroi por los brazos y lo sacaron del salén,
para conducirlo por el laberinto de pasadizos que llevaban hasta los establos.

No fue hasta que ya cabalgaban en el silencio de la oscura noche que cay6 en la
cuenta: la red de espias de Mehmed debia de haberse infiltrado hasta el mismisimo
centro del campamento franco, puesto que él conocia el nombre de Geoffroi desde el
principio.

Con el humillante fracaso del sitio de Damasco, los cruzados se habian
convertido, a ojos de los musulmanes, en unos incompetentes y en unos bobos.

Sin una mision clara en Ultramar, la presencia de lo que quedaba del gran ejército
del rey Luis parecia no tener ya ningun sentido. A medida que avanzaba agosto y el
afo se acercaba al mes de septiembre, y luego octubre, el rey cedi6 a la presion de sus
hombres —muchos de los cuales ya habian desertado—, y ordené que se facilitara a
los que seguian estacionados los medios y el permiso para regresar a casa.

El propio rey Luis, segun los rumores, se quedaria en Jerusalén, y la reina Leonor
permaneceria a su lado. Nadie sabia bien por qué. A Geoffroi, de hecho, no le
importaba demasiado.

El ejército fue trasladado hasta la costa, a Acre. Mientras se preparaba para partir
—estaba previsto que la nave que lo llevaria a casa, al menos parte del viaje, hasta
Constantinopla, zarpara por la mafiana—, Geoffroi pensé en los dieciséis meses que
habia estado ausente. Todavia llevaba su cruz paté; shabia cumplido su promesa?
Habia visto la ciudad santa de Jerusalén, si. Pero ;podia decir, con la mano en el
corazon, que habia luchado por la causa de Dios, y por tanto, habia obtenido la tan
ansiada remision de sus pecados?

No estaba seguro.

Intenté buscar la respuesta con algunos de sus compafieros guerreros y, cuando
vio que todos se encogian de hombros y respondian: «jPor supuesto!», decidid
preguntarselo a un cura. Pero el cura, que también tenia previsto zarpar rumbo a
Constantinopla Por la mafiana, tenia otras cosas en la cabeza, y prest6 todavia menos
atencion a Geoffroi que los caballeros.

Por la mafiana, mientras se alejaban de Acre a la palida luz de alba, Geoffroi
permanecio en cubierta y contempl6 aquella tierra seca y polvorienta hasta que no fue
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mas que una mancha borrosa en el horizonte de levante. Luego, con un suspiro, le
volvio la espalda a Ultramar y empez6 a pensar en su casa.

En la larga travesia por tierra desde Constantinopla, Geoffroi se reunié con el
caballero lombardo de pelo oscuro, que habia estado buscandolo. Ambos se alegraron
de ver una cara familiar en un lugar tan poco acogedor, y se acostumbraron a cabalgar
juntos. Entre los peligros de un periplo interminable, tener un compafiero era una
ventaja; las condiciones del viaje hacia el norte eran muy distintas de lo que habian
sido cuando el gran ejército cristiano habia descendido hacia el sur. Entonces habian
sido una fuerza enorme, inexpugnable, invulnerable, que tomaba todo lo que queria,
sin tener en cuenta las endebles protestas de los débiles y los desarmados.

Ahora, avanzando en pequefias bandas, eran ellos los vulnerables.

Mas tarde, Geoffroi no pudo evitar preguntarse si el Ojo de Jerusalén habia tenido
algo que ver en su supervivencia. Desde luego, el hecho de que hubiera llegado a casa
sano y salvo era casi un milagro. Teniendo en cuenta la cantidad de desgracias que
ocurrian a diario —caballos lisiados o enfermos, otros a los que habia que sacrificar
para tener carne que comer; hombres agotando hasta su ultima reserva de energia y
cayendo rendidos en medio del camino; fiebres, enfermedad y lesiones; robos, asaltos
e incluso asesinatos entre los hombres, mientras se iban quedando sin provisiones y
sin esperanza—, Geoffroi empez6 a creer que su supervivencia debia de tener algo de
sobrenatural.

Puso a prueba el Ojo por primera vez cuando, en una pequeiia aldea de una
desolada llanura bulgara, €l y tres comparieros se encontraron con un par de pastores
harapientos y malolientes que les ofrecieron una especie de bebida lactea fermentada
a cambio de una moneda. Uno de los caballeros hurgé en sus bolsillos ansiosamente
en busca de la moneda, y estaba a punto de llevarse la taza de madera a los labios
cuando Geoffroi murmuré:

—Esperad. Retrocedamos primero unos pasos.

Enojado, el caballero —un borgofion alto y delgado— grito:

—:Esperar? ;Para qué?

Pero Geoffroi no le respondio, y en vez de eso se alejé de los pastores y se puso
en un aparte. El borgofion lo siguid.

—Dadme la taza —le dijo en voz baja.

—iNo! {Es mia, acabo de comprarla!

—Dejadme probarlo —insistié Geoffroi—. Podria...

El borgofion palidecio.

—:Creéis que intentan envenenarnos? Los muy bastardos, esperad a que...

Geoffroi lo detuvo. —Esperad —volvio a repetir.

Luego, dandoles la espalda a sus camaradas, saco el Ojo del escondite bajo su
camisa, donde lo guardaba, despleg6 el envoltorio de piel y sostuvo la joya por
encima de la taza.

No pas6 nada.
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Luego, con cuidado, hizo bajar el zafiro que colgaba de su cadena de oro hasta
que lo introdujo en la leche.

Y, al cabo de unos segundos, se oy6 una especie de sonido efervescente. Un
humillo amarillento floté por la superficie del liquido. Rapidamente, Geoffroi retir6
el Ojo. Se volvié hacia el borgofion y le dijo:

—Es veneno. No lo toquéis. El borgofion lo mir6. —; Estais seguro?

—Lo estoy.

El borgofion volvio a coger la taza, la arrojo con su contenido al suelo, luego sac6
su espada y, en un abrir y cerrar de ojos, degoll6 a los dos pastores.

Geoffroi, horrorizado, contempl6 los cuerpos decapitados, con la sangre que
primero salia a borbotones y luego embebia el suelo polvoriento. Levanté la mirada y
mir6 al borgofién a los ojos.

Este limpiaba su espada antes de volver a enfundarla. Con un leve movimiento de
los hombros, se limit6 a decir:

—~O ellos, o0 nosotros. ¢Queriais que les permitiera seguir con vida, para que se
dedicaran a envenenar a otros pobres caballeros sedientos?

Geoffroi no respondio.

Un mes mas tarde, puso a prueba otra de las virtudes del Ojo, cuando el caballero
lombardo sufri6 unas fuertes fiebres. Creyendo apenas en lo que hacia —su amigo
estaba delirando, sudando copiosamente y revolviéndose en su improvisado camastro
—, Geoffroi calent6 un poco de agua, la dejo enfriar ligeramente y a continuacion,
asegurandose de nuevo de que nadie lo observaba, sumergi6 el Ojo en ella y revolvié
unas cuantas veces el liquido. Luego, al tiempo que sostenia la cabeza del lombardo,
le puso unas cuantas gotas en los agrietados labios. El lombardo se los lamid,
absorbiendo asi parte del agua. Geoffroi repitié la operacion, y luego otra vez. Al
cuarto intento, el lombardo chupé y tragé dos buenas cucharadas.

Aquella noche, la fiebre empezé a remitir.

Por la mafiana, se encontraba débil pero totalmente consciente. Al cabo de dos
dias pudieron reemprender la marcha.

Habia sido la propia agua lo que lo habia curado, se dijo Geoffroi. Todo el mundo
sabia que la fiebre seca a los hombres, y que el agua es la manera de curarlos. Asi, el
lombardo habia bebido y se habia recuperado.

Esa tenia que ser la explicacion.

La alternativa —que Geoffroi tuviera en su poder una joya milagrosa— era casi
demasiado impresionante como para ser tenida en cuenta.

Con o sin joya protectora, la suerte de Geoffroi pareci6 abandonarlo la primavera
del afio siguiente. Durante los meses de invierno habian avanzado con mucha
lentitud; algunos dias hacia tan mal tiempo que la opciéon mas razonable les parecio
permanecer en cualquier refugio modesto en el que se hubieran detenido a pasar la
noche.

Con sus restos de comida practicamente agotados y sus fondos a un nivel
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peligrosamente bajo, los cuatro caballeros —Geoffroi, el lombardo, el borgofién y el
escudero de éste— cayeron en una emboscada en un puerto de montafia. El borgofion
muri6é en el acto, victima de una roca que cay6 de la ladera cuando los asaltantes
corrian desde las alturas. Los tres caballeros restantes, atrapados en un estrecho
desfiladero cuya amplitud hacia muy dificil, si no imposible, el uso de la espada,
fueron rapidamente vencidos.

La banda de asaltantes era lo bastante numerosa como para que unos cuantos se
encargaran de inmovilizar a los caballeros mientras los otros revisaban sus vestidos y
sus pertenencias. Geoffroi, convencido de que esta vez habia llegado su hora, llor6 en
silencio por su hogar y por su familia, a los que no volveria a ver jamas.

La banda de ladrones se ocup6 primero del lombardo y del borgofion. Luego,
cuando se levantaron y se disponian a acercarse a Geoffroi, se oy6 un grito
procedente de mas arriba y una trompa soné tres veces seguidas. Como si fueran un
solo hombre, los bandoleros se levantaron, saltaron agilmente por encima de los
caballeros y se marcharon corriendo, encaramandose de nuevo por la ladera
empinada del desfiladero como si fuera una escalinata. El enorme alivio de Geoffroi
pronto se desvanecio. Habia conservado sus armas, su pequefia porcion de comida y
el poco dinero que tenia. Pero, a menos que ahora abandonara a sus compaiieros y
siguiera camino solo —Ilo cual era poco sensato, ademas de poco cortés—, se
enfrentaba a la perspectiva de tener que sobrevivir los tres con sus menguantes
provisiones. No tenian esperanzas.

Al cabo de dos dias se quedaron sin comida. Hambrientos, gravemente
deshidratados, andrajosos y sucios, se presentaron en una granja que parecia bastante
prospera y se pusieron al amparo del granjero. Cuando sus cruces patés no lograron
impresionarlo, se ofrecieron a trabajar para él. Al final, cuando el hombre logro
sacarles el compromiso de que trabajarian hasta que se hubiera recolectado la cosecha
a cambio de comida y agua, les ofrecieron algunos alimentos. Nada espectacular,
pero a Geoffroi le parecieron los mejores que habia probado en su vida.

Emprendieron el ultimo tramo del camino a finales del otofio del afio 1149. De
nuevo se enfrentaron a la desgracia: estaban a los pies de un puerto de montafia
cuando hubo un alud muy peligroso. Ahora contaban con la suficiente comida y no
les quedaba mas que descender por el puerto, encontrar un refugio y acampar hasta
que mejoraran las condiciones meteoroldgicas. Finalmente alcanzaron la cara norte
de la montafia a principios de marzo. Habian sido sitiados por la nieve, se habian
perdido, y el escudero del borgofion habia sufrido una mala caida. Pero estaban vivos.

Mientras seguian caminando, Geoffroi esperaba que en cualquier momento el
lombardo anunciara que se separaba de ellos; su hogar debia de quedar hacia el oeste,
y la direccion en la que viajaba ahora el trio era noroeste. Pero el lombardo no decia
nada.

Finalmente, Geoffroi se lo pregunto.

Con una mirada compungida, el lombardo le respondio:
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—Amigo, si puedo, viajaré con vosotros.

—¢No os habéis hartado ya de viajar? —dijo Geoffroi, sorprendido—. jPor Dios,
yo no puedo mas!

El lombardo sonrio.

—Ah, Geoffroi, pero probablemente vos no tenéis a una mujer joven esperando
vuestro regreso, cuya temible madre insistira en que se convierta en mi esposa tan
pronto ponga los pies en el suelo.

—¢Estais prometido en matrimonio?

—Si. Ella es una buena chica, y me atrevo a decir que sera una esposa estupenda.
Pero todavia no. Deseo pasar un poco mas de tiempo libre y soltero antes de que me
obliguen a asentarme y encadenarme al hogar para siempre. Me encantaria hacer el
recorrido con vosotros, si admitis mi compaiiia.

Emocionado por la honestidad de su compaiiero, y halagado por el hecho de que
disfrutara lo bastante de su compaifiia para alargar el viaje, Geoffroi acepto.

Se despidieron del escudero borgofion en el camino de Beaune a Vézelay. Luego,
animados y cantando mientras andaban, siguieron la ruta hacia el norte y, con el buen
tiempo de la primavera de 1150, llegaron finalmente a Acquin.
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CAPITULO NUEVE

Mientras Geoffroi encabezaba la marcha por el valle del rio Aa de vuelta a casa,
el lombardo se rezagaba. Geoffroi se volvié hacia él, creyendo que su lentitud era
debida a la fatiga, y le dijo, dandole animos:

—iCoraje, amigo! jYa casi estamos en casa!

—Si, eso sospechaba —respondi6 el lombardo. Luego, con una sonrisa, afiadio
—: Llevais toda la mafiana acelerando el paso. Imagino que, al igual que un caballo
cansado que por fin se acerca a su establo, el aroma de vuestro hogar os esta haciendo
apretar el paso.

—No me habia dado cuenta —le sonri6 a su vez Geoffroi—. ¢No queréis
acercaros a mi, y asi caminamos juntos?

—No.

Ahora el lombardo fue a colocarse a su lado y posé una mano sobre el hombro de
Geoffroi.

—Amigo mio, debéis ir a vuestra casa solo. Puede que todavia conserven la fe en
volver a veros sano y salvo, o tal vez ya hayan renunciado a esa esperanza y os den
por perdido. Sea como sea, vuestra llegada sera un momento muy emotivo, y mucho
mejor si sucede s6lo entre familiares y sin la presencia de extrafios.

Geoffroi lo mir6 con afecto.

—Para mi no sois ningun extrafio.

El lombardo se incliné con agradecimiento.

—No, pero para ellos soy un desconocido y, en el momento que crucéis el umbral
de la casa de vuestro padre, yo no seré bienvenido.

—Pero... —Geoffroi fruncié el cefio y miré a los ojos oscuros de su compaiiero.
Y entonces se dio cuenta de que no eran necesarias mas palabras.

—Seguid —Ile dijo el lombardo—. Yo no andaré muy lejos.

Geoffroi lo mir6 por ultima vez. Luego, incapaz de reprimirse, se volvio y se
alejo, primero andando, pero después, rapidamente, echando a correr por el camino
que llevaba hasta su casa.

Como siempre, lo primero que vio fueron las torres de vigia de los extremos
exteriores del gran patio central de Acquin. A medida que se acercaba,
apresuradamente, los tejados bajos y alargados de los edificios principales se hicieron
visibles, con el calido sol primaveral iluminandolos y atrapando los matices azulados
de la pizarra, ahora color lavanda por el brillo de su luz.

Ya casi habia llegado.

Cruzo6 la pequenia aldea que rodeaba la casa solariega, consciente de los ojillos
curiosos que lo miraban pero sin querer detenerse. Paso junto a la iglesia, desde
donde alguien lo llamoé. Pero Geoffroi ignor6 la llamada.

Finalmente se encontro en el sendero que llevaba hasta las puertas de entrada.

Aminoro el paso, se detuvo, permanecio de pie y mird en el interior del patio.
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Le llegaban voces desde dentro; debian de estar preparando el almuerzo. Alguien
se rid. ;Podia ser Esmai? Eso creyd. Otra voz femenina respondio, llena de afecto.
Era su madre.

Sinti6 como si una mano lenta y delicada le acariciara el corazén.

Entonces, un hombre salié por la puerta de uno de los almacenes, en direccién a
las estancias familiares, con la cabeza agachada, sumido en sus pensamientos.

—¢:Padre? —llamo Geoffroi.

El hombre se volvié y mir6 a Geoffroi, de pie en la entrada. Al instante, su rostro
se iluminé de amor y de alegria y, al grito de «jEs Geoffroi! jGeoffroi ha vuelto a
casa!», Robert d’ Acquin corrio6 a trompicones por el patio a abrazar a su hijo.

La felicidad de su regreso a casa era tan inmensa que parecia que todas las
celebraciones y los agradecimientos eran pocos.

Geoffroi llevaba fuera casi tres afios. Su familia, ignorando cuanto tiempo duraria
su ausencia y, por tanto, incapaz de saber si era 0 no demasiado tarde para esperar su
regreso, habia pasado todos aquellos meses alternando el alegre optimismo con la
profunda desesperacion. El sacerdote de la parroquia, el padre Herluin, siempre habia
animado lo primero y reprimido lo segundo, recordandoles que la desesperacion es un
pecado contra el Espiritu Santo. Pero, como ademas de cura era un ser humano,
comprendia la ansiedad y la tristeza de una madre y un padre por el hijo ausente, y se
limitaba a imponerles una leve penitencia.

Nunca habian dejado de rezar por él. Asi se lo conté el padre Herluin en un
momento de confidencias en el que Geoffroi busco la compafiia del cura para saber
como habia sufrido su familia su ausencia. Tampoco su fe en la bondad de la cruzada
habia menguado en ningin momento; al menos, el padre Herluin no tenia
conocimiento de ello. Pero al final, después de oir la confesion de Geoffroi y
mientras lo acompafiaba hasta el exterior de la iglesia para dejarlo camino de su casa,
le pregunto:

—Confio, hijo mio, en que no habra mas cruzadas en el futuro inmediato.

Y Geoffroi, comprendiendo lo que habia detrds de aquellas palabras, respondi6:

—No, padre Herluin. No las habra.

Pudo comprobar por si mismo, una vez hubo remitido la euforia por su regreso,
los efectos de su ausencia sobre su familia. Su padre, que llevaba sobre sus espaldas
la mayor parte del peso de la responsabilidad de Acquin, habia envejecido
muchisimo. Su desgaste fisico no podia ser tnicamente debido al trabajo y a sus
obligaciones, reflexion6 Geoffroi, puesto que durante toda su vida de adulto habia
tenido que enfrentarse a ellos, desde que hered6 Acquin de su propio padre. Y
tampoco era como si sir Robert hubiera echado de menos la contribucién de Geoffroi
al funcionamiento de la propiedad, puesto que, como paje, como escudero Y,
finalmente, como caballero, siempre habia vivido lejos de casa y nunca habia hecho
ninguna contribucion.

Lo coment6 con el lombardo, que ahora se habia convertido en un invitado
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bienvenido y mimado de Acquin («Cualquier hombre que haya viajado, luchado y
sufrido con mi hijo —le dijo sir Robert— es tan bienvenido aqui como el propio
Geoffroi»). El lombardo, que a Geoffroi le parecia que observaba mucho y hablaba
poco, reflexiono sobre el asunto antes de darle una respuesta.

—Amigo —dijo finalmente—, creo que lo que envejece a vuestro padre es algo
que le habria llegado de todos modos, puesto que sufre los dolores en las
articulaciones y la presion en el pecho que afecta a muchos hombres cuando
empiezan a envejecer.

—No es tan viejo —protestd Geoffroi.

El lombardo se encogié de hombros.

—Tal vez no, pero ha llevado una vida bastante dura, ¢no lo creéis? Una vida de
trabajo duro, al aire libre, bajo cualquier condiciéon meteorolégica, de manera que la
humedad del otofio y el frio del invierno han calado en sus huesos y se han instalado
en ellos.

—Pero... —balbuceé Geoffroi. Luego se rindié al silencio y asinti6 con la
cabeza, de manera casi imperceptible.

El lombardo le dio un apreton en el brazo.

—No os sintais responsable por ello —le dijo con afecto—. Aunque desde luego
la ausencia de un hijo querido no contribuye a aliviar los achaques y las dolencias de
un hombre que envejece, tampoco constituye su causa principal.

Como siempre, pensé Geoffroi, las palabras de su amigo estaban cargadas de
logica.

—También me preocupa mi hermano Robert —dijo, pronunciando las palabras
con el alivio de poder compartir sus sentimientos—. No parece muy sano. Tose (¢lo
habéis oido por la noche?), y su palidez no es propia de un hombre que pasa la mayor
parte del dia al aire libre. Y también esta el asunto de Adela.

Se decia que Robert, el hermano de Geoffroi, se habia enamorado de la hija de un
terrateniente del vecindario, y que la habia adorado desde la distancia mientras reunia
el coraje para cortejarla. Pero tardo demasiado en hacerlo, y ella, mientras tanto, se
casO con otro. A Robert, segun su hermana Esmai, se le partié el corazén. Y aun
seguia desesperado, por mucho que Adela llevara ya un afio o mas casada y estuviera
esperando su primer hijo.

El lombardo suspiro.

—Para algunos hombres, la vida es asi: se enamoran, pierden y se desesperan.

—iPero hay otras chicas, si lo que desea Robert es casarse y tener una familia! —
protesto Geoffroi.

El lombardo lo miré fijamente.

—Para algunos, si, esta la recuperacion y luego la alegria de un nuevo amor. Pero,
para otros... —dej6 la frase en el aire.

Y Geoffroi, triste, no sintio ningun alivio.

Entonces, el lombardo, con el rostro y la voz llenos de compasion, le dijo:
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—Amigo mio, para suavizar vuestros tormentos sobre la salud de vuestro padre y
el estado de vuestro hermano, pensad ahora en vuestra madre.

Geoffroi asilo hizo y se tranquilizé. Y, como sospechaba que era la intencion del
lombardo, su animo se levanto.

Lady Matilda, la madre de Geoffroi, un alma sencilla, habia pasado aquellos afios
de ausencia de su hijo ocupando las manos con sus tareas cotidianas, y la mente con
el cuidado y el deber hacia su familia y hacia sus arrendatarios. Y su corazén con
Dios. O, mas bien, con Geoffroi, quien, puesto que estaba en una misién dedicada a
El, representaba lo mismo. Tener a Geoffroi en casa sano y salvo represent6 para ella
una felicidad tan intensa que estuvo llorando al menos durante media hora antes de
ser capaz de ocuparse de los asuntos practicos, como prepararle un bafio, curarle las
pequenas lesiones y emprender la enorme tarea de lavar y remendar sus prendas de
ropa.

Ahora vivia, como Geoffroi veia, con una sonrisa permanente en el rostro.

Pero también estaban Esmai y el joven William.

Geoffroi advirti6 que su hermana Esmai estaba muy delgada. Conservaba en la
carita un aire infantil y la figura casi de chico, con el pecho apenas desarrollado.
Comia poco y parecia necesitar dormir muchas horas. Cuando Geoffroi lo coment6
con su madre, ella le respondio, con un suspiro, que Esmai todavia no habia hecho el
paso de nifia a mujer, como le correspondia por edad, y que tal vez estuviera por ello
condenada a llevar una vida de solterona.

—Ningun hombre desea tener una esposa estéril —dijo Matilda—, por muy bella
y brillante que sea, por muy animada que sea su conversacion ni muy habiles sus
dedos con el hilo y la aguja.

Geoffroi, comprensivo, le dio un abrazo a su madre.

—No necesita a ningun marido ni ningun otro hogar mientras nos tenga a
nosotros, en Acquin —dijo con firmeza.

Pero su madre le devolvi6 el abrazo y no le respondio.

William, un muchacho de quince afios muy estudioso, tenia intencion de
convertirse en fraile.

La conversacion con el lombardo le sirvio de consuelo s6lo parcialmente a
Geoffroi, y busco al padre Herluin para volver a hablar del tema.

—Veréis, el problema —concluyé Geoffroi, después de enunciar sus
preocupaciones al paciente sacerdote— es que, como no los habia observado
demasiado antes de marcharme, no puedo decir cuantos de estos cambios se me
pueden atribuir a mi.

—No solamente a ti —repuso el cura, tranquilo—. Tt no respondiste a la llamada
para ir a la batalla solo por tu bien, ¢no es cierto?

—NMe reconfortaba y me aliviaba mucho saber que tomar la cruz reportaria la
remision de mis pecados —declar6 Geoffroi con honestidad.

—Y a quién no —le respondio al instante el padre Herluin—. Pero Dios os brind6

www.lectulandia.com - Pagina 91



esa gran oportunidad, a ti y al resto de los cruzados, y no debes pensar que hay
ninguna culpa en el hecho de haber respondido a sus peticiones.

—iPero mi padre esta tan envejecido! ;Y mi hermano mayor enfermizo, mi
hermana tampoco esta bien, y mi hermano William quiere hacerse fraile!

El cura esperé un momento hasta que Geoffroi recupero la serenidad.

—Hijo mio —dijo entonces—, hay cosas que les ocurren a los hombres y a las
mujeres. Dios tiene un destino para todos nosotros, y no debes pensar que lo que has
hecho, con toda tu buena fe, ha alterado lo que Dios Todopoderoso tiene planeado
para tu familia. —Como Geoffroi no respondia, el cura insistio—: ¢Entiendes lo que
te he dicho?

Geoffroi asinti6, pero no estaba muy seguro de que aquello lo hubiera
reconfortado.

Con la noble intencion de compensarlos a todos por su ausencia, Geoffroi se
entregd en cuerpo y alma a la propiedad familiar. Todas las mafianas se presentaba
ante su padre para oir la planificacion del trabajo del dia, y luego esperaba
obedientemente a que su hermano le indicara qué trabajos le correspondia supervisar.
Entonces, Geoffroi, siempre deferente, siempre humilde, se ofrecia a hacer el resto,
sin mostrarse nunca demasiado orgulloso para pedir ayuda, sin perder nunca la
ocasion de pedirle a su padre o a su hermano como lo harian ellos ante cualquier
trabajo que estuviera haciendo.

Para su propia sorpresa, descubrio que aquello le encantaba.

El lombardo, que lo ayudaba tanto con sus manos capaces y su fuerte espalda
como con su apoyo moral —parecio comprender sin que se lo dijeran que eso era
algo que Geoffroi necesitaba hacer—, le dijo a Geoffroi que ahora era un granjero, no
un soldado. Y Geoffroi, aceptandolo con una sonrisa feliz, sinti6 que no echaba en
absoluto de menos la vida que parecia haber dejado atras.

En el otofio del mismo afio del regreso de Geoffroi, su padre, Robert d’Acquin,
sucumbi6 finalmente a su larga enfermedad y al dolor que ésta le provocaba. Murié
en paz, habiendo confesado sus pecados y rodeado de su familia, tres dias antes de la
festividad de Todos los Santos.

La tristeza de la familia estaba mezclada con cierto alivio por el hecho de que
ahora sir Robert estaba a salvo de su agonia y en los brazos bondadosos del buen
Dios.

El joven Robert, heredero del titulo y de la propiedad, pareci6 palidecer y
debilitarse aun mas bajo esa carga. Geoffroi, que sufria por su hermano incluso
cuando estaba de duelo por su padre, trabajaba todavia mas duro, ofreciendo su
fortaleza para compensar la debilidad de Robert. Pero, por mucho que se esforzaba,
nada parecia alejar el aspecto de resignacion miserable del palido rostro de su
hermano.

Una luminosa manana de invierno, mientras estaba de caceria con el lombardo —
este ultimo insistia en que Geoffroi debia regalarse algun placer entre todos aquellos
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deberes y preocupaciones—, ambos se detuvieron en lo alto de un monticulo para
contemplar el rio Aa. Su cauce iba cargado con las lluvias tardias del otofio, y su
fragor era tan intenso que tenian que gritar para mantener una conversacion.

—¢Sabéis, amigo? —dijo el lombardo—. Hay algo en lo que tenéis que ir
pensando.

—¢Ah, si? ;Y de qué se trata? —La voz de Geoffroi sono6 seca, incluso para sus
propios oidos, pero era dificil no mostrarse asi ante alguien que parecia sugerir que se
estaba mostrando negligente, aun cuando habia tantas preocupaciones que lo
abrumaban.

—Vuestro hermano se esta hundiendo —declar6 el lombardo—. Y cuando muera,
vos heredaréis Acquin.

—¢No creéis que eso ya se me ha ocurrido a mi?

—Si, por supuesto. —El tono del lombardo era amistoso. Hizo una pausa, y luego
afadio—: ;Recordais lo que dije de querer acompafaros hacia el norte, en vez de
tomar el camino de vuelta a casa?

Geoffroi recapitul6 mentalmente, con dificultad, hasta aquellos dias del largo
viaje de vuelta a casa; parecia que habia pasado una eternidad.

—Si. Dijisteis que deseabais disfrutar de mas tiempo de libertad antes de volver a
asumir las responsabilidades del hogar y la familia.

—FExactamente. Responsabilidades que a vos, amigo mio, os han impuesto sin
contar con vuestra voluntad.

—iNo me importa! —protesté Geoffroi—. ;Como iba a dejar a mi familia cuando
mas me necesitaban?

—No, Geoffroi. —FEIl lombardo esperé pacientemente a que el breve enojo de
Geoffroi se alejara. Luego afiadio—: De momento, Robert puede asumir las
exigencias de Acquin, puesto que en invierno son relativamente pocas. Os sugiero,
amigo, que vos y yo aprovechemos esta oportunidad que se nos brinda para vivir
juntos una aventura.

Geoffroi consigui6 esbozar una sonrisa.

—Otra cruzada, no.

El lombardo rié.

—No me refiero a eso. Pero lo que os propongo tiene relacion con nuestra
cruzada, de alguna manera.

Subitamente, la imagen del Ojo de Jerusalén irrumpio en la mente de Geoffroi. Se
pregunto por qué; habia escondido la joya cuidadosamente al regresar a casa, en un
lugar en que nadie podria encontrarla jamas y, aparte de haber ido en alguna ocasion
a mirarla furtivamente, no habia vuelto a sacarla. No habia habido ocasién de utilizar
sus poderes particulares; alli, en Acquin, no tenia enemigos —al menos, que él
supiera—, nadie habia tratado de envenenarlo, nadie habia sufrido ninguna herida de
consideracion, y la enfermedad de su padre no podria haberse curado con un
antitérmico.
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Si queria ser honesto consigo mismo, todo aquel asunto de la joya magica con
poderes sobrenaturales parecia ahora un poco absurdo. En comparacion con los
problemas mas prosaicos, como organizar la cosecha, superar las inundaciones que
amenazaban a los arrendatarios en las zonas mas bajas y los lios, los problemas y las
quejas que conllevan habitualmente las comunidades de personas, la existencia de un
zafiro magnifico engarzado en oro que habia pertenecido a un emir turco parecia
ahora algo irrelevante.

Asi, ¢qué pasaba ahora por la cabeza del lombardo?

Geoffroi se volvio hacia él.

—Explicaos —pidio.

—Vos teniais un amigo, un inglés, ;no es asi?

—Si, Herbert de Lewes. Muri6.

—Lo sé. Me hablasteis de él. También me dijisteis que os confiaron sus
pertenencias para que se las llevarais a su familia.

—iNo he tenido ocasién! —protesté Geoffroi—. ;No veis que he estado ocupado
cada minuto del dia desde mi regreso, atendiendo a mi familia? Ellos son lo primero
para mi, jdebéis entenderlo!

—Por supuesto, por supuesto —traté de calmarlo el lombardo—. Lo que os
propongo ahora es que viajemos juntos a Inglaterra, vos y yo, y busquemos el hogar
de Herbert de Lewes. De esta forma, vos cumpliréis con vuestro compromiso y, al
mismo tiempo, os permitiréis descansar de vuestras responsabilidades y obligaciones
aqui, en Acquin.

—Pero... —Las objeciones se amontonaban en la mente de Geoffroi. Era
invierno, una época poco apropiada para viajar. ;Como se sentiria su madre si volvia
a marcharse ahora? ;Y qué seria del pobre Robert, obligado a asumir €l solo toda la
responsabilidad de la propiedad? ;Podia Geoffroi permitirse siquiera pensar en lo que
al fin y al cabo era una mera excursion, cuando su padre acababa de morir hacia un
mes escaso? ¢Serian capaces de encontrar alguna vez a los familiares de Herbert de
Lewes?

Al mismo tiempo, habia dicho que devolveria las pertenencias de su amigo a su
familia. Y lo habia hecho en forma de promesa solemne.

De pronto, Geoffroi, volviéndose hacia el lombardo y sintiendo ya el cosquilleo y
la emocion que la perspectiva de un viaje siempre le provocaban, dijo:

—De acuerdo. Iremos.
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CAPITULO DIEZ

A pesar de encontrarse en plena estacion invernal y de las condiciones climaticas
adversas, Geoffroi y el lombardo recorrieron la escasa distancia que los separaba de
la costa y luego cruzaron el canal de la Mancha sin problemas. El viento se
intensific6 y cambi6 a suroeste cuando se embarcaron rumbo a Inglaterra, y eso,
ademas de hacer la travesia lo bastante animada como para que los dos hombres
sucumbieran al mareo, tuvo también el efecto de acelerar la velocidad de la nave,
reduciendo asi el tiempo de la travesia.

Como ninguno de los dos habia puesto antes los pies en Inglaterra, no tenian ni
idea de donde podia estar Lewes. Asi, recibieron con alivio la noticia de que se
hallaba a poco mas de un dia de viaje desde el puerto en el que se encontraban —al
parecer, habia posadas en las que podian detenerse a pasar la noche en caso de
necesidad, les dijeron—, y que el camino resultaba facil de encontrar. Debian seguir
el sendero que recorria la cima de las colinas —alli arriba, en los acantilados, en
aquella época del afio estaria mas seco que el camino que serpenteaba al pie de las
montaflas—, y luego bajar hasta el valle del rio Ouse, una vez pasados Firle Beacon y
el Caburn.

No tenian ni idea del aspecto que estos dos ultimos sitios podian tener, y los dos
hombres emprendieron el periplo confiando en que serian lugares inconfundibles.

Quedaron embelesados por el sendero que recorria los acantilados. En aquel
diciembre frio y glacial, parecia que el paisaje existiera tan s6lo para su propio
disfrute, mientras cabalgaban juntos, muy animados. De alguna manera percibian, sin
que nadie se lo hubiera dicho, que la via por la que circulaban era antigua, tal vez de
los tiempos de los primeros habitantes de aquella tierra verde y brumosa. Por un lado,
el camino estaba surcado profundamente en el suelo calizo y, por otro, habia extrafias
y sorprendentes reliquias que sugerian la presencia en el pasado de comunidades
ahora desaparecidas. Habia restos de gruesas murallas, construidas tan cerca de los
acantilados que su capa externa habia desaparecido, habia caido, al igual que los
propios acantilados se habian erosionado por la accion del incansable mar.

¢Quién habria habitado aquellas tierras? ;Por qué habrian sentido la necesidad de
construir tan cerca de los acantilados? ;De quién habrian tenido que defenderse?

Habia también rastros de rituales magicos. Rastros de que aquellos primigenios
habitantes de Britania, fueran quienes fuesen, habian adorado a un dios bien distinto.
En una arboleda de robles enormes situada en lo alto de una colina vieron bolas de
muérdago, y en el viejo tronco del arbol mas anciano habia una figura tallada que
semejaba una mujer embarazada. Cerca, habia algo parecido a un altar de piedra
partido por la mitad.

En la mafiana del segundo dia vieron, en la ladera que quedaba a su izquierda, la
figura de un gigante blanco. Enorme, sostenia una lanza con cada una de sus manos.
Quedaba el rastro de sus rasgos faciales —el gigante parecia adusto, solemne—, y
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parecia llevar un casco con plumas.

—:Quién es? —preguntd Geoffroi en un susurro turbado, como si el gigante
pudiera oirlo y molestarse por su pregunta; molestarse por la ignorancia de Geoffroi.
Pero el lombardo se limit6 a encogerse de hombros.

El Caburn era una colina imponente y redondeada con los restos de unas murallas
circulares. Firle Beacon estaba cubierto de monticulos que hacian adivinar la
presencia de antiguas sepulturas. Ambos lugares provocaron a los dos viajeros cierta
inquietud, y a medida que avanzaban iban volviendo la cabeza, para mirar por encima
del hombro, con la sensacion de que alguien los vigilaba desde algun lugar invisible,
secreto.

Supuso un alivio abandonar la solitaria senda de los acantilados y tomar el
camino que llevaba, a lo largo del Ouse, hasta Lewes.

La ciudad bullia de actividad, y habia mucha gente a la que pedir referencias.
¢Herbert de Lewes? Ah, si, un valiente guerrero que vivia en aquella direccion.
Siguiendo el rio, pasado el puente, un poco mas abajo, encontrarian la casa solariega
encima de un monticulo.

La mansion era una construccion de piedra compacta; el muro exterior del patio
central estaba decorado con piedras de silex seccionadas, cuya patina grisacea
aportaba un agradable contraste al rojo dorado de la piedra. Vieron un portén de
madera abierto; Geoffroi y el lombardo entraron a lomos de sus monturas y se
detuvieron justo en el interior.

Alli habia dos hombres, uno joven y el otro viejo, inclinados sobre un perro
manchado que yacia boca arriba. El joven le hacia cosquillas en el vientre, y el perro
se retorcia y gemia de placer.

Geoffroi llamo:

—iBuenos dias! Busco la casa y la familia de Herbert de Lewes. ;Estoy en el
lugar adecuado?

El anciano se incorpor6 todo lo que su encorvada espalda le permitia, y dijo, con
la gravedad embargandole de pronto el rostro:

—Asi es. Esta es la casa de Herbert. ; Quién sois vos?

Geoffroi bajo de su caballo y el lombardo le sujet6 las riendas.

—Soy Geoffroi d’ Acquin, y me gustaria hablar con la familia de sir Herbert.

El anciano lo escrutd en silencio unos momentos. Luego, con un leve gesto de la
cabeza, dijo:

—Seguidme, os lo ruego.

Geoffroi se volvié a mirar al lombardo.

—Id vos —Ile susurr6 éste—. Vos sois quien conocia al hombre. Yo os esperaré
aqui.

Geoffroi siguié al anciano por una escalera que subia hasta la entrada de la casa.
Las estancias principales parecian estar organizadas en el primer piso, sobre el
establo. Una vez dentro, se internaron en un amplio salon con una fogata que
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crepitaba en la chimenea del fondo. Habia pocos muebles —una mesa colocada
contra la pared, sobre la que se veia un elegante candelabro; una o dos comodas, unos
cuantos bancos—, pero de factura solida, buen roble inglés, pens6é Geoffroi, con el
brillo intenso que se adquiere después de muchos afios de pulir aplicadamente.

Habia tres personas sentadas en el banco que miraba a la chimenea, de espaldas a
la entrada: dos mujeres y un chico. La mujer mas joven acababa de decir algo, con
una voz agradable y ligera, que los habia hecho reir a los tres.

El anciano se aclar6 la garganta y, una vez hubo captado la atencién de los otros
tres, declaro:

—Tenéis una visita, sefiora. Se llama sir Geoffroi d’Acquin y pregunta por la
familia de sir Herbert.

Al instante, la alegria se alejé de sus rostros.

La mujer mayor se levanté y se acerco a Geoffroi.

—Soy Ediva, la esposa de sir Herbert —dijo—. ¢ Qué nuevas nos traéis?

En sus ojos azules se vislumbraba la sombra del dolor, y su bello rostro parecia
haber adquirido arrugas de pronto. Geoffroi se acercé le tomo6 la mano —que ella
habia tendido a modo de saludo, o tal vez para alejar lo que habia de decirle— con las
dos suyas y se arrodillo.

—Sefiora —empez0—, estuve con Herbert en Ultramar, y temo deciros que traigo
malas noticias. Fue...

Pero ella ya estaba asintiendo con la cabeza.

—Esta muerto, ya lo sabemos, caballero. Hace varios meses que lo sabemos: su
escudero volvio a casa y nos lo dijo.

Buena parte de la tension abandoné a Geoffroi tan abruptamente que se sintié
desfallecido e inclin6 la cabeza.

La mujer se apresuro a arrodillarse su lado.

—Sir Geoffroi, ¢0s encontrais bien? ;Qué os ocurre?

Su tono de voz era amable, solicito.

El levant6 rdpidamente la cabeza y respondio:

—Nada, sefiora, nada. —Logro sonreir y, advirtiendo el rostro de preocupacion de
la dama, afiadid, abiertamente—: Debo confesar que me siento aliviado, eso es todo.
Durante todo el viaje, temia tener que comunicar la noticia de la muerte de Herbert a
su viuda y a su familia, y resulta que ya estais al corriente de ello.

La otra mujer y el muchacho también se habian acercado, y se arrodillaron a su
vez en el suelo, junto a Geoffroi y a la mujer mayor.

—¢ Venis de lejos, sefior? —pregunto el chico.

—Viene de Acquin —respondié la joven, con un dulce tono d voz. Geoffroi la
mir6 y se dio cuenta de que era muy joven, tal vez de quince o dieciséis afios, y que
tenia los mismos ojos azules que si madre.

Y que era bellisima.

Le hubiera gustado prolongar la mirada para observarla mejo: pero el nifio le
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tiraba de la manga.

—Eso ya lo sé, pero no sé donde esta Acquin, ;vale? —le dijo, entre dientes, a la
chica—. Supongo que tu silo sabes, sefiorita sabelo todo —afiadi6, con un susurro
enojado.

La mujer —a buen seguro, la madre de quienes debian de ser hermano y hermana
— los regafio suavemente:

—Basta ya, los dos. —Luego, todavia acuclillada en el suelo, llamé al anciano,
que se habia retirado a una distancia prudente y ahora asomaba por la puerta—:
¢Symond? ;Podéis traer un refrigerio, por favor?

Se oy6 un sordo «en seguida, mi sefiora», y el anciano sali6 en silencio del salon.

La muchacha de los ojos azules abri6 la boca para decir algo, pero su madre se lo
impidi6 con un gesto de la mano.

—Un momento —dijo con cautela—. Yo le preguntaré primero, carifio.

La chica bajo la mirada.

Y Ediva, con una mano ansiosa posada sobre el hombro de Geoffroi —como si
fuera él, y no ella, quien precisara de consuelo—, dijo:

—ILo sabemos, esta muerto, pero no mas que eso, puesto que su escudero recibio
la noticia de otra persona y no pudo darnos detalles de las circunstancias. —Hizo una
pausa para coger aire, con ansia, y luego afiadio—: ;Nos los proporcionaréis vos, sir
Geoffroi?

Y, sentado en el suelo de estera de una pequefia casa solariega de Sussex, Geoffroi
asi lo hizo. Les hablo de como Herbert y €l se habian hecho amigos, de su periodo de
convalecencia en Antioquia, explayandose mas en las anécdotas ligeras que en los
aspectos mas crudos, y como se habian apreciado como amigos en medio de aquel
ejército inmenso tan lejos de casa. Luego, como sentia que la familia tenia ganas de
escuchar lo peor, se apresur6 a contar lo sucedido a las afueras de Damasco.

—No estaba a su lado cuando murié —dijo, mirando sucesivamente a sus tres
interlocutores; el chico habia heredado también el color de ojos de su madre, un tono
azul casi lavanda—, pero aquella misma noche hablé con un hombre que si estuvo.

Hizo una pausa. ¢ Podia, debia, contarles toda la verdad?

Ediva, que se percat6 de ello y comprendi6 su vacilacion, lo animé:

—Continuad, sefior, os lo ruego. Nos hemos imaginado cosas tan terribles que
seguro que la verdad no puede ser peor.

Y Geoffroi decidi6 contarselo de manera simple y rapida.

—Estaba en el grupo de sitiadores ante la ciudad —dijo—. Estaba fuerte, sano,
lleno de entusiasmo. Y en pleno apogeo de su vibrante vida, recibi6 una flecha en el
cuello. La herida en si no era grave pero con la ansiedad de quitarsela y volver a la
batalla, tir6 de ella se corté una arteria vital. Muri6 desangrado, alli mismo, a lomos d
su caballo.

Se hizo un silencio. Luego Ediva dijo, temblorosa:

—Entonces, ¢sucedié rapidamente? ;No sufrig?
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Geoffroi le tomo las manos. Estaban heladas.

—Sefiora mia, creo que no. Murié muy de prisa y, por lo poco que sé de heridas
de batalla, diria que no sufri6 demasiado. —Hizo una pausa, y luego afiadio—:
Forma parte de la naturaleza de la lucha. Al principio, la emocién es muy intensa, e
incluso una herida grave puede pasar desapercibida. No es hasta después, cuando
acaba la batalla, que el dolor te afecta. Y Herbert...

—Herbert no vivio para poder sentir el dolor —concluy6 Ediva por €l.

La mir6 a los ojos. Por unos instantes, ninguno de ellos dijo nada. Luego Geoffroi
afiadi6 en voz baja:

—No, sefiora, no vivio.

La muchacha solt6 un sollozo. Ediva alargé los brazos y la chica se abrazo6 a su
madre, quien le canturre6 una melodia suave como quisiera tranquilizar a un animal
temeroso y herido. El muchacho después de intentar sin éxito reprimir las lagrimas,
también se echo a llorar. La viuda, sentada alli en el suelo, abrio los brazos para
arropar también a su hijo. Entonces mir6é a Geoffroi por encima d la cabeza de su hija
y le susurro:

—Querian muchisimo a su padre.

—FEra un hombre extraordinario —respondi6 Geoffroi—. Y, creedme, sefiora,
amaba a su familia, estaba muy orgulloso de ella. Las historias de su hogar feliz nos
llenaban de consuelo cuando todos estabamos tan lejos de los nuestros.

Ediva sonrio.

—Si, puedo imaginarmelo. Le gustaba mucho hablar, a mi pobre Herbert.

Permaneci6 con la mirada fija en algin objeto distante que so6lo ella podia ver.
Pero Geoffroi pens6 que aquella escena era feliz, puesto que una leve sonrisa seguia
dibujada en sus labios.

De pronto, Geoffroi fue capaz de oir la voz de Herbert con bastante claridad en su
cabeza: «Esta mi esposa (es encantadora, hermosa, amable, capaz) y mi chico, Hugo.
Ah, Geoffroi, mi muchacho... pero deberias ver a mi hija, ja mi Ida! Tiene el pelo del
color de las hojas en otofio, los ojos azules como el cielo veraniego, y la cintura tan
fina que podrias rodearla con tus dos manos».

Asi pues, esa muchacha que ahora sollozaba por la pérdida de su padre era Ida.

Gradualmente, el rumor de los sollozos se fue apagando vy, al final, ces6. Estaban
los cuatro sentados en el suelo; de hecho, el ambiente era muy agradable, penso
Geoffroi mientras se relajaba por el calorcito de la hoguera, si no fuera por una mala
corriente de aire que venia de algun lugar...

Justo cuando se volvia a mirar de dénde procedia, Ida se incorporo, se enjugo las
lagrimas y exclamd, con una inesperada carcajada:

—iPero miradnos! ;Qué hacemos, tirados por el suelo como una pandilla de
mendigos, si tenemos unos bancos comodisimos en los que sentarnos? —Se levanto
rapidamente, ayudé a su madre a incorporarse y, al tiempo que miraba a Geoffroi por
encima del hombro con una mirada que a €l le parecio claramente coqueta, afiadio—:
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i Venid, caballero! Venid a calentaros los pies.

Geoffroi se quedo estupefacto ante el repentino cambio de humor de la muchacha,
y la sorpresa debi6 de reflejarse en su rostro. Ediva, que lo observaba, dijo:

—ilda! jHugo! Id a buscar a Symond, por favor. No entiendo qué ha sucedido
con el refrigerio que le he pedido. Decidle que se dé prisa, ¢queréis? A nuestro
invitado le gustaria tomarse hoy su cerveza, no mafiana.

Cuando sus hijos hubieron salido, ella dijo en voz baja:

—Caballero, no malpenséis de ellos. Estuvieron muy tristes por la muerte de su
padre cuando recibimos la noticia, creedme. Lo que habéis visto hoy no era mas que
su ultimo lamento. Puede haber parecido breve, pero debe ser tenido en cuenta como
lo que es: una simple parte de su afliccién, a la que espero, y deseo, que vuestra
oportuna visita haya puesto ahora punto y final.

Geoffroi, avergonzado de que la mujer hubiera podido pensar que era critico con
ellos, se apresur0 a tranquilizarla:

—Por favor, mi sefiora, jno soy nadie para juzgaros! No se me ocurriria decirle a
nadie como debe reaccionar ante la pérdida de alguien tan querido como Herbert lo
fue para todos ustedes.

De pronto recordé. ;Cémo habia podido olvidarlo, ni aunque fuera de manera
puntual? Y, sabiendo que queria compartir su recuerdo con aquella mujer tan amable
y delicada, declaro:

—Yo mismo acabo de perder a mi padre. Sé lo que se siente.

Ahora Ediva le dio un abrazo maternal, tranquilizador.

—Vamos, vamos —murmuré—. Y, a pesar de vuestra pérdida, jos tomais la
molestia de venir a visitarnos, en pleno invierno, para ofrecernos vuestro mensaje de
consuelo? Sir Geoffroi, estamos en deuda con vos.

La conciencia de Geoffroi volvié a pincharle al recordar que habia otro motivo
para aquel viaje.

—Bueno, para seros franco, me ha gustado venir hasta aqui; me ha venido bien.
Ha sido... yo... quiero decir, que las cosas pueden resultar desalentadoras en casa, y
fue... —No sabia como continuar; ¢fue til tener una excusa para marcharse? jNo,
eso no podia decirlo!

Pero Ediva, como si lo hubiera comprendido, le dijo con delicadeza:

—Claro, ¢por qué no?

Lo salvo de aquella situacion la llegada de Ida con una bandeja de comida y
tazones, y de Hugo con una jarra de cerveza. Recordando de pronto al lombardo, que
presumiblemente seguiria esperando afuera, Geoffroi dijo:

—:Puedo avisar a mi compaiiero? Esta esperandome en el patio.

—iPor supuesto! —respondi6 Ediva—. ;Como no me habéis dicho que no
veniais solo?

Sacudi6 la cabeza como diciendo «jHombres!», y le hizo un gesto a Hugo, que
corrio afuera, y pronto el lombardo fue presentado a la familia e invitado a sentarse
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junto al fuego con una cerveza entre las manos.

Parecia una celebracién, pensé Geoffroi mas tarde. No era del todo capaz de decir
por qué era asi, y concluy6 que la respuesta podia estar en lo que habia dicho Ediva:
su visita, o0 mas bien las noticias que les habia llevado, habian ayudado a esa amable
y acogedora familia, pues les habia dado respuestas a sus ultimas preguntas relativas
a la muerte de Herbert. Ahora podian abandonar para siempre aquellas terribles
imagenes mentales en las que su padre sufria y gritaba en medio de una agonia
interminable que lo llevaba hasta la muerte. Porque no habia sido asi, y ahora lo
sabian. ;{No merecia eso una celebracion?

Las horas transcurrieron rapidamente en alegre conversacion y, cuando Geoffroi
sali6 a comprobar que los caballos estaban bien, se sorprendio al ver que la breve luz
del dia invernal empezaba a desaparecer y la noche estaba cayendo.

Cuando volvié a entrar al saldn, le dijo a Ediva:

—Mi sefiora, me temo que deberiamos ponernos en ruta. Esta a punto de
anochecer, y debemos encontrar alojamiento.

—Tonterias —replico ella, decidida—. Sois nuestros invitados. Habéis venido de
muy lejos (si, por cierto, ;donde esta Acquin, exactamente?), y ahora tenéis que
quedaros con nosotros. ;INo creéis chicos?

Ida y Hugo asintieron al unisono:

—Si!

Geoffroi no pudo evitar sentir que Ida le dedicaba una mirada de entusiasmo. Y se
dio cuenta, con un extrafio brinco de su corazon que la ultima cosa que en realidad
deseaba hacer en ese instante era marcharse.

Geoffroi y el lombardo se quedaron una semana en Lewes. Habrian permanecido
alli mas tiempo, y en realidad los invitaron a hacerlo, pero Geoffroi era consciente de
que habia dejado a su propia familia sola en Acquin. La Navidad se acercaba y debia
estar en casa para celebrarla. Seria la primera que su familia pasaria sin sir Robert, y
Geoffroi sabia que debia estar alli para ayudarlos a superar el duro trance. Y desde
luego, ellos lo ayudarian también a él.

Pero era asombroso lo bien que se sentia ahora. Se sentia culpable, como si se
supusiera que no podia ser tan feliz cuando hacia menos de dos meses que su padre
habia muerto. Pidi6 perdén y se confes6 humildemente con el cura del pueblo, quien
le dijo que Dios le habia mandado amor y felicidad, que ésos eran regalos preciosos,
y que ninguin hombre deberia ponerlos en cuestion cuando su origen brotaba de todo
lo que era sincero y honorable.

De regreso a la casa, Geoffroi estuvo dando vueltas a las palabras del sacerdote.

Mas tarde supo que Ida habia ido a visitarlo poco antes que él. Y asi empezo a
pensar, sorprendido, que habia tropezado con la respuesta.

Para cuando se disponian a emprender el viaje de regreso a Acquin, Geoffroi ya
sabla que estaba enamorado de Ida.

Era una muchacha inteligente, valiente, divertida, capaz y muy madura y sensata
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para su edad. Sensata, al menos, cuando no estaba gastando bromas a la gente —a
Geoffroi en especial— y desternillandose de risa.

Estaba convencido —o casi— de que la muchacha también sentia algo por él.
Pero no osaba preguntarlo. No osaba hablar de ello ni con la propia Ida ni con su
madre. Por un lado, habia llegado a su casa con una mision que nada tenia que ver
con cortejar a la hija de Herbert, y su sentido de lo que era adecuado no le permitia
convertir un objetivo en otro. Por otro lado, le aterraba la idea de que a Ida, cuando
supiera que aquel extranjero grandote que habia ido a las cruzadas con su padre se
habia enamorado de ella y deseaba pedir su mano, le diera un ataque de risa.

Asi que guardo silencio.

Justo antes de su marcha encontr6 un momento de tranquilidad para entregarle a
Ediva el pequefio hatillo con las pertenencias de Herbert. Iba a dejarla sola para que
lo abriera, pero ella levanté una mano y lo cogié por la manga.

—No, Geoffroi, os lo ruego, quedaos —dijo—. Habéis llevado este paquete tanto
tiempo y tan lejos, que prefiero que estéis conmigo cuando descubra lo que contiene.
¢ Queréis?

—~Claro, sefiora —respondio él carifosamente.

Geoffroi observé como desenvolvia el envoltorio de tela y sacaba los ultimos
recuerdos de su marido. No habia muchos: un pesado anillo de oro; una camiseta, con
la tela tan suave y gastada que se podia doblar hasta quedar minuscula; un cuchillo, y
un cinturon.

Geoffroi se dio cuenta, cuando le entregaron el paquete, de que era imposible que
contuviera todas sus pertenencias; estaba claro que su cuerpo habia sido asaltado
mientras yacia muerto en el campo de batalla. Una mano oportunista se habia
quedado con su espada, con su casco y su armadura. Y la ropa que llevaba al morir,
manchada de sangre como debia de estar, supuestamente fue enterrada con él.

Un repentino grito ahogado lo devolvio a la realidad. Mir6 rapidamente a Ediva y
la vio con un cuadrado de tela cuidadosamente doblado entre las manos, que abrio
para descubrir tres mechones d pelo.

El castafio salpicado de canas debia de ser el suyo; el rizo corto y rojizo —como
el de Herbert, recordd6 Geoffroi— debia de ser de Hugo. Y la larga trenza con una
onda, de un color castafio brillante que captaba la luz y brillaba como un atardecer,
solo podia pertenecer a una cabeza.

Mientras la miraba, Geoffroi sinti6 algo, una emocién nueva extrafia, que se
instalaba en su corazon. Y Ediva, como si lo percibiera y comprendiera, le ofrecio el
mechon de pelo de su hija.

—Quedaoslo, Geoffroi —Ile dijo—. Guardadlo bien, como hizo Herbert. Que este
mechon os sirva para llevarla en vuestro corazon hasta que volvais a visitarnos.
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CAPITULO ONCE

Geoffroi regresé a Lewes en primavera. El lombardo insisti6 en acompafarlo,
aduciendo que un hombre que estaba a punto de perder el corazon (si es que, en
realidad, no lo habia hecho ya) debia tener a un compafiero cerca cuando fuera a
cortejar a su amada, por si perdia entonces la cabeza y hacia alguna tonteria que
pudiera acarrearle problemas.

Geoffroi, feliz de contar con la compafiia de su amigo, cedi6 a su insistencia con
una sonrisa. Estaba mucho mas dispuesto a abandonar Acquin ahora de lo que lo
habia estado el anterior mes de diciembre. La familia se habia acostumbrado a la
ausencia de sir Robert, y a Geoffroi le parecia que, de alguna manera, la vida era mas
sencilla y menos dolorosa para su madre ahora que ya no tenia que cuidar de su
marido gravemente enfermo. Su hermano Robert parecia defenderse bien ante sus
nuevas responsabilidades; Geoffroi sentia que no lo echaria de menos si debia
ausentarse una temporada larga, puesto que era evidente que preferia hacer las cosas
por si mismo, sin la ayuda de nadie.

La noche anterior a su partida, Geoffroi desperté de un extrafio e intenso suefio.
Estaba de pie en medio de una estancia pequefia y redonda, con un fuego encendido
en la chimenea y una mujer vestida de blanco a su lado. Ella llevaba un velo de tela
fina que, aunque enmascaraba los detalles de sus facciones, revelaba que su expresion
era de grave preocupacion.

En una cama estrecha yacia una persona enferma. Cuando el Geoffroi del suefio
intento6 arrodillarse a su lado para ver quién era, la mujer negé con la cabeza y lo hizo
apartarse. Entonces sefial6 a Geoffroi y le pregunt6: «g;Donde esta? ¢La llevas en el
lugar de siempre?».

Y en su suefio sentia —como lo habia sentido durante las interminables millas
recorridas— el Ojo de Jerusalén apretado cerca de su corazon.

Lo sacd y lo acerco a la dama de blanco. Pero, en vez de cogerlo, ella retrocedio,
incliné la cabeza y le dej6 paso para que se acercara a la figura acostada.

Dentro de su cabeza, una voz decia: «El Ojo lo gobiernas tu. Ya sabes lo que has
de hacer».

Mientras estaba en pleno acto de sostener el Ojo sobre la frente ardiente del
enfermo —tal vez una mujer, tal vez un joven—, una sacudida de terror lo desperto.

Sudando y con el corazén acelerado, Geoffroi se incorporé en su cama.

«Era un suefio —se dijo, recuperando el coraje—. Solo un suefio».

Pero le result6 imposible acostarse de nuevo con la esperanza de volverse a
dormir. Por mucho que intentara distraer sus pensamientos, la imagen del Ojo de
Jerusalén lo perseguia; era como si, habiendo irrumpido de manera tan espectacular
en su mente, ahora no quisiera alejarse.

Finalmente, y con la sensacion extrafia y mas bien desagradable de que obedecia
a una voluntad ajena, Geoffroi se levant6 de la cama y, de puntillas para no despertar
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a sus hermanos ni al lombardo, sali6 al patio.

Aunque se encontraba a oscuras, se dirigio sin vacilar hacia el lugar donde habia
escondido su tesoro. Apart6 la piedra que lo protegia —no sin dificultad, puesto que
habia transcurrido ya cierto tiempo desde la dltima vez que habia ido a mirarlo—, e
introdujo la mano por la abertura secreta. Sus dedos encontraron la bolsa de piel y la
extrajeron.

Tenia que echarle un vistazo.

Abrio la bolsa y levant6 el Ojo, que, suspendido en su cadena, oscilaba
delicadamente.

Si, era tan bello —y tan extrafio— como se le habia aparecido en el suefio.

Tuvo intencién de volver a meterlo en su bolsa y ocultarlo de nuevo. Esa habia
sido su intencion; estaba bastante seguro de ello.

Asi, se qued6 muy sorprendido cuando, al volver a tumbarse en la cama, sinti6 la
forma dura del Ojo debajo de él.

Cuando desperto por la mafiana, habria pensado que todo habia sido un suefio de
no ser porque alli estaba el Ojo, contra su corazon, donde lo habia llevado tanto
tiempo. «Esta bien, pues —pens6—. Me lo llevaré conmigo en mis viajes, ;por qué
no? Puedo mantenerlo oculto. Lo llevé sin problemas a casa desde Damasco, con
todos los peligros que aquel viaje comportaba. En comparacion, una corta visita a
Lewes, al otro lado del canal, es un juego de nifios».

Sin embargo, decidi6 anudar una nueva correa mas fuerte de cuero a la bolsa del
Ojo para colgarsela del cuello.

También decidio que no dejaria nunca que nadie lo viera.

Geoffroi y el lombardo se marcharon a dltima hora de aquella mafiana. Era el mes
de mayo, el sol brillaba y soplaba una brisa ligera y refrescante. Cruzaron el canal
(esta vez sin mareos) y de nuevo volvieron a recorrer la ahora conocida ruta hasta
Lewes.

Hicieron el trayecto del puerto hasta la ciudad en un dia. Su barco habia arribado
muy pronto por la mafiana y, como se encontraban en mayo y no en diciembre, el dia
tenia ahora mas horas de luz para cabalgar.

Rodearon la localidad de Lewes, ya sin necesidad de preguntar y entraron en el
patio de la propiedad de Herbert de Lewes poco antes del anochecer.

Como si los hubiera estado esperando, Ida salié corriendo a su encuentro. La
sonrisa de Geoffroi se congel6 cuando se dio cuenta de que habia estado llorando.
Bajo de su montura y se dirigio apresuradamente hacia ella; estaba a punto de
preguntarle qué le ocurria cuando la muchacha se le echo a los brazos.

Ni siquiera la clara conciencia de su afliccion pudo robarle a Geoffroi la inmensa
ternura de aquel momento.

Pero ahora la muchacha sollozaba, y él pudo entender sus palabras:

—iOh, estais aqui! jMe alegro tanto; he rezado y rezado para que vinierais! Es
Hugo... Hugo tiene fiebre, y madre y yo lo hemos intentado todo, pero todavia arde
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como si estuviera en llamas...

Geoffroi se quedo helado, y ella se dio cuenta, a pesar de su angustia.

Se separ¢ ligeramente para poder ver su rostro —¢él era mucho mas alto que ella
—, y le dijo:

—¢Geoffroi? ;Qué ocurre? ;Qué ha pasado?

Al instante, se recuperd. No era el momento de caer presa del terror ante la
imagen de lo que llevaba colgando del cuello. «Tal vez —pens6, en un ataque
repentino de sensatez— deba limitarme a dar gracias a Dios de que lo llevo».

No fue hasta mas tarde —mucho mas tarde— que se le ocurrié preguntarse a qué
Dios, o al de quién, debia dar gracias.

Ahora, zarandeando suavemente a Ida, respondi6é con voz firme:

—Nada, no ocurre nada. Llevadme a donde esta Hugo. Tal vez pueda ayudarlo.

Ella esboz6 una sonrisa en medio de las lagrimas y, con una fe conmovedora de la
cual él desed ser merecedor, declaro:

—Sabia que lo salvariais.

Lo tomo de la mano y corrio con €l al salon, luego subieron por una escalera y
atravesaron un estrecho pasillo, pasando frente a lo que parecia ser una pequefia
capilla familiar. Finalmente entraron en un dormitorio —no redondo, como el del
suefio de Geoffroi— en el que Hugo yacia en una ancha cama, mientras su madre,
junto a él, le aplicaba un pafio en la frente.

Ediva levant6 la mirada hacia Geoffroi. No dijo nada, pero él pudo leer en sus
ojos, tan claro como si hubiera hablado: «Mi hija cree en vos, caballero. Ahora
mostradnos lo que sabéis hacer».

—~Os saludo, sefiora —dijo él.

—Geoffroi —contesto ella, inclinando la cabeza.

Geoffroi vacil6 s6lo un instante y luego imprimio toda la autoridad que fue capaz
a su voz:

—Necesitaré agua. Agua potable, si la tenéis.

Ediva se levanto del taburete y le acercé un jarrén y un vaso.

—Tomad. Fresca, de nuestro propio manantial, pura y cristalina.

El asinti6. Consciente de los dos pares de ojos que lo observaban —Hugo
permanecia como dormido, excepto por su violenta inquietud—, llen6 medio vaso de
agua, y a continuacion, sintiéndose algo estipido, buscé dentro de su tunica y debajo
de su camiseta y saco la bolsita de piel. Finalmente extrajo la joya y la oculto en la
palma de su mano. Entonces, discretamente, y sin que las dos mujeres pudieran verlo,
la sumergio dentro del vaso y la hizo oscilar en el agua.

Acto seguido, se acerco a la cama y paso su brazo por debajo de la cabeza de
Hugo, lo levanto ligeramente de sus himedos almohadones y llevo el vaso hasta los
labios del muchacho. Hugo tomé un sorbo; luego otro. Entonces, para sorpresa de
Geoffroi, sac6 una mano de debajo de las mantas y agarro el vaso para engullir el
resto del agua como si llevara una semana sin beber.
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Luego, agotado, al parecer, por el esfuerzo, se dejo caer de nuevo sobre los
almohadones y cerrd los ojos. Al cabo de pocos minutos emitié un leve ronquido.

Ediva, rompiendo asi el asombrado silencio de la estancia, exclamo:

—iBueno! ;Qué sois vos, caballero, un guerrero o un mago?

No demasiado seguro de si el comentario iba en serio, Geoffroi se volvi6 hacia la
mujer. Y al ver su mirada franca y azul, tan parecida a la de Ida, se decidié.

—Me regalaron una joya preciosa —dijo en voz baja—. En Damasco. Yo... le
hice un favor a un emir y, aunque os juro que no lo hice pensando en una posible
recompensa, €l decidié hacerme un regalo.

Por primera vez desde que le pertenecia, Geoffroi levant6 el Ojo. Se lo mostr6
primero a Ediva y luego a Ida, quien solt6 un grito ahogado de admiracion.

—:Y esa joya os permite dar de beber a un chico enfermo que lleva sin querer
beber al menos dos dias? —Habia ironia en el tono de Ediva.

—No lo sé, mi sefiora —respondi6 Geoffroi sinceramente—. Desde luego, el
hombre que me la regalé me aseguré que una de sus propiedades era la de aliviar la
fiebre. Y ésta no es la primera vez que ha ayudado a alguien que estaba ardiendo.

Ediva levant6 una ceja, pero no hizo ningiin comentario mas.

Desesperado por querer pronunciar simplemente las palabras adecuadas y evitar
enojar a la madre de la joven a la que queria, Geoffroi continué:

—Pero seguro que habréis estado rezando, mi sefiora, vos e Ida, y también esta la
fortaleza natural de la juventud y, en realidad, no quiero defender el Ojo, puesto que
es mucho mas probable que Hugo ya estuviera predispuesto a tomar un buen sorbo de
agua, y que...

De pronto, Ediva solt6 una carcajada.

—Geoffroi, querido, parad —dijo, acercandose a su lado y tomandolo de una
mano—. ;Quién sabe qué es lo que potencia la recuperacion de un ser amado? Todo
cuanto sabemos es que, por el momento, Hugo ha tomado por fin un poco de agua y
parece estar mejor. —Eché una mirada a su hijo—. Y ahora, si me hacéis el favor de
quedaros con él, deseo ir a dar las gracias a Dios porque mis plegarias han sido
escuchadas.

Geoffroi e Ida permanecieron inméviles mientras Ediva salia de la habitacion y se
dirigia, pasillo abajo, hacia la capilla.

Cuando hubo salido, Ida dijo, en voz muy baja:

—Sabia que vendriais, y sabia que Hugo se pondria mejor. —Habia tanta
seguridad en su voz que a Geoffroi le dio un brinco el corazon. Con un susurro que €l
apenas 0y0, afladio—: Sabla que no me decepcionariais.

Sin pensar, dejandose guiar por la intuicion, Geoffroi se volvié hacia ella y tomé
sus pequefias manos entre las suyas.

—1Ida, nunca os decepcionaré —Ile respondio en voz baja.

Habria dicho mas —aunque no sabia muy bien qué—, pero en ese preciso
instante oyeron unos pasos afuera, en el pasillo. Y por si pudiera ser Ediva, se
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separaron. Geoffroi se acerco a la cama, a tocar la frente del enfermo, que ahora
sudaba y, por tanto, su temperatura habia descendido, e Ida se levanté a servir mas
agua.

La tregua le dio tiempo a Geoffroi para ordenar sus ideas. Cuando su corazon
empez6 a desacelerarse, cerr6 los ojos y rezo una rapida pero sincera plegaria de
gratitud por haber estado en el lugar adecuado en el momento oportuno.

La atmésfera que rodeaba a su visita iba mejorando a medida que avanzaban los
dias. Hugo permanecia débil y enfermo, aunque la fiebre, una vez cortada, ya no
volvio a afectarlo. Su madre opinaba que estaba en vias de restablecerse y comenzo a
prepararle toda una gama de platos exquisitos para tentar su apetito, siempre
acompafiados por traguitos de agua, un vaso de los cuales se sometia todas las
mafianas a la bendicion del Ojo.

Ediva, una vez superada su sorpresa inicial, ahora trataba a Geoffroi como lo
habia hecho al principio. Fuera cual fuese la opiniéon que pudiera tener de la posesion
y el uso del Ojo, se la guardaba para si. Sin embargo, Ida era mucho menos reticente.
De hecho no sentia la mas minima reticencia.

—Me apostaria cualquier cosa a que habéis conquistado su corazon —brome¢ el
lombardo mientras se disponian a acostarse la quinta noche de su visita—. jQué
bueno seria que todos los hombres que quisieran cortejar a una mujer tuvieran una
cura milagrosa par el hermanito de su amada!

Geoffroi no le habia contado a su amigo la intervencion del Ojo en el
restablecimiento de Hugo, lo cual lo hacia sentirse incomodo puesto que eso
significaba que debia llevarse el mérito de unos poderes sanadores que en realidad él
no poseia.

—De entrada, lo mejor seria que su hermano no estuviera enfermo —replico.

Oyo que el lombardo se reia pero, para su alivio, no daba mas vueltas al asunto.

Al dia siguiente, Ida y Geoffroi salieron juntos a cabalgar.

Era la primera vez que pasaban un rato largo a solas. Geoffroi sinti6 que las horas
felices de aquel bello dia de mayo se grababan tan profundamente en su memoria que
supo que jamas olvidaria ni uno solo de aquellos momentos. Y mirando el rostro de
felicidad de Ida iluminado con la belleza de su amor, adiviné que ella sentia lo
mismo.

Cierto atardecer fue a hablar con Ediva, mientras Ida hacia compafiia a su
hermano Hugo, que ya estaba recuperandose de su enfermedad.

Se sentaron frente a frente junto a la chimenea del salon; Geoffroi imaginaba que
ella sabia perfectamente lo que queria decirle asi que no perdi6 el tiempo en
vacilaciones.

—Me he enamorado de Ida —dijo simplemente—, y me gustaria pedirle que se
case conmigo. —Antes de que Ediva pudiera reaccionar, se apresur0 a afadir—:
Tengo un hogar que ofrecerle; Acquin no es un lugar lujoso, ni siquiera grande, pero
es el hogar de una buena familia, segura, afectuosa, y esta ubicado en una tierra fértil
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y productiva. Aunque no pueda ofrecerle una gran riqueza, joyas ni vestidos de gran
calidad, a Ida no le va a faltar de nada, os doy mi palabra. Mi madre y mis hermanos
la acogeran y la consideraran como un miembro mas de la familia y, por lo que a mi
respecta, bueno... mientras viva trabajaré incansablemente para hacerla feliz.

Repas6 mentalmente para ver si se habia olvidado algo, pero crey6 que no.
Entonces levanto6 los ojos de su estudiada concentracion en el fuego y mir6 a Ediva.
La mujer sonreia.

—Geoffroi —dijo, con carifio—, aunque ahora ya sé dénde esta Acquin, y
aprecio el hecho de que no queda a demasiados dias de viaje desde Lewes, debo
deciros que siempre tuve la esperanza de que Ida se casara con un hombre que viviera
cerca.

Con el corazén tan acelerado que parecia que se le iba a caer al suelo, Geoffroi
hizo un intento de replicar:

—Pero...

Ediva levant6 un dedo, pidiéndole silencio.

—Tenia en mente a un hombre amable —prosiguio—, honorable y cortés que la
amara profundamente y a quien ella correspondiera con su amor, que viviera cerca
para que yo pudiera tener el placer de ver crecer a mi hija mientras gozaba de las
alegrias de ser esposa y, con el tiempo, de convertirse en madre. —Hizo una pausa,
mirando con seguridad a los ojos de Geoffroi—. Pero creo que siempre supe que eso
era pedir demasiado —prosiguid, con una sonrisa en los labios—. Parece ser que ese
dechado de virtudes que vive a tiro de piedra sencillamente no existe. —Solt6 un
pequefio suspiro—. De modo que supongo que tendremos que conformarnos con vos.

Geoffroi, boquiabierto, cerré los labios y luego volvio a decir:

—Pero...

Ediva se ech¢ a reir.

—AQuerido Geoffroi, estoy bromeando, y esta muy mal por mi parte. —Se levantd
y fue a sentarse a su lado—. Lo que acabo de deciros es, basicamente, cierto. Pero lo
que no os he dicho es que, en todos los aspectos que importan, vos sois el tipo de
hombre que yo habria elegido para Ida, y estoy muy segura de que Herbert habria
opinado lo mismo.

Hizo una pequefia pausa: la voz se le habia quebrado al mencionar a su esposo.
Luego, Ediva prosiguio:

—Al fin y al cabo, ¢;qué mujer ve a su hija establecer su propio hogar junto a su
casa? Mi hija sera feliz con vos, Geoffroi —afadio, con voz firme—. Id y pedidle si
os quiere. Y, si asi es, tenéis mi bendicion.

Y Geoffroi se lo pidié. Tan ansiosa estaba ella por decirle si, que se le ech6 a los
brazos, gritando: «;Si, quiero! jClaro que quiero!», antes de dejarlo terminar de
hablar.

Geoffroi d’Acquin e Ida, hija de Herbert de Lewes, se casaron a mediados del
verano del afio siguiente. La novia, de diecisiete afios y que parecia no poder apartar
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sus adorables ojos de su altisimo marido, llevaba una guirnalda de flores sobre la
cabellera rojiza. Mientras la contemplaba cogida de su brazo, Geoffroi pens6 que sus
ojos eran azules como el cielo del verano. Si, ahora lo veia por si mismo.

Herbert, os doy las gracias.
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CAPITULO DOCE

Desde el principio, Geoffroi e Ida fueron felices. Ida se adapté a Acquin nada mas
llegar —como era una chica de pueblo, el paisaje y la tranquila vida rural le gustaban
—, y pronto le cogio carifio a lady Matilda, la madre de su esposo. La muchacha se
convirtio, mucho antes de lo que Geoffroi habia esperado, dada su corta edad, en un
miembro de su familia digno de confianza, capaz y querido. Si echaba de menos a su
madre y su hogar, nunca lo dijo, y Geoffroi tampoco se lo pregunto.

El hermano de Geoffroi, Robert, no estaba bien; todos se daban cuenta de ello, y
el propio Geoffroi parecia sospechar que todos hacian sus preparativos particulares
para cuando sucediera lo inevitable. El pobre hombre, flaco como un esqueleto y
atenazado por dolores en el estbmago y el pecho, sobrevivié al verano y llegé a ver la
cosecha, aunque €l no participo en ella.

Satisfecho por dejar Acquin en las manos capaces de Geoffroi, Robert muri6 en
un calido y dorado atardecer de septiembre, tres meses después de que su hermano
menor hubiera llevado a casa a su esposa. Y, con su muerte, Geoffroi adopt6 el titulo
y las responsabilidades de Acquin, y entonces empezo6 realmente su nueva vida.

Contaba con el firme apoyo de su madre, y lady Matilda sabia tan bien o mejor
que nadie como gestionar la propiedad. Pero ella sola no era capaz de ordenar y
dirigir las exigentes actividades diarias de la granja, ni tampoco podian hacerlo la
fragil Esmai ni el joven William, que estaba a punto de abandonar Acquin para entrar
en un monasterio cercano a Rouen.

Sintiendo que el peso de Acquin se iba posando sobre sus espaldas, Geoffroi
agradecia mas de lo que podia expresar la presencia alli del lombardo.

—Sé que queréis marcharos a casa —le dijo un dia a su amigo—, y también sé
que cometo un error reteniéndoos aqui, pero...

—No me estais reteniendo —repuso pausadamente el lombardo—; yo he elegido
quedarme.

—...pero si accedierais a quedaros con nosotros unos cuantos meses mas, solo
mientras yo me acostumbro a todo esto —prosiguié Geoffroi, como si no lo hubiera
oido—, os lo agradeceria con toda mi alma y os tendria siempre en mis plegarias.

—Sois muy amable —respondio el lombardo con una velada ironia.

El lombardo cumpli6 su palabra y permaneci6 en Acquin todo aquel invierno, la
primavera y el verano siguientes. Poco a poco, Geoffroi fue dejando de consultarle
antes de tomar decisiones importantes, y finalmente llegé un momento en el que ya
no le preguntaba nada, y se limitaba a informarle de su decisién una vez ésta ya
estaba tomada, mas por cortesia y por habito que por necesidad.

A principios del otofio empez6 a ser evidente que Ida estaba embarazada.

El embarazo le sentaba bien; Geoffroi pens6 que nunca habia estado tan hermosa,
y se sintio de nuevo enamorado de ella.

Tal vez fuera su aparente felicidad juntos y la consiguiente indiferencia hacia
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todos los demas lo que hizo que, al final, el lombardo tomara la decisién de
marcharse a su casa. Quiza, como Geoffroi le comenté a Ida, habia empezado a
pensar que una esposa y una familia propias no serian algo tan malo.

Se despidieron de él un dia gris de septiembre, poco antes del aniversario de la
muerte de Robert. Tanto Geoffroi como el lombardo sentian los efectos de la fiesta de
despedida que Matilda, Ida y sus sirvientas les habian preparado la noche anterior: el
vino habia corrido de una manera tan generosa como el agua del rio Aa bajaba ahora
por entre sus orillas.

Geoffroi dese6 que la despedida fuera breve; era un hombre muy sentimental, y
odiaba decir adiés. En especial, tratandose de un amigo tan antiguo que era poco
probable que jamas volviera a pisar Acquin. El lombardo parecia estar también muy
afectado; debia de tener lagrimas en los ojos, pens6 Geoffroi, mientras observaba,
emocionado, como su figura se alejaba de alli. Puesto que, ;qué otra razon podia
haber para que no se volviera a mirarlo?

En los meses siguientes, la region de Acquin —de hecho, buena parte del
nordeste europeo— vivié uno de los peores inviernos de los ultimos afios. El frio
sigui6 a las lluvias, la humedad persistente y la niebla causaron resfriados y
enfermedades; los animales enfermaron, y también la gente. Y se vieron forasteros:
un hombre moreno y su compafiero, furtivos, merodeando por las sombras como la
propia muerte...

En febrero llegé la plaga.

En Acquin, donde la familia y los aldeanos formaban una unidad bastante
autosuficiente, estuvieron a salvo; tan a salvo, en realidad, como podia estarlo
cualquiera. Pero eso no les evitd pasar varias noches de insomnio a causa de la
terrible ansiedad. Tampoco les evito tener que dedicar muchas y largas plegarias por
los demas; el cura del pueblo se ocup6 de ello. El padre Herluin, que no ahorraba
esfuerzos en tratar de salvar a los vivos, cuidar de los enfermos y consolar a los
agonizantes, insistia a sus feligreses en que su deber era arrodillarse a rezar por los
que sufrian y, por cada dia que se les concedia de vida saludable, agradecer a Dios su
misericordia.

Preocupado por lo que sucedia en otros hogares menos afortunados, a Geoffroi se
le ocurrio preguntarse si el Ojo de Jerusalén podia ser de alguna ayuda; preguntarse,
de hecho, si podia proponer el uso de un instrumento tan pagano al padre Herluin.
Pero el Sefior ayuda a los que se ayudan, se recordo el propio Geoffroi, y, ademas,
¢por qué habria permitido Dios que el Ojo cayera en manos de Geoffroi, si luego no
debia utilizarlo en beneficio de sus congéneres?

Ademas, el padre Herluin era un hombre misericordioso y abierto. A diferencia de
otros clérigos que Geoffroi habia conocido, tanto durante la cruzada como mas tarde,
el cura local no opinaba como la mayoria de los clérigos occidentales, que declaraban
que los cristianos eran buenos y los no cristianos eran unos pecadores terribles,
libertinos y viciosos, mas alla de la piedad de Dios. Geoffroi habia visto demasiados
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ejemplos de lo contrario como para apoyar dicho punto de vista, y cuando, a su
regreso a Acquin, comento estos asuntos con el padre Herluin, se sintié aliviado al
comprobar que el cura no tachaba a la gente de corderos u ovejas, y preferia obedecer
las ensefianzas de Cristo y dejar tales juicios en manos de Dios.

Una noche, mientras estaban acostados, habl6 con Ida del asunto, y eso le sirvio
para tomar una decisiéon: ofreceria los servicios de su Ojo magico vy, si el cura
consideraba que podia resultar ttil, iria con el padre Herluin a probar los poderes
curativos de la joya.

Por la mafiana, en un momento en que los miembros de la familia estaban
ocupados en otro lugar y el patio estaba vacio, Geoffroi se meti6 en los establos, en el
trastero que nadie usaba, y buscé en la pared en la que habia escondido el Ojo.

Pero el Ojo no estaba alli.

Tontamente, puesto que era un escondite muy pequefio, tante6 la abertura que él
mismo habia cavado entre las piedras. Luego mir6 por el suelo, después arriba, en las
vigas. No fue hasta que se encontr6 de rodillas, agachado, palpando el suelo cubierto
de polvo y telarafas, que se dio cuenta de que tenia que aceptar la verdad. El Ojo
habia desaparecido.

En aquel primer instante, estuvo a punto de creer que la joya se habia evaporado
por voluntad propia. Siempre la habia considerado algo raro, algo que respondia a
leyes para él desconocidas. Y siempre habia tenido la velada sensacion de que aquel
objeto era simplemente un préstamo; que, algun dia, de alguna manera, Mehmed
lamentaria su generoso gesto y volveria a recuperarla.

¢Era eso lo que habia ocurrido? Lentamente, se puso en pie y se sacudio el polvo
y las hojas secas que se le habian pegado a las rodillas. ;Habria vuelto el Ojo a su
lugar de origen?

El pasmo empez6 a remitir mientras caminaba a paso lento hacia su casa. «Por
supuesto que no —se dijo—, jno seas tan inocente! Es obvio que alguien lo ha
robado».

Esta conclusion logica lo llevo a otra idea que, al aparecer, resultaba mucho mas
terrible que imaginar que el Ojo se hubiera marchado por voluntad propia. Porque, al
pensarlo detenidamente, se dio cuenta de que, con la inica excepcion de una persona,
nadie en el mundo conocia el escondite de la joya. Ni siquiera se 1o habia dicho a Ida;
él queria decirselo, pero ella habia preferido no saberlo.

—EIl Ojo es tuyo, amor mio —Ile habia dicho con firmeza—, y yo no deseo
formar parte de él, no, ni siquiera quiero saber donde lo guardas. Puesto que, quién
sabe, un dia podria tener la tentacion de utilizarlo, y eso no estaria bien.

El se pregunt6 luego si Ida podia tener miedo del Ojo; no le pareceria extrafio que
asi fuera, él mismo le tenia cierto temor.

«No —pensO, mientras se dirigia a la estancia en la que Ida debia de estar
acabando de vestirse antes de bajar de su habitacion—. No, Ida no puede haber
cambiado el Ojo de sitio, ni tampoco puede haberle contado a nadie donde estaba
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escondido. Y no hay nadie mas en Acquin que sepa que lo poseo».

Excepto una persona. Y ya no esta aqui, sino de regreso a su Lombardia natal.

Con un quejido sordo, Geoffroi bajo el frio escalon de piedra y se llevo las manos
a la cabeza. En su mente se formo una imagen, contra su voluntad: una imagen de si
mismo, a su regreso de aquella segunda visita a Lewes cuando, impulsado por un
suefio, habia llevado el Ojo consigo y ayudado a sanar al hermano de Ida. Se habia
dirigido al escondite al anochecer, el dia en que él y el lombardo regresaron a Acquin,
y mientras se limpiaba las manos después de devolver el Ojo a su escondite, oy6 un
sonido. Mir6 alarmado a su alrededor y vio un par de palomas sobre el techo del
establo, arrullando y aleteando. jEstas nervioso!, se habia reprochado, mientras se
dirigia de vuelta a la casa. Alli encontré al lombardo, justo al otro lado de la puerta,
ligeramente jadeante.

«;Aparté la sospecha de mi mente porque senti que nuestra amistad era muy
fuerte? —se preguntaba ahora Geoffroi—. ;Tal vez me dije que creerlo capaz de
espiarme era un insulto a nuestra larga amistad, a los grandes obstaculos que
habiamos superado juntos, al apoyo que nos hemos brindado durante tantas y tantas
millas y tantos meses de camino?».

Con otro quejido, se dio cuenta de que todo aquello era cierto Aquella noche
habia creido que el lombardo podria haber ido a espiar lo que hacia su amigo. Lo que
sugeria la siguiente y todavia mas inquietante pregunta: ;sabia el lombardo lo que
Geoffroi habia llevado a Lewes y que tan en secreto devolvia a su casa?

Como necesitaba el consuelo de su esposa, Geoffroi se levant6 subi6 a su
habitacion. Alli estaba Ida, ahora con la figura muy redondeada ya por el embarazo,
con su hermoso rostro sereno y feliz. Corrio hacia ella y se arrodillé a sus pies para
contarle lo ocurrido Y lo que sospechaba.

Por unos momentos, ella guardé silencio y se limit6 a acariciarle la cabeza
suavemente mientras se tranquilizaba. Luego le dijo, con voz tranquila:

—¢Estas seguro, amor? ;No puede haber ninguna otra explicaciéon? ;No es
posible que otra persona de la casa te viera cogiendo o volviendo a colocar la piedra
en su escondite?

—He intentado pensar que podria haber algun otro culpable —respondi6 Geoffroi
—, pero, en el fondo de mi corazo6n, sé que eso es imposible. He sacado el Ojo de su
escondite en tan pocas ocasiones que las recuerdo todas con claridad. Cada vez, Ida,
me aseguré de saber de antemano donde estaban cada una de las personas de la casa;
no pude ser observado, jpongo la mano en el fuego!

—Bueno, bueno —lo consolé ella—, no te abrumes. Si, como parece, el
lombardo es el verdadero ladron, debemos achacar entonces su accién a una tentacién
irrefrenable y debemos rezar por su alma.

La piedad de su esposa no le sorprendia, pero, no obstante, Geoffroi se
empecinaba en protestar:

—ilda, me ha robado un objeto muy valioso! ;Como puedes decir que debemos
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rezar por él?

—Es que creo firmemente que debemos hacerlo —insistio ella—. Era tu mejor
amigo, Geoffroi, de eso no hay duda. Debemos rezar por €él porque ha sido tentado
por el mal, y no ha tenido la fortaleza de resistirse. —EI estuvo a punto de hacer un
comentario desagradable, pero Ida lo interrumpi6o—: Merece tu misericordia, amor
mio. ;Cémo crees que se siente, sabiendo que ha robado a su gran amigo y sin tener
manera de recompensarte? ;Cémo, Geoffroi? ;No crees que ha de sentirse como el
peor bellaco del reino de Dios?

Pero Geoffroi no respondio.

Cuando hubo recuperado la calma e Ida y él se preparaban para reunirse con el
resto de la familia, ella dijo, como la mujer practica que era:

—Qué bien que todavia no le hayas hablado al padre Herluin de la piedra magica.
Al menos, no le habras dado esperanzas en vano.

El primer hijo de Ida y Geoffroi nacio en abril de aquel afio de 1154. Fue una nifia
y la llamaron Eleanor.

Pero su alegria qued6 amortiguada por la ansiedad: el bebé no estaba bien.

La madre de Ida llegé en una larga visita, y ella y lady Matilda unieron su
experiencia e intentaron varios remedios y terapias. A veces el bebé respondia, pero
casi siempre no lo hacia. Estaba palida, no tenia interés por alimentarse, y en su
respiracion se distinguia con claridad un ligero ronquido.

—Si tuviera el Ojo —dijo Geoffroi en una noche de insomnio— entonces podria
curarla.

—Eso no lo sabes, amor —Ile contestd Ida—. No hay ninguna prueba real de que
tu piedra magica haya hecho nunca bien a nadie, ;no?

—Pero... —No, Ida tenia razon—. No, puede que todo hayan sido meras
coincidencias.

—Justamente —asintio ella—. Asi que no te atormentes con lo que podria haber
sido.

«;Atormentarme? —pensé, mientras miraba su palido rostro, con los ojos
rodeados de circulos oscuros, los parpados permanentemente rosados de tanto llorar a
escondidas—. Oh, Ida, daria mi vida porque nuestra hija se curara y ti volvieras a
sonreir».

El bebé abandono su breve lucha en octubre.

Geoffroi, preguntandose cémo alguien podia estar tan triste como Ida y seguir
vivo, se sumio en un periodo de miseria gris de la que, durante un tiempo, penso que
jamas saldria. Una vez, entre gritos, le exigio histrionicamente al cura que Dios le
dijera qué terrible pecado habia cometido para que Ida y €l estuvieran siendo ahora
castigados de esa forma.

Pero el padre Herluin lo dejo que se desahogara. Luego, cuando se hubo calmado,
le dijo con delicadeza:

—No hay respuesta a tu pregunta, Geoffroi. Y el unico consuelo que puedo
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ofrecerte es decirte que, con el tiempo, te encontraras mejor. Ida se recuperara. Y tu
también.

Pero Ida estaba enferma. La luz de su mirada habia desaparecido; estaba languida,
sin entusiasmo. Geoffroi la llevé a Inglaterra para que pasara una temporada alli con
su madre y con Hugo, y el cambio de aires parecio sentarle bien. No obstante, al
volver a casa, el recuerdo de la pérdida de su hija volvié a dominar su vida.

El padre Herluin le sugirié en privado a Geoffroi que otro bebé tal vez podria
ayudarla a superar la tristeza. Pero Ida no parecia inclinada a mantener relaciones
sexuales, y Geoffroi, que la amaba profundamente, no deseaba forzarla.

Entonces, en septiembre de 1156, lady Matilda sucumbi6 a una breve pero
violenta fiebre y se reuni6 con su marido en el otro mundo.

Con William en Rouen y Esmai ya casi invalida, el hogar parecia ahora un lugar
apacible y vacio que generaba mucho trabajo y poco mas. Geoffroi se preguntaba si
la felicidad volveria algun dia a Acquin.

Finalmente, una soleada jornada de primavera en la que convencio6 a Ida para que
saliera a cabalgar con €l y a contemplar la belleza del sol sobre los nuevos pastos, las
cosas cambiaron. Detectaron un pequefio terron de primulas que se abrian al sol,
sobre la orilla del rio, y Geoffroi, ansioso, corri6 a recoger una para Ida. Pero resbal6
y fue deslizandose por la pendiente de la orilla hasta caer con un pie dentro de la zona
fangosa junto al agua del rio Aa. La expresion sombria de Ida se convirtié de pronto
en una sonrisa, y luego en una sonora carcajada.

La risa detoné algo en ella; mientras la sujetaba entre sus brazos, Geoffroi vio su
alegria convertirse en lagrimas, y entonces llor6 como no habia vuelto a hacerlo
desde la muerte del bebé. Luego, cuando se seco las lagrimas, levanto el rostro hacia
él y dijo:

—Oh, Geoffroi, ahora me siento mejor. Es como si... —Fruncié el cefio—. Como
si hubiera doblado una esquina y, aunque la pequefia sigue ahi, ya no tengo que
mirarla a cada momento. ;Es eso terrible?

El luché por controlar su voz.

—No, mi dulce Ida, eso no tiene nada de terrible. Diria que es algo natural. Y...

Se pregunto si debia decir lo que acababa de acudir a su cabeza era algo de lo que
el padre Herluin le habia hablado, por lo que habia rezado.

—¢Y qué?

F11a miré y agacho la cabeza para besarle la punta de la nariz. —FEI padre Herluin
diria que es un sintoma de la misericordia de Dios.

—La misericordia de Dios —repiti6 ella en voz baja. Luego se puso de puntillas y
lo beso en los labios.

Su segundo hijo nacio el 10 de octubre de 1160, seis afios después de la muerte
del primero.

Era un varén fuerte y saludable que mamaba con entusiasmo, dormia
profundamente y parecia crecer ante sus ojos. Lo llamaron Josse y fue capaz de curar
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el corazon herido de su madre.

Geoffroi se preguntaba a menudo, a medida que pasaban los afios y la familia
crecia, si la tragedia de su primer hijo se debia al hecho de que fuera una nifia, puesto
que Ida pronto se volvio tan eficiente en la maternidad y en la educacion de los nifios
como lo era en todo lo demas, dio a luz a otros cuatro hijos en una sucesion
relativamente rapida, todos tan sanos y hermosos como su hermano mayor. Yves
nacio a principios del otofio de 1162; Patrice en noviembre del afio siguiente; Honoré
en marzo de 1165, y Acelin en pleno agosto de 1166.

Hasta la solterona Esmai reaccioné ante aquella casa llena de nifios; cuando
quedaban bajo su cuidado sacaba de profundidades insospechadas un vozarron digno
de un guerrero y dirigia a sus sobrinitos con una mano firme tras la cual sélo ellos
sabian que se escondia un corazon lleno de amor y una boca hecha para la risa.

Acquin parecia responder a la felicidad de la familia. Afio tras afio, las cosechas
eran excelentes, el ganado estaba sano y los arrendatarios satisfechos. Un atardecer
en el que paseaba con su viejo amigo el padre Herluin, a Geoffroi no le sorprendio lo
mas minimo que el cura se detuviera a contemplar la sosegada imagen del caserén
ubicado encima del valle y exclamara, con divertida suficiencia:

—¢Lo ves? jYa te lo habia dicho!

Los chicos fueron creciendo. Estaba claro que Josse era exactamente como su
padre y no queria otra cosa en la vida que ser soldado. L.o mandaron fuera, al igual
que habian hecho con su padre, a la finca de sir Girald de Gisors, aunque ahora el
cabeza de familia era el hijo del hombre que habia dirigido la formacién de Geoffroi.

Ida, que jamas olvidé su hogar inglés, insistié en que cada uno de sus hijos pasara
una temporada con su tio Hugo en Lewes. Su propia madre, lady Ediva, muri6é un par
de afos después del nacimiento de Acelin. Habia vivido para disfrutar no sélo de sus
cinco nietos, sino también de las tres nifias nacidas de Hugo y su esposa; al parecer,
antes de morir, comento: «;Qué mas puede desear una mujer?».

Yves heredo el amor de su abuelo por la tierra y, con el respaldo de sus padres,
asumio un papel activo desde muy joven en el funcionamiento de la finca de Acquin.
Mientras Josse, de trece afios, se movia en los circulos elevados de la corte de los
Plantagenet —donde incluso conoci6 al joven Ricardo, en una ocasion memorable—,
Yves, con once afios, era ya una figura muy valiosa en el dia a dia de Acquin.

Geoffroi, que observaba a su amada Ida crecer en fortaleza, confianza y
serenidad, compartia con ella una felicidad familiar que afios atras habria creido
imposible. «He recibido mucho mas de lo que merezco —pensaba—. Y estoy
agradecido desde lo mas profundo de mi ser».

Raramente pensaba ya en su agitado pasado, a menos que sus hijos le preguntaran
por él. Naturalmente, siempre que Josse volvia a casa, acribillaba a su padre a
preguntas sobre las cruzadas, los infieles y las armas que éstos usaban, y Geoffroi
estaba encantado de hablarle de ello. Los chicos mas jovenes se iban acercando a su
padre mientras €él, sentado junto a la chimenea, le contaba sus historias a su hijo
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mayor. Les encantaba escuchar las narraciones que habia oido de otros hombres, mas
cercanas a las vidas de los grandes personajes; con sus vocecitas le rogaban:
«Cuéntanos cosas de los reyes y las reinas, jcuéntanos cosas de la gente rica, los
sefiores y las damas, y del adivino del rey!».

A veces Geoffroi les contaba la anécdota de como habia salvado a un muchachito
infiel, y de como su agradecido abuelo le habia regalado un zafiro del tamafio de sus
pufios cerrados. Desde su silencioso rincon al otro lado del fuego, Ida siempre
comentaba: «; Vuestro pufio? Yo mas bien diria vuestro pulgar».

Y a veces, cuando el vino lo ponia sensiblero, Geoffroi mencionaba al lombardo.
Pero ni siquiera entonces era capaz de admitir sus sospechas sobre su amigo. En una
ocasion, cuando Yves le pregunt6 qué habia ocurrido con el Ojo de Jerusalén,
Geoffroi dijo:

—¢:Coémo? ¢Qué ocurrio? Eh... no lo sé, hijo. Supongo que debi de perderlo.

Y, con el tiempo, acabé medio creyéndoselo €l mismo.

La querida tia de los chicos, Esmai, murié durante el frio invierno de 1173. Y un
caluroso mes de julio, tres afios mas tarde, lo hizo el propio Geoffroi, al caer de un
carro lleno de mazorcas de maiz.

Segado, como el maiz, con la cosecha.

Ida, que perdi6 una parte de si misma con la muerte de su esposo, sabia, sin
embargo, que para sus hijos era demasiado pronto para perder a sus dos progenitores.
Yves solo tenia catorce afios, y Acquin era todavia una carga demasiado pesada para
él, aunque contara con el apoyo de sus hermanos menores. Ademas, Ida no queria que
Yves presionara a Josse para que se quedara en casa, no cuando Josse estaba
empezando a meterse de lleno —con gran éxito, por cierto— en su carrera militar.

Vivié hasta febrero de 1180. Entonces, triste por dejar a sus hijos pero feliz ante
la idea de reunirse con Geoffroi, murio.

Uno tras otro, los hermanos menores se fueron casando y, con el tiempo, fueron
teniendo hijos e hijas. Mientras Josse seguia a su propia estrella, sus hermanos se
ocupaban de Acquin.

El hogar de Geoffroi, que tanto habia amado y al que habia regresado tras su
aventura en las cruzadas, donde habia desposado a su querida Ida, estaba en buenas
manos.
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CUARTA PARTE

INGLATERRA, OTONO DE 1192
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CAPITULO TRECE

Josse e Yves habian hablado durante horas.

En algin momento del amanecer, Josse despert6 de su primer suefio profundo.
Estaba inquieto. Demasiados recuerdos habian sido removidos, y su mente no estaba
todavia preparada para la calma y la serenidad del suefio. Se volvié a mirar a Yves,
que dormia profundamente, tumbado boca arriba, con los labios entreabiertos y
roncando ligeramente. Josse sonri6. Su querido Yves. Aquella noche de
reminiscencias le habia proporcionado un placer muy especial. Recuperaron los
recuerdos de una manera tan vivida que, en algiin momento, Josse habia levantado los
ojos y habia creido ver a Geoffroi y a Ida de pie en un rincon, sonriéndoles a sus dos
hijos mayores.

No estaban, obviamente. Aunque a Josse no le habria sorprendido verlos.

Volvio a cerrar los ojos y se acomodo para tratar de dormir, y entonces visualizo
la imagen de su padre, sentado en su lugar habitual junto a la chimenea, con Ida al
otro lado amamantando a un bebé recién nacido. ;Seria Acelin? ;O tal vez Honoré?
Alli, a los pies de Geoffroi, estaban Josse e Yves, y en su regazo, medio do mido, con
el pulgar en la boca y los dedos jugueteando con el vello del brazo de su padre, otro
de los nifios. De vez en cuando, Geoffroi le daba un beso carifioso a la cabecita que se
reclinaba contra su cuello.

Geoffroi hablaba. Su voz alcanzaba a Josse con suma claridad; medio despierto,
medio en suefios, 0y0 decir a su padre: «;Y sabéis lo que me dio el emir? jEra un
enorme zafiro, tan grande como vuestro pufio, montado sobre una moneda de oro! En
el borde de la moneda habia unas inscripciones, pero yo no sabia leerlas... me dijeron
que estaban en un idioma llamado arameo, que era el idioma de los persas. Tenian un
imperio, ;sabéis?, eran unos conquistadores con un ejército enorme, que cuando se
ponia en marcha resultaba invencible. Conquistaron Babilonia, y Asiria, y Turquia y
Siria, e incluso Egipto, y habrian seguido expandiéndose hasta Grecia si no se
hubieran encontrado con Alejandro Magno, que tenia un ejército todavia mas
poderoso que el persa. Pero ésa es otra historia; os estaba contando como encontré la
piedra a la que llaman el Ojo de Jerusalén, que me regalé un hombre viejo y gordo,
demasiado grande para cabalgar hasta el campo de batalla, porque le salvé la vida a
su nieto. El vidente dijo que era una gema magica que me avisaria cuando se acercara
un ejército enemigo, asi que la llevé siempre bien guardada, desde Ultramar hasta
Acquin, y salvé la vida a muchos de mis compafieros. Hasta le salvo la vida a vuestro
tio Hugo cuando me la llevé a Inglaterra conmigo, cuando fui a cortejar a vuestra
madre». Josse sonrio, observando cémo su padre le dirigia una mirada amorosa a su
madre, al otro lado de la chimenea, y ella le devolvia la sonrisa encantada. «Era una
joya tan bella, chicos, que me encantaba levantarla y contemplar su interior, donde, si
mirabas con cuidado y captabas la luz de una determinada manera, podias ver un ojo,
el ojo de la propia joya, mirandote...».
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Cierto. El Ojo de Jerusalén. Aquélla era la mejor historia de padre. Y se trataba de
un cuento sin final feliz.

Josse sigui6 pensando. Preocupado por las ideas a medio resolver, probando
teorias hasta que empezaban a aclararse, poco a poco llegd a una conclusion
provisional. Luego, cuando por fin se dejé vencer por el suefio, sofi6 que su padre se
habia dejado una larga barba blanca y llevaba una nifia pequefia en brazos, que le
habia crecido de pronto como la rama de un arbol.

A la mafiana siguiente, mientras tomaban el desayuno que les habia llevado el
padre Satil, Josse dijo:

—He estado pensando, Yves.

Su hermano sonrio.

—Ya lo imagino.

—Si. —Josse ri6 brevemente—. Todos esos recuerdos que surgieron anoche me
han dado mucho en lo que pensar.

—Cuéntame, pues —dijo Yves mientras alcanzaba otra rebanada de pan—. ;En
qué has estado pensando?

—¢Recuerdas que padre solia hablarnos de un zafiro magico que le habian
regalado en Damasco?

—~Claro. Decia que lo habia perdido, y al recordarlo, parecia siempre muy triste.

Ahora, Josse se incorporo, ansioso, acercando el rostro al de su hermano. Por
alguna razén que no se detuvo a plantearse, bajo tanto la voz que so6lo podia oirlo
Yves.

—:Queé opinas? —susurro—. Ese amigo que viajo desde Ultramar con padre, y se
quedd con él en Acquin...

—:El lombardo?

—Exacto, el lombardo. Supongamos que no fuera la amistad lo que lo mantuvo
tanto tiempo junto a padre. Supongamos que hubiera visto el Ojo en alguna de
aquellas ocasiones en las que padre lo utilizo y decidi6 que no descansaria hasta
apoderarse de la joya.

—¢Estas sugiriendo que se la robo? —El honesto Yves estaba claramente
escandalizado ante la idea—. ¢ A su amigo? ¢ Mientras era el invitado de padre?

—Asi es —asintié Josse—. Asi es como yo lo veo. Tal vez el lombardo supiera
de la existencia del Ojo desde el principio, desde la misma noche en que se lo
regalaron a padre. Tu no puedes saberlo, Yves, porque no eres soldado, pero, créeme,
guardar un secreto no resulta facil entre los hombres de un ejército que comen,
descansan, practican sus ejercicios y duermen juntos, juntos en cada momento del
dia. Hasta cuando no luchan.

—Padre solia decir que el abuelo Herbert era la mejor fuente de informacién de
todo Ultramar —sefalé Yves, con una sonrisa en los labios.

—iExacto! —exclamo Josse, que dio un sonoro pufietazo sobre la mesa y la hizo
tambalearse sobre sus patas—. Eso es exactamente lo que te estoy diciendo. No me
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sorprenderia que todos se pasaran el dia chismorreando. Cuando no se esta
enfrascado en la batalla, no hay nada mas tedioso que ser un soldado confinado en un
campamento, sin otra cosa que hacer que lamentarse y especular. Una buena dosis de
rumores y chismorreos siempre va bien para levantar los animos.

—T1 debes de saberlo —dijo Yves.

—Supongamos que el lombardo oy6 campanas sobre una joya magica regalada a
Geoffroi d’Acquin... No sabemos nada, tal vez fuera un rumor extendido por todo el
campamento, tal vez todo el mundo murmurara sobre ello. De modo que tal vez el
lombardo fuera un poco mas lejos y pensara que seria una buena estratagema trabar
amistad con el sujeto. No es que quiera menoscabar el afecto que sentian el uno por el
otro, puede que fuera totalmente genuino... Pero creo que es muy posible que,
habiendo sido avisado y teniendo intencion de apoderarse de la joya, el lombardo
consiguiera espiar a padre en una de aquellas ocasiones del viaje de vuelta en que
utilizé el talisman. Y, posteriormente, no fuera capaz de detenerse hasta conseguir su
objetivo.

Yves fruncia el entrecejo.

—Sabia que existia el Ojo —declar6—. O, al menos, sabia que padre tenia algo.
Asi que permaneci6 a su lado todo el camino de regreso, y lo vigilo para intentar
averiguar de qué se trataba. Lo consiguié, y fuera lo que fuese lo que vio, lo
convencio de que no podia regresar a casa hasta habérselo robado a padre. —Hizo
una pausa—. jA su amigo!

—ILo sé —dijo Josse con voz serena—. No es algo que tu harias...

—iNi ta tampoco! —gritd Yves, alterado—. jNi ningiin hombre honrado!

—iChis! —Josse miro a su alrededor, pero no habia nadie que pudiera oirlos—.
Mis suposiciones no acaban aqui, Yves. Estoy pensando que, si todo sucedio asi y el
lombardo robo el Ojo, entonces es posible que también €l se diera cuenta del enorme
delito que habia cometido contra su amigo. Es posible que, al hacerse mayor y
enfermar, decidiera que habia una sola cosa que tenia que hacer antes de morir.

—iY viajo otra vez a Acquin para devolver el Ojo! —concluyé Yves por él—.
Para enterarse de que Geoffroi habia muerto, de modo que quiso devolvértelo a ti. —
Su expresion alterada se suavizo—. Con la mala suerte de que no lleg6 a encontrarte.
Muri6 aqui mismo, en Hawkenlye, antes de dar contigo.

Josse observaba a su hermano.

—¢Quiza en el fondo no fuera tan malo? —dijo con serenidad—. Se arrepentia de
lo que habia hecho y muri6 en pleno acto de enmienda. No debemos juzgarlo con
demasiada severidad, Yves.

—Hum... —Yves no parecia del todo convencido. Permanecio un rato con el
cefio fruncido, mordiéndose el labio, hasta que exclamé, pensativo—: Ahora incluso
podemos darle un nombre. El lombardo era Galbertius Sidonius.

—Cierto. —Josse también tenia el cefio fruncido. Habia algo... algo que habia
estado rondandole por la cabeza durante todo el dia anterior, cuando €l y el joven
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Augusto estuvieron hablando con la abadesa. Augusto habia hecho un comentario,
sobre el hecho de que no todo el mundo era cristiano, que habia disparado una idea en
su cerebro que, posteriormente, tras lo sucedido, habia quedado en segundo plano.

Y todavia le rondaba ahora, fuera lo que fuese, y tenia que ver con el lombardo. O
con Geoffroi. O, probablemente, con ambos, pensé Josse con cierta frustracion.

Durante un rato los dos hermanos permanecieron en silencio; luego Yves dijo:

—¢Qué vamos a hacer ahora?

Josse lo mir6 con un profundo afecto. «No sé las veces que me habra hecho esa
pregunta —pens6é—, desde que éramos pequefios y tratabamos de decidir adonde ir a
jugar, hasta el afio pasado, cuando pensaba qué hacer con aquel campo de Acquin que
siempre se inunda con las tormentas de primavera».

Josse se acerco y apreto el brazo de su hermano.

—Todavia no lo sé —le dijo, con una sonrisa—, pero dame un poco de tiempo y
ya se me ocurrira algo.

Antes de lo previsto, Josse rompio de nuevo el silencio contemplativo en el que se
habian sumido.

—¢Recuerdas que te dije que el principe Juan habia venido a verme con la excusa
de cobrarme una renta por Nuevo Winnowlands?

—Si, lo recuerdo —sonri6 Yves—. ;Como iba a olvidar que un principe ha
honrado a mi hermano con una visita?

—Tiene cierto encanto —reflexion6 Josse—, y por mucho que oigo hablar de sus
estratagemas y sus manipulaciones, no puedo evitar sentir simpatia por €él. Pero, a lo
que ibamos, Yves: venia buscando a Galbertius, srecuerdas?

—Si. Y ahora te preguntas cual debe de ser el motivo por el que el principe Juan
esta intentando localizar al mismo hombre que vino al norte para buscaros a padre y a
ti.

—Y por mucho que me lo pregunto, no doy con la respuesta.

—¢Qué fue exactamente lo que te dijo el principe?

—Me pregunto si conocia a un extranjero llamado Galbertius Sidonius, y me dijo
que lo avisara si lo encontraba.

—Y el anciano John Dee, ¢afiadi6é alguna informacion cuando fuiste a verlo?

—No, en realidad, no —respondio Josse, rascandose la cabeza en un esfuerzo de
concentracion—. Me confirmé que el principe y su séquito se habian marchado a
Londres, y me dijo que Sidonius no era un hombre joven, de modo que no podia ser
la victima hallada aqui, en el valle.

—:Y...? —Yves lo miraba expectante.

—Creo que eso es todo.

—No obstante, parece que sigues devanandote los sesos por algo.

—Asi es, pero no tiene nada que ver con mi visita a John Dee. Aparte de lo que te
he contado, solo dijo que sabia como y cuando habia muerto padre.

—EFEs vidente —dijo Yves con serena aceptacion—. Se supone que la gente como
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él sabe cosas que los demas no sabemos.

—~Cierto —admiti6 Josse—. También dijo que el extranjero vendria a buscarme
(supongo que se referia a Galbertius), o que alguien lo haria en su nombre. —Intento
pensar, pero la imagen no era clara—. Fue todo mas bien vago... casi como si me
hubiera hecho entrar en trance.

—Asi son los brujos —dijo Yves con aires de sapiencia, como si conociera a
docenas de ellos y estuviera familiarizado con sus métodos.

—Y me confirmo que es descendiente del John Dee del que padre solia hablarnos,
¢recuerdas? El mago de la corte del primer Guillermo y sus hijos, Rufus y Enrique.

—Recuerdo que me moria de miedo cuando padre nos contaba sus historias —
dijo Yves a media voz—. Habia una en que salia a la luz de la luna para recoger el
muérdago de un gran roble, con un pufial dorado en la mano y...

—iEl pufial! —grit6 Josse.

—Tan sélo era una fabula, Josse; una vieja leyenda para entretener a los nifios al
calor de la chimenea.

—No me refiero a aquel pufial. —La idea escurridiza habia vuelto a la mente de
Josse—. El cuchillo que se encontr6 en el cadaver hallado en el valle —dijo,
haciendo un gesto de impaciencia con la mano— tenia la punta curva. jFue el joven
Augusto al decir que no todo el mundo es cristiano quien lo consiguié! —Le dedicé
una amplia sonrisa a Yves.

—¢Consiguio qué, Josse?

—iHacerme recordar, claro! Padre tenia un cuchillo como aquél. Yo so6lo lo vi
una vez, cuando madre revisaba sus cosas después de su muerte. No era el tipo de
cuchillo que se utiliza normalmente, era demasiado pequefio, y seguramente madre se
nego a que nos lo diera a los chicos para jugar, porque podriamos cortarnos con é€l.
Tenia la punta curvada.

—¢Y...? —Yves parecia divertido.

—iLo trajo a casa desde Ultramar! —grit6 Josse—. Era un cuchillo sarraceno.

A Yves se le ilumino la cara.

—iPor eso el comentario del muchacho de que no todo el mundo es cristiano te
hizo pensar en ello! Padre conocié a musulmanes, los conoci6 y los combatid, y se
llevo a casa una de sus armas como recuerdo.

—Y una arma muy similar ha sido utilizada recientemente para matar a un joven
aqui en Hawkenlye —concluyd Josse—. ;Qué conclusion debemos sacar de todo
esto, Yves?

—¢Crees que es importante?

—Si, pero no sabria decir por qué. —Josse se levant6 con el cefio fruncido—. Un
hombre lombardo le roba una joya preciosa traida de Ultramar a nuestro padre, muere
cuando intenta devolverla y, al mismo tiempo, otro hombre es asesinado con un
cuchillo que tiene todo el aspecto de ser de origen sarraceno. Si, Yves, sé que es
importante. —Se dirigio hacia la puerta—. ;Me acompafias?
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Yves se apresuro a seguirlo.

—¢Adonde vamos?

Josse suspiro, ligeramente hastiado.

—Disculpa, Yves, lo olvidé —dijo—. Tt no la conoces como yo la conozco.

—iAcella?

—Si. Vamos a hablar con la abadesa Helewise, si es que puede dedicarnos un
poco de tiempo. Le contaremos nuestras conjeturas y le pediremos que nos dé su
opinion.

—¢Y eso nos ayudara?

Josse le dedic6 una mirada casi piadosa.

—Pues claro, Yves. No te quepa la menor duda.
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CAPITULO CATORCE

Helewise esperaba la visita de Josse y su hermano, y se las arregl6 para sacar algo
de tiempo de su laborioso dia para recibirlos.

Mientras los observaba, sentados ante ella en su habitacion, advirtio las
similitudes y las diferencias existentes entre los dos hombres. Yves tenia los mismos
ojos oscuros que su hermano, y el pelo denso y castafio como él, y en su expresion
habia la misma ironia latente. Pero en conjunto era de complexién mas pequefia: era
mas bajo (como la mayoria de los hombres), y de hombros mas estrechos.

—Mi sefiora —dijo Josse—, nos gustaria compartir con vos nuestra opinion al
respecto de ese tal Galbertius Sidonius y lo que lo empujo a buscar a nuestra familia,
si tenéis la bondad de escucharnos.

—Lo haré encantada —respondio ella, descansando las manos en las mangas
opuestas de su habito mientras se acomodaba en su silla.

Cuando acabaron de resumirle la situacion —Ila mayor parte del tiempo fue Josse
quien hablo, aunque gradualmente Yves fue cogiendo confianza y fue interviniendo
en la conversacion—, Helewise dijo:

—Llevais muchas horas y mucho esfuerzo invertidos en este misterio, y creo que
habéis tejido una red bien firme con todos sus cabos sueltos. —Hizo una pausa
durante la cual oy6 a Josse murmurar «gracias».

Al poco, la abadesa prosiguid, verbalizando una idea que se le habia ocurrido
mientras los dos hermanos le contaban la historia:

—Probablemente vuestro padre se entristecia cada vez que hablaba de que habia
perdido el Ojo de Jerusalén porque sospechaba, aunque le costara creerlo, que su
amigo el lombardo se lo habia robado.

Yves la miro a los ojos y declard:

—F] era un hombre amable y honesto. Tal vez estuviera demasiado inclinado a
ver el lado bueno de las personas y no el malo.

Helewise lo escrut6. Su expresion astuta y ligeramente timida sugeria que podia
sentirse algo avergonzado de la ingenuidad de su padre.

—FEs probable que todos tengamos esa tendencia —sefald, con el deseo de
reconfortarlo—. Es un defecto muy noble, si es que se le puede llamar defecto.

Fl incliné ligeramente la cabeza, y ella advirti6 el rubor de sus mejillas. Luego,
mirando a los dos hermanos, dijo:

—No obstante, hay un aspecto que parece que no habéis tenido en cuenta. Josse
sonrio.

—¢:So6lo uno? Me temo que hay bastantes mas —comento.

Ella le devolvié la sonrisa.

—Lo que yo tengo en mente es lo siguiente: ;donde pensais que esta ahora la
joya?

Se hizo un silencio. La abadesa adivind, por la forma en que los hermanos se
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miraron, que era un tema que todavia no se habian planteado.

Puesto que ninguno de los dos parecia tener nada que decir, hablo ella:

—Sir Josse, el principe Juan os pidi6é que le informarais si recibiais noticias de
Galbertius Sidonius, ¢no es asi?

—Si.

Mirando a Josse, Helewise levant6 las cejas y sefial6 a Yves con un gesto de la
cabeza.

—Ah, si —dijo Josse, comprendiendo el gesto—, le he contado la visita del
principe, y también mi charla con John Dee.

—Muy bien. Estaba pensando que, ahora que creemos que el anciano que murié
aqui en agosto era Sidonius, ;no deberiais ir a informar al principe de ello?

De nuevo, los dos hermanos intercambiaron una mirada.

—No estoy del todo convencido de que sea una buena idea, sefiora —declard
entonces Josse.

Ella crey6 entender el porqué. Pero, aun asi, pregunto:

—¢Y cudl es la razén de vuestra falta de convencimiento?

Josse simuld parecer avergonzado; al fin y al cabo, estaba hablando de alguien
con sangre azul.

—FEh... porque me temo que el principe Juan quiza no estuviera tan interesado en
Galbertius como en lo que llevaba.

—Ah... El Ojo de Jerusalén —dijo Helewise con cautela.

—Exacto.

—FEl Ojo habia pertenecido a vuestro padre y ahora os pertenece legitimamente.

Helewise advirtio un breve destello de codicia en los ojos de Josse. Y, al cabo de
unos instantes, él farfull6:

—FEh... si.

—Sir Josse —dijo ella con voz suave—, en estos momentos esta enterrado en
nuestro cementerio el cadaver de un hombre sin identificar. ;No creéis que una visita
al principe Juan podria ayudarnos a aclarar este misterio?

—Pero...

—Ademas —Ilo interrumpio ella astutamente—, hoy por hoy desconocemos el
paradero del Ojo de Jerusalén. El principe, segun vos, esta muy interesado en esa joya
y, al parecer, sabia que Galbertius tenia relacion con ella. ;No es posible que sepa
doénde se encuentra ahora?

—Mi sefiora, si estamos en lo cierto y el Ojo es lo que vino a buscar el principe
Juan —empez06 a decir Josse—, entonces, probablemente, todo cuanto habra oido
decir de la joya habran sido rumores, chismorreos de los cruzados. Me resulta dificil
pensar que, aparte de haber oido mencionar su nombre, conozca muchos mas
detalles...

De pronto, se detuvo; su hermano se volvio ansioso hacia él:

—Josse?
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Helewise, que podia ver su rostro con bastante claridad desde donde estaba,
observé que sus ojos se habian abierto en lo que parecia ser una expresion de
asombro.

—¢Sir Josse? —lo azuz6—. ;Qué os ocurre?

—Yo... —Mir6 a la abadesa, luego a Yves, trago saliva con esfuerzo y prosiguio
—: Se me ha ocurrido otra manera mediante la cual el principe podria estar
obteniendo informacion, aunque, en este entorno santo, no sé si debo mencionarla.

—Os ruego que lo hagais —lo apremi6 ella. Vio la sombra de una sonrisa cruzar
su rostro. Luego, él hablo:

—Antes os hemos comentado, abadesa, que nuestro padre solia contarnos
historias de los antiguos reyes, del Guillermo al que llamaban el Conquistador, y de
sus hijos Guillermo Rufus y el primer Enrique. De cémo, al menos segin cuentan
algunos, los rituales religiosos que practicaban, en especial Rufus, eran... quiero
decir, seguramente se trataba de simples rumores, pero decian... eh, se decia que los
ritos podian muy bien ser...

Josse parecia incapaz de proseguir, de modo que Helewise lo hizo por él:

—c:Paganos?

—Si —asintio él.

La abadesa comprendi6 su incomodidad y, deseando aliviarla, dijo con calma:

—Sir Josse, yo también he oido las viejas historias de como se suponia que los
primeros reyes normandos estaban asociados con la brujeria, y en una ocasion me
contaron que el mismo nombre de Rufus fue asignado al segundo Guillermo, no
porque fuera pelirrojo, puesto que no lo era, sino porque el rojo, el color de la vida,
era sagrado para la antigua religion.

—Estoy casi seguro de que no es asi —repuso Josse con notable conviccion.

—¢Ah, si? —FElla lo mir6 friamente—. Pues yo no estoy tan segura.

—Pero vos —empezd Yves, que aparentemente no habia podido contenerse—,
jvos sois una abadesa!

Helewise estuvo tentada de reir.

—Desde luego que lo soy —admitio—, pero tengo oidos, Yves, y oigo lo que se
dice. Ese Guillermo Rufus, al morir en tan extrafas circunstancias en el Lammas
Morn, fue un rey expiatorio. Pudo haber renunciado intencionadamente a su vida en
honor de los antiguos dioses y sus ritos.

Helewise advirtio que Yves parecia horrorizado; Josse, que conocia mejor a la
abadesa, parecia meramente intrigado.

—¢Es eso posible? —musito.

—No veo por qué no —respondio ella, encogiéndose de hombros—. Sabemos
que Guillermo Rufus dedicaba poco tiempo a nuestra fe, y que, como consecuencia
de ello, era condenado y rechazado por los clérigos de su época. —Haciendo un
esfuerzo, recordé el motivo por el que estaban hablando de aquel tema, y entonces
dijo, con firmeza—: Pero nos estdbamos ocupando de otros asuntos. Sir Josse, habéis
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dicho que vuestro padre solia contaros historias de la vida cortesana antigua, en la
que habia elementos paganos. Por favor, seguid.

—Si, por supuesto. —Parecia tener problemas para ordenar sus pensamientos,
pero al cabo de un rato dijo—: Bueno, padre solia hablarnos de un vidente que vivia
en aquellos tiempos, un hombre llamado Dee, asi que imagino que era un antepasado
del John Dee del principe. Tal vez el oficio se transmita de padres a hijos, no lo sé. El
caso es que padre nos decia que el viejo mago era capaz de mirar una bola hecha de
cristal oscuro y ver en ella cosas que estaban ocurriendo muy lejos, lo que me hizo
plantearme si el hombre del principe Juan (al que, por cierto, llaman Maestro)
también es capaz de hacer eso. Tal vez, incluso tenga la misma bola, heredada de su
familia. Y, quiza, mirando en ella vio el Ojo de Jerusalén. —De pronto, sacudi6 la
cabeza con cierta violencia y dijo—: Os ruego que me disculpéis. Me estoy dejando
envolver por la supersticion pagana, y lo que digo no tiene ningtin sentido.

Cuando empezaron a disolverse los ecos de su voz alta y enojada, Helewise dijo
quedamente:

—Sir Josse, creo que nunca os he oido decir nada absurdo.

—Pero ibolas de cristal para ver en la distancia, abadesa! En nombre del cielo,
£como es eso posible?

—No tengo ni idea. Aunque he oido decir que hay pruebas de que asi es. No
siempre debemos empefiarnos en comprender la manera, sir Josse —insistio,
acallando sus protestas—, puesto que hay muchas cosas en este mundo que solo Dios
sabe como funcionan. Asi es como Fl lo ha dispuesto.

Los dos hermanos se miraban ahora entre si, y a ella le divirtié el hecho de que
Yves siguiera teniendo aquella expresion de sorpresa, como si una abadesa que
expresara su interés en temas tan descabellados y paganos, como los reyes
sacrificados y las bolas de cristal, no pudiera estar al frente de una obra tan grandiosa
como Hawkenlye.

Helewise sabia que no debia seguir provocandolos, pero no pudo evitar continuar
insistiendo:

—Esas esferas de las que hablais se conocen como cristales adivinatorios, ¢lo
sabéis?

Yves abri6 la boca como si fuera a hablar, volvié a cerrarla, y luego, como si se
sintiera absolutamente perdido, inclin6 levemente la cabeza. Josse emitio un sonido
que parecia expresar una mezcla de sorpresa e incredulidad.

Entonces la abadesa declaré:

—Caballeros, si vivieran aqui como nosotros, tan cerca del antiguo bosque de
Weéalden que cuando nos levantamos al alba podemos oler sus aromas, tal vez no
estarian tan sorprendidos de oir a una mujer cristiana, aunque fuera una abadesa,
hablando sobre temas paganos. —Fijé los ojos en los de Josse—. Hay personas
dentro de los confines del bosque que ven la vida de forma bastante distinta de la
nuestra, y que tienen creencias muy diferentes.
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Josse asintio levemente con la cabeza. Luego se volvio hacia su hermano y le
murmuro algo que Helewise no entendio, aunque le parecio oir: «... bastante distinto,
aqui en Inglaterra...», y luego hubo otra frase breve. Fuera lo que fuese, sirvié para
tranquilizar a Yves. Luego se volvié hacia ella y le dijo, con gran cortesia:

—Mi sefiora, jamas pondria en duda nada de lo que decis.

—FEs muy generoso por vuestra parte —musit0 ella, resistiendo la tentacion de
afiadir «y casi peligroso». Luego, encauzando de nuevo la conversacion, prosiguio—:
De modo que, sir Josse, vos sugeris que ese tal John Dee estaba utilizando un dia la
bola de cristal de sus antepasados cuando de pronto vio una joya maravillosa
conocida como el Ojo de Jerusalén, transportada por un tal Galbertius Sidonius que,
al parecer, iba en busca de algiin miembro de la familia d’ Acquin. Como comprendia
los poderes de la gema, inform6 a su sefior, el principe Juan, y emprendieron su
busqueda. O, en su defecto, la busqueda del miembro de vuestra familia en cuestion,
al que mantendran vigilado hasta que alguien le lleve el Ojo. ¢Es asi?

—Ya os dije que estaba diciendo bobadas —grufi6 Josse—. Es poco probable,
¢no creéis, abadesa? Es mucho mas logico que volvamos al planteamiento original,
que el principe sabe de padre, del Ojo y de Galbertius por los chismorreos de los
cruzados que regresaron de la batalla.

—Obviamente, debéis creer lo que os parezca mas logico —respondio ella,
negandose a tomar partido—. Pero os imploro que tengais en cuenta la opcion de
buscar al principe, no sélo para ayudarme a identificar a nuestro muerto desconocido,
sino también como manera de llegar al Ojo. Y ahora, si me disculpais, tengo que
irme. Hay asuntos que requieren mi atencion. —Se levanto.

Al instante, los dos hombres recordaron las normas de cortesia y le agradecieron a
la religiosa el tiempo que les habia dedicado, sus utiles comentarios y la hospitalidad
recibida en Hawkenlye. Casi tropezando, Yves corrié a abrirle la puerta y Josse le
dedicé una profunda reverencia.

Mientras Helewise salia de la estancia, insistio6:

—Y asli, ¢iréis a buscar al principe y le contaréis lo que ahora sabéis?

Después de una breve pausa, ambos exclamaron:

—Si.

Se marcharon de la abadia un poco mas tarde. Habian tomado un buen almuerzo
antes de partir; sor Basilia, la monja que estaba a cargo del refectorio, coment6 que
debian comer bien para enfrentarse a cualquier circunstancia con la que pudieran
encontrarse, lo que parecia un mal augurio. Mientras se alejaban, Yves le dijo a Josse,
con una sonrisa atribulada:

—Es todo lo que me has dicho y mas.

—¢Quién? —pregunt6 Josse, aunque sabia perfectamente de quién le hablaba su
hermano.

—Tu abadesa Helewise.

—Hum.
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Yves ri0 para sus adentros.

—Conozco esa expresion —comento—. Significa que no piensas decir una
palabra mas sobre el tema.

—Exacto.

Empezaban justo a bajar la cuesta de Castle Hill hacia Tonbridge y el rio cuando
advirtieron un grupo de viajeros que avanzaban hacia ellos.

A medida que se iban acercando, Josse se percatd, con el corazén encogido, de
que el grupo estaba encabezado por el sheriff Pelham. Despeinado y cariacontecido
como siempre, andaba a la cabeza de cuatro hombres que acarreaban un trozo grande
de tela de saco que claramente contenia algo pesado. Cada hombre sujetaba una
esquina del saco, que colgaba casi rozando el suelo.

Los cuatro hombres tenian el rostro escarlata y sudaban profusamente por el
esfuerzo de cargar el peso por la larga cuesta.

—Qué tipico que no los ayude —murmuro6 Josse.

—:Lo conoces? —pregunt6 Yves.

—Si. Es Harry Pelham, el sheriff de Tonbridge.

—Y no te gusta. —Yves estaba lo bastante seguro como para afirmarlo.

—No.

—Por qué?

—Dejaré que lo deduzcas por ti mismo. Buenos dias, sheriff Pelham —grit6—.
¢Qué llevais ahi?

El sheriff levanté una mano y sus hombres se detuvieron y posaron al instante el
saco sobre el sendero fangoso, resoplando mientras recuperaban el aliento.

Pelham miraba a Josse.

—¢En qué os incumbe? —pregunto.

—Pura curiosidad, lo admito —dijo Josse tranquilamente.

—iYa os conozco! —sefal6 Pelham en tono acusatorio—. jSois Josse d’Acquin!

—Lo soy, y éste es mi hermano.

—Vuestro hermano, ;eh? —El sheriff parecia estar pensando qué comentario
descortés podia ofrecer como réplica, pero al parecer no se le ocurria nada—. Bueno,
sir Josse, ¢y qué os parece esto? —Dirigid un gesto a uno de sus hombres y éste
levanto el saco para mostrar lo que habia dentro.

Era un cuerpo. Y Josse pens6 que muy probablemente estaba muerto.

Bajé de su montura y le tendid las riendas a Yves para que las sujetara. Se
adelant6 apresuradamente y se arrodilld en el sendero junto al cuerpo. Acerco un oido
a la boca, mientras tocaba la mejilla con los dedos. No se oia ni se sentia la
respiracion, y la mejilla estaba helada.

Se incorporo sobre sus talones y observo el cadaver. Era un chico joven, de unos
catorce o quince afios. Estaba muy flaco, casi esquelético, y en su cuerpo sucio habia
las llagas, los arafiazos y los moratones propios de la gente que vive al aire libre, sin
un lugar donde refugiarse ni agua con la que lavarse.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Estaba desnudo.

Josse levanto las extremidades una a una y le aparto el pelo, largo y enredado, del
rostro, mientras buscaba alguna herida que le indicara cémo habia muerto. Nada.
Luego, con mucha mas impaciencia, busco signos de enfermedad; pero de nuevo,
nada.

Mientras dejaba caer otra vez la pesada mata de pelo sobre la cara, el cuello y
parte de los flacos hombros, Josse pregunto:

—¢Adonde lo llevais?

—c:Donde creéis? —replico Pelham, sarcastico—. A la abadia, por supuesto.

—¢Sabéis si esta muerto?

—Eh... claro que estda muerto. —La breve vacilacién del sheriff pareci6 sugerirle
a Josse que no tenia ni idea del tema—. Lo encontramos alli —le indicé con un dedo
indice estirado; tenia la ufia negra—, bajo los matorrales, junto al camino. Uno de mis
hombres habia ido a... bueno, habia bajado hasta alli, y ahi estaba. El chico, quiero
decir. El chico muerto.

—¢Por qué lo llevais a la abadia? —pregunto Josse.

—Bueno... —EIl sheriff se volvid, como si buscara inspiracion—. Para que lo
laven y lo preparen para recibir una sepultura decente claro. Las monjas hacen muy
bien ese tipo de cosas.

—S1, es cierto —asintié Josse a media voz, mirando al muchacho.

«Cuidaran de ti —pens6—. Y cuando sor Eufemia te haya aseado te enterraran y
rezaran plegarias por tu almay.

Cerr6 los ojos mientras decia una breve plegaria para sus adentros. Luego se
levanto.

—Mi hermano y yo volveremos a Hawkenlye con ustedes —declaro.

Silenci6 las protestas del sheriff con una mirada. E Yves, quien parecia haber
calado a Harry Pelham y estar poco impresionado, asintio y se dirigio a su hermano
en voz baja:

—Has tomado la decision correcta, Josse. Nuestro asunto con principe puede
esperar.

De nuevo en la abadia, Josse dio indicaciones a los hombres para que llevaran el
cuerpo a la enfermeria mientras él se disponia a buscar a la abadesa. La encontré en
el huerto, adonde habia ido a hablar con la especialista, sor Tiphaine; cuando se
acercO, ambas interrumpieron su conversacion y lo miraron con lo que parecia ser
una expresion culpable, casi como si las hubiera sorprendido hablando de él.

Pero dejo a un lado esta impresion y, rapidamente, en pocas palabras, informé a la
abadesa acerca del hallazgo del cuerpo sin vida.

Luego la acompafi6 de regreso a la enfermeria. El sheriff Pelham y sus hombres
aguardaban fuera, sin duda ahuyentados por sor Eufemia. El sheriff salud6 a la
abadesa con un simple gesto de la cabeza y luego le explico:

—Lo hemos llevado al interior de la enfermeria, y esa mujer se ha encargado de
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él. ;Lo enterraran, abadesa?

—Naturalmente —dijo ella con frialdad.

—Pues entonces os deseo un buen dia.

Resopld, carraspeo, y habria escupido la mucosidad al suelo de no ser porque
Josse, previendo lo que iba a hacer, intervino:

—Estais en un lugar santo, sheriff Pelham —Ie dijo, con la misma frialdad que
habia mostrado la abadesa—. No lo olvidéis.

Pelham le dirigi6 una mirada furibunda. Luego dio media vuelta y se marché a
grandes zancadas, con sus hombres siguiéndolo a trompicones. Josse los observo
hasta que cruzaron los portones y luego entrd en la enfermeria detras de la abadesa.

Sor Eufemia habia pedido a los hombres que llevaran el cadaver hasta un
cubiculo separado del resto del recinto por unas cortinas. Habian colocado el cuerpo
sobre una sabana, donde lo estaba lavando.

—Desnudo como Dios lo trajo al mundo, igual que aquel otro hombre —
murmuraba la enfermera, arremangada hasta mostrar sus musculosos antebrazos,
mientras seguia trabajando—. Supongo que alguien le robd a este pobre diablo la
ropa y sus pertenencias mientras yacia muerto.

—Tal vez fuera asi —dijo Josse, con la mirada ausente.

La abadesa se volvio hacia él.

—Sir Josse —dijo con voz pausada—, ;entiendo que tenéis una idea distinta?

«Es rapida —penso él—. No se le escapa una».

—Seguia el razonamiento de sor Eufemia —le murmuré en respuesta—. Pensaba
en el otro cuerpo desnudo.

—Y os preguntabais si tenian alguna relacién —acabd la frase por él.

Observaron como sor Eufemia limpiaba el cuerpo de polvo y suciedad. Luego,
con un gesto delicado, apart6 el pelo de la blanca cara y lo recogié en la nuca, que
descansaba sobre la sabana limpia.

Entonces suspir0 suavemente y pregunto:

—Sir Josse, ¢qué pensais de esto?

El avanzé un paso y ella le tomé la mano, guidndole los dedos por la nuca del
muchacho. Josse not6 una hendidura... bastante profunda, que se extendia desde
detras del oido izquierdo hasta pasado el lugar donde la columna formaba un pequefio
monticulo bajo la piel.

—Podrian haberlo...? ;Es esto la marca de una porra? —se pregunto en voz alta.

—Creéis que lo mataron? —suspiré sor Eufemia—. ¢Tal vez estrangulado con
una cuerda atada a la garganta hasta asfixiarlo...?

—No estoy seguro...

—Es posible —insisti6 la enfermera—, puesto que no he encontrado ninguna otra
marca en €l que pudiera haberle provocado la muerte.

Josse guardo un momento de silencio. Luego declaro, decidido.

—NMe he equivocado. No pudo haber sido estrangulado. Solo tiene marcas detras
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del cuello, mientras que para estrangular a alguien, la parte frontal del cuello ha de
estar apretada. Y aqui —toco ligeramente con un dedo la nuez del difunto—, aunque
veo una ligera decoloracion, no veo marcas de ninguna soga.

La abadesa habia avanzado y se habia situado a su lado, observando al muchacho.
Sujetaba el crucifijo que llevaba colgado al pecho.

—¢Sir Josse? —dijo con cautela. Entonces, una vez atraida su atencion, levanto la
cruz con su cordon y tir6 de ella. Al cabo de un instante, él comprendio.

—Cierto —suspir6—. Cierto.

—¢Qué? —pregunto entonces la enfermera con brusquedad.

La abadesa se volvio hacia ella, sujetando todavia la cruz.

—Mirad —le dijo—. Alguien sostiene el crucifijo y me lo quiere robar. —Tiro
con fuerza de él—. Me lo arrancan y, antes de que el cordon se rompa, se me clava en
la nuca.

Sor Eufemia ya asentia con la cabeza antes de que la abadesa hubiera acabado su
demostracion.

—Claro —exclam6—. Ahora lo veo.

Volvio la espalda al cadaver.

—Asesinado por lo que llevaba colgando del cuello? —preguntd, sin pensar en
nadie en particular—. Que el Sefior se apiade de nosotros.

Aunque no creia que fuera a servir de nada, Josse apoy6 la sugerencia de la
abadesa de pedir a los monjes del valle que acudieran a ver si podian identificar el
cadaver. Agradecido por la oportunidad de salir de la enfermeria y respirar aire
fresco, le hizo sefias a Yves, que habia ido a protegerse de la llovizna que habia
empezado a caer, y encabez6 el recorrido sendero abajo, hasta el valle.

Fray Saul y fray Augusto estaban en el refugio junto al santuario, ayudando a un
visitante a reparar una rueda rota de su carro. Abandonaron la tarea de inmediato, —
Satl le susurré algo al contrariado campesino, que parecia no estar conforme con la
repentina retirada de sus ayudantes—, y se levantaron para seguir a Josse y a Yves de
regreso a la abadia.

Tan pronto como los dos hermanos legos echaron un vistazo al cadaver, quedo
claro que lo reconocian.

El primero en hablar fue fray Saul:

—Es el muchacho que lleg6 en agosto con el anciano, el que tenia tos y murio.

Augusto mir6 a Josse.

—Ya os hablamos de él —le dijo—. Cuando nos interrogasteis a Saul, a mi y a
Erse. Pensamos que... —Tragd saliva; su malestar era evidente—. Todos nos
preguntamos si se trataba del cuerpo que habia encontrado la nifia. El criado del
viejo, quiero decir. Pero no podia haber sido, porque es éste.

Su mirada volvié a posarse sobre el muchacho muerto en el catre y, mientras
Josse lo observaba, sus labios empezaron a moverse en una plegaria silenciosa.

«Eres un buen chico, Augusto», pensoé Josse.
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Y, con una calidez en el tono de voz que dejaba adivinar que compartia esa
opinion, la abadesa indic6 con ternura:

—~Consolaos, fray Augusto. Ahora ya no sufre, fuera cual fuese e motivo de su
dolor. No escatimaremos esfuerzos para encargarnos de su alma, os lo prometo.

Augusto le dirigié una mirada agradecida; luego volvio a sus plegarias.

Mientras tanto, Sadl examinaba también el cadaver. Y de pronto preguntd, de
manera tentativa:

—¢Ha fallecido de muerte natural, sir Josse? No me gustaria pensar que el pobre
chico, al huir cuando su amo murid, cayé en manos de algun villano asesino.

—Todavia no puedo saberlo, fray Saul —contesté Josse. Pero, ocupado en un
pensamiento que las palabras de Saul acababan de disipar, apenas era consciente de lo
que acababa de decirle. Se volvio a continuacion hacia la abadesa y murmur6—: El
chico no puede llevar mucho tiempo muerto. Doy fe de que el sheriff creia que segui
vivo, asi que...

—Asi que lleva un tiempo sobreviviendo a la intemperie, sin tener donde
refugiarse, durante... dejadme calcular... durante seis semanas o mas.

—Sobreviviendo apenas, por el aspecto que tiene —sefialé Josse—. Casi no hay
carne que recubra esos huesos, ¢no lo veis? Estaba casi a punto de morir de inanicion.
—~Otra idea le cruzo entonces por la mente—. ;Puede haber muerto por eso?

—Sor Eufemia cree que no —dijo la abadesa.

—:Creéis que estaba de vuelta en el valle? —pregunt6 Josse, retomando el hilo
de su anterior pensamiento; y alterado por la excitacion, prosiguio—: Preguntabais
antes, mi sefiora, donde crelamos que podia estar el Ojo de Jerusalén ahora. Pues
bien, ¢que sabemos? Galbertius Sidonius lo llevo hasta Hawkenlye pero, en agosto
pasado, murio. Entonces, su joven criado, el chico que ahora ha aparecido muerto
(eso lo sabemos) se lo robo. Huyo con la joya y abandono a su amo muerto. Pero una
vez por ahi, por los montes, sin amigos, sin nadie en quien confiar, nada que comer,
ningun lugar en el que refugiarse, empez6 a tener remordimientos y se dispuso a
regresar a Hawkenlye para devolver lo que habia robado. S6lo que no logré llegar
porque murio de camino a Tonbridge.

—Y la joya de su amo, que llevaba colgada del cuello, ¢se la arrancaron luego del
suyo? —concluy6 la abadesa—. Oh, sir Josse, puede que tengais razon. Pero ;de qué
nos sirve, si, de nuevo, seguimos sin saber quién ha robado la joya?

Fl sacudié la cabeza, con expresién grave. Pero Helewise trat6 de animarlo,
exclamando:

—ijAnimaos! Sea como sea, resolveremos el misterio.

Fl se volvié a mirarla, agradeciendo su amabilidad.

—Sefiora, no lamentaba la pérdida del tesoro. Para mi no es algo perdido, puesto
que en realidad nunca ha sido mio. No, lo que me entristece es la muerte de este
muchacho.

Avanz6 de nuevo hacia el cadaver. Sin pensar apenas en lo que estaba haciendo
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—era consciente de la presencia de la abadesa detras de €l y, en el lado opuesto del
catre, de los ojos vigilantes de Saul y Augusto— y como si otra persona guiara su
mano, estird los dedos y tocé aquella extrafia mancha en la garganta del muchacho.

e entonces un recuerdo acudiéo a su mente como de la nada; el recuerdo de un
hombre bajo y corpulento, increiblemente fuerte, que habia entrenado a Josse y a
sus compafieros soldados, hacia muchos afios.

e acompafiando al recuerdo, vinieron las palabras: «Podéis matar a un hombre
usando sélo vuestras manos; si, con una sola mano, si sabéis dénde pegar.
Endureced las manos, muchachos, y golpead una piedra con el canto de la mano
hasta que esté tan duro como esa piedra: ahi tenéis una arma asesina». Con el
golpe seco de una mano, a la velocidad del rayo, oscilando en el aire con la
energia de todo el cuerpo detrds. «Un golpe seco en la garganta y vuestro
hombre caera muerto, como ensartado en una espada.»

Mir6 a la abadesa, y luego a Saul y a Augusto.
—0Os diré lo que me apena mas —dijo en voz baja—. El chico ha sido asesinado.
Y os puedo decir exactamente como.
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CAPITULO QUINCE

Al dia siguiente, la abadesa se preparaba para despedirse de nuevo de Josse e
Yves cuando, por segunda vez, su mision se torcid, esta vez, antes de haber salido
siquiera de Hawkenlye.

Sor Ursel, la portera, se hallaba junto al porton, dispuesta a formar parte del
comité de despedida cuando, al oir un rumor de cascos de caballos, se volvid a mirar
el sendero.

—Se acerca un grupo de jinetes —informo a la abadesa—. Al menos son doce o
catorce.

Helewise se acerco al lugar en el que Josse estaba a punto de montar.

—¢Sir Josse? —Ilo llam6—. ;Es posible que vayamos a recibir otra visita del
sheriff Pelham?

—Si son catorce hombres a caballo, no —contesto—. Una vez vi a Pelham
montado en una vieja jaca, pero dudo que sus hombres tengan caballos.

Helewise acudio junto a sor Ursel.

—Van bien montados —dijo al ver al grupo que se hallaba mas cerca—, y
también bien vestidos.

Adivind la presencia de Josse a su lado, y mirando hacia el sendero, éste le dijo,
en tono neutro:

—Sefiora, si tenéis un buen ternero, sugiero que lo mandéis matar de inmediato.
La abadia esta a punto de recibir una visita del principe Juan.

El principe viajaba con lo que, para €l, era una pequefia comitiva. No obstante,
Helewise experiment6 varios momentos de angustia —y uno o dos de panico
evidente— mientras trataba de organizar a sus monjas para que atendieran al visitante
real y a quince cortesanos.

Al observar la reaccion de las monjas a medida que la noticia se iba extendiendo
por la abadia, supo que, por encima de todo, debia conservar una actitud serena y
actuar como si las visitas reales fueran el pan de cada dia. «Mis monjas seguiran mi
ejemplo», se dijo, mientras intentaba escuchar lo que le decian un par de religiosas
que hablaban al mismo tiempo (una le informaba de las reservas de vino de calidad
que tenian en la bodega, y la otra le advertia con angustia que habia una grieta en el
techo del refectorio, que si estaba segura de querer acoger al principe alli). Entonces,
como una bendicién, a la mente de Helewise acudi6 la imagen de la reina Leonor,
que visitaba con frecuencia la abadia y que ni esperaba ni deseaba que hicieran nada
especial por ella.

«Nunca mimamos tanto a la madre del principe Juan como para sufrir escasez de
comida durante semanas —se recordo a si misma—. Y a la reina tampoco se le
ocurriria protestar si un par de gotas de lluvia se colaran por una grieta del techo y
acabaran en su sopa. ¢Por qué, entonces, hemos de tratar mejor a su hijo?».

Se volvio hacia la bodeguera y dijo:
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—Sor Goodeth, podéis coger una jarra del mejor vino para ofrecérselo al principe
y a sus mas allegados. En el resto de los casos, servid el mismo vino que tomamos
nosotras.

Sor Goodeth abri6 la boca para protestar, pero al ver la expresion decidida de la
abadesa, bajo la cabeza y dijo, escueta:

—Si, seflora.

—Sor Anne —prosiguiéo Helewise—, organizaremos la reparacion del techo del
refectorio cuando fray Saul y fray Erse tengan tiempo para hacerlo. De momento, el
principe Juan y sus hombres deberan conformarse con lo que hay.

Los ojos redondos de sor Anne permanecieron fijos en Helewise mientras la
escuchaba; la abadesa tuvo la inquietante sensacién de que sus palabras estaban
siendo memorizadas para luego ser repetidas al resto del personal de cocina.

iEn fin, no se podia hacer nada mas!

Cuando salio del refectorio, Josse aparecié a su lado.

—Abadesa Helewise, ;qué puedo hacer para ayudaros?

Ella se volvio hacia €l, agradecida y, como habia hecho tantas otras veces en el
pasado, recit6 mentalmente una plegaria rapida y silenciosa agradeciendo su fuerza y
su habilidad.

—Necesitamos tiempo para preparar un almuerzo —dijo—, ¢queréis encargaros
de entretenerlos mientras lo hacemos?

—1Lo haré encantado —sonri6é Josse—. Yves y yo los llevaremos hasta el valle, y
fray Fermin puede ensefiarles el santuario del Agua Bendita. Para cuando haya
acabado de referirles todos y cada uno de los datos y los detalles, vos y las hermanas
habréis tenido tiempo de preparar comida para una semana.

—iEspero que no sea tanto!

El se incliné hacia Helewise y le susurr:

—No temais. Creo que sabemos a qué ha venido, y cuanto antes descubra lo que
quiere saber, antes se marchara.

Mientras lo observaba alejarse, llamando a Yves, quien corri6é a su lado, esperd
que tuviera razon.

El almuerzo, preparado apresuradamente, aunque no fue un festin, si fue del todo
correcto. El principe Juan agradecio la hospitalidad a la abadesa y a sus hermanas en
un discurso mas bien florido; Helewise advirti6 cémo sor Anne lo observaba
atentamente —sin duda memorizando cada palabra de sus declaraciones—, y a una o
dos de las novicias mas jovenes, que sonreian atolondradas, impresionadas por su
encanto.

Helewise debia admitir que se trataba de un hombre muy guapo. Sin embargo, por
encantador y atractivo que fuera, se sintié muy aliviada cuando el principe le dijo que
nunca se le ocurriria imponerle su compafiia, y que, por tanto, enviaba a la mayor
parte de su séquito al lugar donde se alojaban, la mansion de uno de sus caballeros,
que residia cerca de alli.
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—Como vos deseéis, sefior —respondio ella.

—Sin embargo, a mi me gustaria quedarme, mi sefiora, si eso no supone un
inconveniente para vos —afiadio, hundiendo su mirada azul en sus ojos.

—Por supuesto que no —reaccioné ella con rapidez—. Pediré que os habiliten
unas estancias.

—No sera necesario. —Ahora una sonrisa cruzaba sus bellas facciones—. He
visto que sir Josse y su hermano se alojan con los monjes en el valle; eso sera mas
que suficiente para nosotros.

Como Helewise dudaba de si aquel «nosotros» era un uso repentino del plural
mayestatico o si denotaba a un grupo de mas de una persona, pregunto:

—c:Nosotros?

—El Maestro se quedara conmigo, y también dos de mis caballeros.

—Muy bien, sefior.

La abadesa hizo una graciosa reverencia y, observando mientras se incorporaba
que €l ya se ponia en marcha, se considero excusada.

Helewise se daba cuenta de que no era posible plantear un tema de discusion ante
un principe; simplemente habia que esperar, aunque te estuvieras mordiendo las ufias
de impaciencia, hasta que te convocaran ante su presencia y el asunto fuera abordado
por é€l.

Cuando encontré un momento tranquilo para hablar con Josse, se dio cuenta de
que estaba tan tenso como ella.

—Probablemente disfruta viéndonos rabiar —grufié Josse—. ;Qué se propone?
Seguro que es consciente de que sabemos tan bien como €l el motivo de su visita.
¢Por qué no lo menciona ya?

—Lo hara —dijo ella, tratando de calmarlo—. Mientras tanto, por qué no venis a
rezar Con nosotras?

A ultima hora de aquella tarde, recibieron el anuncio de que el principe Juan
deseaba hablar con ellos. El principe, a quien se ofrecié el uso de la habitacion
privada de la abadesa y aceptd al instante, se instalo en la butaca de Helewise.
Cuando Helewise y Josse entraron en la estancia —al parecer, s6lo habian sido
convocados ellos dos—, el principe estaba muy relajado, con John Dee a su espalda.

Sentada junto a Josse, Helewise sinti6 que contenia la respiracién. «No seas
absurda —se reproch6—. No es mas que un hombre como los demas. Nacer en una
familia real no convierte a un hombre en divino».

Levanto la cabeza y miro al principe a los ojos.

Vio que una leve sonrisa le cruzaba el rostro. Y entonces, volviéndose hacia
Josse, el principe Juan dijo:

—Molestamos a la abadesa con nuestra presencia, asi que os revelaré el motivo
de nuestra visita de inmediato.

Sus palabras eran ciertas, asi que Helewise no lo contradijo.

Josse también se dio cuenta; habia cierto deje de diversion en su voz mientras
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hablaba:

—Sir Josse, la ultima vez que nos vimos os pregunté si conociais a un hombre
llamado Galbertius Sidonius. Al cabo de unos dias, vos fuisteis a buscar a nuestro
Maestro, aqui presente —hizo un gesto en direccion a John Dee—, quien me informo
de que intentabais averiguar si un hombre que habia sido hallado muerto aqui, en
Hawkenlye, podia ser la persona que buscabamos. Se concluyé que eso no era
posible, puesto que el muerto era mas joven que Sidonius.

Hizo una pausa. Josse, que parecid pensar que tenia que dar una respuesta,
asintio:

—Cierto, sefior. Todo eso es correcto.

El principe lo miré. Finalmente dijo:

—Mirad, el problema es el siguiente, sir Josse: no hemos avanzado nada en la
busqueda de Sidonius, y vos seguis siendo nuestra unica pista.

—Pero yo no... quiero decir que... jyo no conozco a ese hombre! —protestd
Josse—. Sefior, ¢por qué estais tan seguro de que yo puedo ayudaros?

El principe, que hasta el momento parecia relajado en su butaca,
inspeccionandose las ufias de la mano derecha como si todo aquel asunto le pareciera
tedioso, se incorpor6 de pronto, transformé su mano perezosa en un pufio apretado y
golped con fuerza el brazo de su asiento.

—iPorque sabéis exactamente quién es y por qué va a venir a buscaros! —grito.
Con los ojos encendidos, afiadio, en un tono capaz de helar el vino—: No juguéis
conmigo, d’ Acquin.

Helewise presintio la reaccion de Josse. Lejos de asustarse y adoptar una actitud
de sometimiento, se habia puesto, y ella lo sabia muy bien, casi tan furioso como el
principe.

—Sospecho que conozco la identidad de ese Galbertius Sidonius —dijo
controlando la voz—. Y, aunque una sospecha no equivale a una certeza, sin
embargo, estaba a punto de salir a buscaros, sefior, para contaros lo que sé, cuando
esta mafiana llegd vuestro séquito. La abadesa, aqui presente, puede dar fe, y ella no
miente.

—Me alegra saberlo —murmurd6 el principe—. ;Y bien? Contad me, pues, qué
noticias me llevabais.

Pero, para sorpresa y admiracion de Helewise, Josse no dio su brazo a torcer:

—Lo haré, sefior, pero ¢;me permitis antes que os haga una pregunta?

Helewise pens6 que el principe podia estallar en un ataque de furia, pero, en vez
de ello, solt6 una carcajada.

—Esta bien —dijo—, pero antes tendréis que contestarme.

—Creemos que Sidonius es el hombre que combati6 y viajé con mi difunto padre,
Geoffroi d’Acquin —empez6 Josse—. Mi padre lo llamaba «el lombardo», y ambos
eran muy buenos amigos. O al menos eso creia €l. El lombardo acompafi¢ a Acquin a
mi padre cuando ambos regresaron de Ultramar y, cuando finalmente se marcho a su
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casa, le robo un objeto precioso. A principios de este afio, mi familia recibio la visita
de un anciano y un chico. El anciano buscaba a mi padre y expresé su deseo de
cumplir con su palabra. Alguien oy06 al chico que llamaba al amo por su nombre; al
parecer, era Galbertius Sidonius. El anciano vino aqui, al valle, a tomar las aguas
curativas, pero murié antes de que los monjes pudieran ayudarlo. Su criado
desaparecio, pero hace poco fue hallado muerto. Su cuerpo permanece todavia en la
cripta, a la espera de recibir sepultura.

El principe, que habia estado escuchando con atencion, se volvidé ahora hacia
John Dee. Murmuraron entre si durante un rato; una o dos veces, Dee sacudi6 la
cabeza enfaticamente. El principe no parecia contento.

Finalmente, se volvi6é a mirar a Josse.

—Creéis que el viejo era Sidonius —dijo, con un tono de absoluta frialdad—.
¢Podéis demostrarlo?

—~Creo que si, sefior —respondio Josse, ansioso—. Aunque, como os he dicho,
yo nunca lo vi, pero otros si. Mi hermano Yves, por un lado, que esta ahora en
Hawkenlye. Algunos de los monjes del valle también vieron al anciano. Tal vez si os
lo describen con todo detalle podriais decir si en realidad hablamos del mismo
hombre.

—Un plan muy s6lido —dijo el principe—, de no ser por una sola cosa: nosotros
tampoco hemos visto nunca a Sidonius.

—¢:Nosotros...? El principe solt6 un bufido.

—iEl Maestro y yo! —exclamo.

—iPero si el Maestro me dijo que era un hombre mayor! jUn anciano! jSupuse
que eso significaba que lo conocia! —exclamo Josse.

—No, no lo conozco —declar6 entonces el Maestro.

—¢Y como sabéis, pues, que es anciano? —Ilo interrog6 sécamente Josse,
volviéndose a mirarlo.

—Hay maneras —murmur6 Dee—. Uno recibe... impresiones.

Como si no deseara que el Maestro prosiguiera en esta linea, principe lo
interrumpio:

—Decis que tenéis una pregunta para nosotros, sir Josse. Podéis preguntar.

A juzgar por la larga pausa, Helewise estaba casi segura de que Josse habia
olvidado lo que queria preguntar. Estaba a punto de susurrarle algo cuando €l dijo:

—Cierto. Queria preguntaros, sefior, como es que vos sabéis de la existencia de
Galbertius Sidonius.

De nuevo hubo un breve intercambio de miradas entre el principe Juan y el
Maestro; luego el principe explicd, con una creible despreocupacion:

—La historia de vuestro padre y su joya era conocida en el ambito de la corte,
d’Acquin. Los cruzados que regresaron trajeron muchas anécdotas y narraciones, y la
del modesto caballero sin pretensiones que rescat6 a un nifio y recibié una valiosa
joya como recompensa siempre fue una de las favoritas. —Se incliné hacia adelante,
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deteniendo lo que Josse tenia intencion de decir—. Tal vez os gustaria saber que
aquel nifio creci6 para convertirse en un guerrero que engendr6 muchos hijos
belicosos y que sigue siendo una autoridad militar muy respetada en su pais. Mi
hermano y sus caballeros no siempre han apreciado el hecho de que alguien le salvara
la vida; hay un considerable nimero de soldados cristianos que seguirian hoy con
vida si vuestro padre hubiera dejado a Azamar donde estaba.

—FEra un nifio —dijo Josse a media voz—. Desde luego, no forma parte de las
ordenes de Dios matar a nifios.

El principe se encogié de hombros.

—La guerra es dura, d’Acquin —replic6—. ¢No lo recordais?

Josse no contesto, pero Helewise noté como lo invadia la rabia. Pensando que tal
vez apreciara un momento para recuperar el control sobre si mismo, intervino:

—:Puedo decir algo, sefior?

El principe le hizo un gesto con la mano, cargada de anillos.

—Por supuesto, mi sefiora —asintio.

—Me pregunto cémo llegasteis a relacionar el cuento de Geoffroi d’Acquin y su
joya con Galbertius Sidonius. La familia de Geoffroi recuerda como su padre se
referia siempre a su amigo como «el lombardo», y tengo curiosidad por saber cémo
lograsteis identificarlo con el hombre al que busciis.

El principe se la quedé mirando. Helewise noté una sensacion desagradable;
contra su voluntad —estaba decidida a no dejarse amedrentar—, acudieron a su
memoria las historias de su famoso mal caracter. «Esta sentado en mi butaca, y no
voy a presentarme ante €l vacilando como una postulante inmadura a la que han
pillado en una travesura», se dijo.

Echo los hombros hacia atras y le sostuvo la mirada.

Desde detras del principe, oy6 a John Dee emitir una breve y leve risita.

Y como si aquel sonido hubiera puesto punto y final a una especie de reto entre el
principe y la abadesa, el principe se relajo, sonrio y declaro:

—Sefiora, esas cosas ocurren, ;no es cierto? Se mencionan las aventuras de un
hombre, alguien dice: «Oh, te refieres a fulano de tal», y ya lo tenéis, un desconocido
pasa de pronto a tener una identidad. ;No es asi?

La abadesa se preguntaba por qué tenia la impresion de que el principe deseaba
con todas sus fuerzas haberla convencido con su explicacién, tan poco consistente
que ni siquiera parecia existir.

—Si, sefior, desde luego —asintio entonces docilmente.

Se percato de que John Dee la miraba. Aunque el principe penso que ella lo creia,
John Dee, era obvio, se habia dado cuenta de lo contrario.

Sigui6 mirando a Dee.

¢Era su imaginacion o percibia la calidez de su mirada, algo que le decia que no
le deseaba ningun mal? Que —aunque seguramente eso era llevar la sensacion
demasiado lejos— tal vez estaba de su parte. Y eso, teniendo en cuenta que ella y
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Josse estaban codo con codo, lo convertia también en partidario de Josse.
Frente al poder que parecia emanar el principe, tener al Maestro como aliado
parecia algo de mucho valor.
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CAPITULO DIECISEIS

Aquella noche, Josse se acosté agotado. Le habia contado a Yves todos los
detalles de la entrevista con el principe y John Dee, y ambos habian estado hablando
largo rato del tema. «EI problema es que —pens6 mientras yacia acostado, intentando
relajarse—, a pesar de todas las palabras intercambiadas, no hemos avanzado nada
hacia la resolucion de este enigma. Ni tampoco (y eso es todavia mas grave) estamos
mas cerca de averiguar quién, o quiénes, estan detras de los dos asesinatos».

Tumbado en la oscuridad del refugio, Josse esperd fervientemente que el asesino
fuera el mismo en ambos casos. La idea de tener a dos asesinos cerca era,
sencillamente, demasiado horrible.

La tranquilidad reinaba en el valle. Aquella noche, Josse e Yves eran los tnicos
ocupantes del refugio de los peregrinos; los monjes y los hermanos legos disponian
de sus propias dependencias, no lejos de alli. Y el principe, a pesar de que en un
principio habia afirmado que se conformaba con los limpios pero sencillos
alojamientos del refugio del valle, habia cambiado de opinion al ver que la lluvia no
cesaba. La abadesa acondicioné una zona de la sala capitular como dormitorio de
invitados provisional, organizando la colocacion de camastros y de un pequefio
brasero donde el principe, el Maestro y dos ayudantes personales del primero
disfrutaban, presumiblemente, de un buen descanso.

«No como yo», reflexion6 Josse.

Era inutil; el sueno se le mostraba terriblemente huidizo. Se levanté en silencio
para no molestar a Yves y, después de asegurarse de que llevaba el cuchillo en la
funda que colgaba de su cinturén, sali6 del refugio.

Seguia lloviendo, aunque el aguacero que habria empapado a cualquiera tan poco
precavido como para permanecer a la intemperie ya habia amainado. Ahora caia una
fina llovizna y el viento habia cesado. Abrigado con su capa de viaje, Josse sali6 de
los aleros del refugio y se adentr6 en el sendero que llevaba hasta el lago situado al
fondo del valle.

Luego, bajo un grupo de castafios algo alejado del camino, advirti6 una luz.

Se qued¢ petrificado, mirandola. Puesto que estaba en un lugar en el que no tenia
que haber luz...

¢Seria un grupo perdido de peregrinos, de camino a Hawkenlye y sorprendidos
por la oscuridad temprana de la tormenta? Bueno, podia ser. Y, los pobres, buscaban
aliviar las negras sombras con una lampara.

Pero la luz no se parecia a la de la vela de una lampara; su brillo no era tenue,
dorado y titilante, sino que ardia con una intensidad regular y un leve matiz azulado.

Josse poso la mano sobre la empufiadura de su cuchillo. «Qué estupido soy —se
dijo—. ¢Por qué no habré cogido la espada?». Como siempre que iba alli de visita, se
la habia dado a Saul para que se la guardara, por respeto al lugar santo de la abadia y
el valle. No le habria llevado mas que un momento subir a las dependencias de los
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monjes y cogerla; Saul, sabiendo que Josse no tomaria su arma a menos que fuera por
pura necesidad, no le habia ocultado el lugar donde la guardaba.

Josse estaba enojado consigo mismo. Alli afuera habia un experto asesino, lo
sabia perfectamente, y alli estaba él, armado con un simple cuchillo.

Lo saco de su funda. Era una navaja afilada, solida, y estaba muy acostumbrado a
empufiarla. En fin, tendria que servirle; la curiosidad lo superaba, y ahora avanzaba
cautelosamente hacia la extrafia luz, mientras asia cada vez con mas fuerza el mango
de la navaja.

Al acercarse a los arboles, se agach6. Ahora divisaba la luz con mayor claridad;
ésta provenia de una pequefia bola que ardia dentro de un pequefio vaso metalico. El
vaso estaba colocado encima de una vara, firmemente clavada en el suelo.

Impresionado, Josse avanzé con sigilo. Cerca, mas cerca, hasta que estuvo bajo
uno de los castafos, bajo la sombra oscura que proyectaba la brillante luz.

Se detuvo, mirando la extrafia quietud de la llama; parecia ser una sola llama, que
ardia con una fuerza que casi le heria los ojos.

En el nombre de Dios, ;qué podia ser aquello?

Como si hubiera hecho la pregunta en voz alta, de entre las sombras, una voz
serena le respondio:

—Se conoce como fuego griego, amigo. No os asustéis; no os hara dafio a menos
que lo toquéis.

Josse dio un brinco al oir las primeras palabras, como si una chispa hubiera
saltado y lo hubiera quemado; ahora, con el cuchillo sujeto ante él, pregunto:

—¢Quién sois? jSalid y mostraos!

Y de la oscuridad surgi6é John Dee.

Llevaba el pelo blanco parcialmente oculto bajo una capucha, pero la barba
parecia brillarle con la luz, fundiéndose con la luminosa palidez del rostro. Los ojos
oscuros, profundos, estaban fijos en Josse, y lo observaban con una fuerza que
parecia mantenerlo inmovil.

Con esfuerzo, como si saliera de un hechizo, dijo:

—¢Qué hacéis ahi, bajo la lluvia, Maestro?

Con un velado aire de sorpresa, Dee extendio las largas manos, con las palmas
hacia arriba. Cuando el fuego iluminé la enorme aguamarina, Josse percibié el
destello de un brillo azul palido.

—Pero si no llueve —observo el Maestro.

—S], si que llueve. Yo... —Pero al tender la mano, Josse se dio cuenta de que
seguia seca.

iSin embargo, seguia oyendo la lluvia caer del cielo oscuro, repicando en el
suelo!

Dee se ri0.

—Aqui no hay magia, sir Josse. Nos encontramos bajo las ramas generosas de un
castafio, y aunque estemos en otofio, todavia conserva las hojas suficientes para
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protegernos.

Sintiéndose algo ridiculo, Josse agacho la cabeza y guardo la navaja en su funda.
Luego levanto los ojos hacia Dee.

—No habéis contestado a mi pregunta —dijo—. ;Qué estais haciendo aqui?

—~Os estaba esperando —respondié Dee, con calma.

—Pero ¢como sabiais que saldria a buscaros?

—Lo habéis hecho, ;no es asi?

—Eh... si, asi es.

—Esta bien. —Antes de que Josse pudiera hacer alglin comentario, antes, de
hecho, de que pensara qué decir, Dee declar6—: Queria veros, Josse. ¢Puedo
llamaros asi? Si, queria, necesitaba, hablar con vos en privado, sin temor a que nos
oyera nadie. —Mientras hablaba, se volvio e hizo algo sobre el fuego. Acto seguido,
su brillo se apagé hasta quedar convertido en un suave resplandor que, segun calcul6
Josse, debia de ser apenas visible desde el sendero—. El fuego ya ha cumplido su
funcion de atraeros hasta aqui. He suavizado su brillo para que no venga nadie mas.

Josse se acerco a su lado.

—¢Habéis dicho «fuego griego»? —pregunto, intrigado.

—Si. Es un invento de los bizantinos. Lo usaban como arma, y resulta intimidante
y aterrador, aunque cuando esta quieto da la sensacion de ser un bulto inofensivo de
barro. Cobra vida cuando el agua lo toca. Imaginad lo que esta llama podria hacer si
la pegaramos como una segunda piel al cuerpo de un hombre.

Josse prefirié no imaginarlo.

—Horrible —murmuré—. Si, realmente horrible.

—Jamas lo he usado para hacer dafio a nadie —asegur6 Dee—, pero creo que,
como luz en una noche sin luna, resulta incomparable. He afiadido unos cuantos
ingredientes propios a la formula bizantina —prosiguid, cada vez mas ansioso—, y el
resultado me encanta. —Movio una mano por encima del vaso metalico y la llama se
apago6 un poco mas—. Y ahora, a lo que ibamos.

Se volvié a mirar al caballero y escondio las manos dentro de sus anchas mangas;
por un momento, Josse se acordé de la abadesa.

—¢Qué es lo que deseabais decirme que nadie mas puede oir? —pregunto.

El Maestro lo observé unos instantes, antes de decir:

—Antes, cuando le hicisteis vuestra pregunta al principe, vuestra capacidad de
contencion me parecié admirable. Os limitasteis a preguntar como habia averiguado
el nombre de Sidonius. Hicisteis un despliegue de gran serenidad, si me permitis que
os lo diga, al no exigirle una explicacion de lo que realmente os rondaba por la
cabeza.

—¢Y qué era?

—S], por supuesto: como se entero de la existencia del Ojo de Jerusalén. Es obvio
que sabéis que es la joya lo que él busca. Josse suspiro y luego respondio:

—Cierto. No es necesario ser muy inteligente para deducirlo, puesto que es del
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dominio publico que el principe esta intentando reunir fondos por si se convierte en
rey. —Mir6 a Dee con expresion hostil—. Y creo que ya sé como descubri6 la
existencia del Ojo. —Vacilé un instante, puesto que no sabia si era lo mas razonable
acusar a un brujo en medio de un valle solitario, frente a una hoguera magica que
todavia ardia. Pero su rabia le quemaba mas que el fuego; se acercé un poco mas a
Dee y prosiguio—: Vos se lo contasteis. Usasteis la bola de cristal de vuestros
antepasados (si, yo también lo sé; mi padre solia contarnos historias de los dos
primeros Guillermos y el mago de su corte), y visteis a Galbertius Sidonius
llevandose el Ojo hasta Inglaterra, buscandome. —Hizo una pausa para recuperar el
aliento y luego prosigui6—: Este es el motivo por el cual el principe vino a buscarme
a Nuevo Winnowlands. Cuando le dije que jamas habia oido el nombre de Sidonius,
vos sabiais que decia la verdad, de modo que dirigisteis la bisqueda hacia otro lado.
Y, al final, llegasteis aqui.

Oyo0 el eco de sus ultimas palabras retumbar en el aire quieto de la noche. La
intensidad de la mirada del Maestro resultaba desconcertante; por primera vez, Josse
sintié miedo.

Pero, como si Dee se hubiera percatado de ello, tendié una mano y la apoyo6
amistosamente sobre su brazo.

—No os quiero ningun mal, Josse —le dijo—. Sois un hombre honesto, y no
tengo ningun problema con vos. De hecho, yo... —Sacudio la cabeza brevemente,
como si quisiera ahuyentar lo que habia estado a punto de decir—. Basicamente,
vuestra suposicion es cierta —declar6—. Aunque habiamos oido hablar de una piedra
magica traida desde Ultramar, se cuentan muchas historias parecidas y muy pocas son
veridicas. Sin embargo, la historia de Geoffroi d’Acquin y el Ojo de Jerusalén parecia
especialmente persistente, y el principe decidio que se hicieran averiguaciones. Pero
me temo que hasta los mejores de sus espias llegaron pronto a un punto muerto. —
Hizo una pausa, y luego afiadio, con un tono compasivo en la voz—: Literalmente a
un punto muerto, me temo, en uno de los casos. Estamos casi seguros de que el
cadaver del que me hablasteis, el que fue hallado aqui en el valle, correspondia a uno
de los agentes del principe.

—¢El cuerpo en descomposicion con el cuchillo clavado entre las costillas? —
Tan pronto como pronunci6 estas palabras, Josse lamentd su rudeza—. Disculpadme
por hablar con tanta ligereza, Maestro; tal vez vos conocisteis al hombre y lamentais
su muerte.

—Lo conocla, si —declar6 Dee—. Y ciertamente lamento su muerte, tanto por su
brutalidad como por el hecho de que fue completamente initil.

—¢Inutil?

—El joven no tenia ninguna posibilidad —murmuré Dee. Luego, una vez mas,
miro fijamente a los ojos de Josse.

Al instante, Josse tuvo la sensacion de que lo que acababan de decir quedaba
ensombrecido tras una nube de humo; por mucho que lo intentaba, no podia recordar
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lo que era.

—Pero estabamos hablando de vuestro padre —dijo Dee con firmeza—. Os
contaba como se sabia que Geoffroi habia partido de Ultramar para regresar a casa,
pero nadie parecia saber a ciencia cierta si habia llegado. De no ser por vos... —Sus
ojos oscuros miraban fijamente a Josse.

—cYo?

—Si. Vuestro nombre era conocido... ;Acaso no sois un hombre del rey? ;No os
dio Ricardo una misién que cumplir, y os premié con la hacienda de Nuevo
Winnowlands como muestra de agradecimiento?

—Si, eso es cierto.

—Josse d’Acquin, procedente del norte de Francia. Ya veis como se hizo la
suposicion de que podiais muy bien proceder de la estirpe de Geoffroi.

—De acuerdo. Eso os llevé a la conclusién de que debi6 de llegar a casa, casarse
y tener un hijo.

—iExacto! —FEIl Maestro parecia complacido—. Asi, una vez asumimos que
Geoffroi habia regresado a Acquin, también pensamos que habria traido el Ojo
consigo. Y entonces, cuando vinisteis a verme aquel dia, me dijisteis que vuestro
padre estaba muerto.

—Ya lo sabiais.

—¢ Yo lo sabia? —En los ojos de Dee habia un destello claro—. Tal vez si. Como
os decia, sabiendo que vuestro padre habia muerto, era natural que el tal Sidonius os
devolviera el Ojo a vos, su heredero, de modo que...

—iVos sabiais que mi padre estaba muerto! —lo interrumpio Josse—. jVinisteis a
Nuevo Winnowlands a preguntarme por Sidonius varios dias antes de que yo os lo
dijera! ;Y lo hicisteis porque sabiais perfectamente que ahora ostento el titulo
d’Acquin!

—Esta bien, esta bien. —Dee parecia divertido—. Si, sabia que vuestro padre
habia muerto en verano, y lamento deciros que soy yo quien guié los pasos del
principe hasta vuestra casa. —Ahora en un tono mas serio, prosiguio—: Sirvo a la
Corona, como John Dee siempre ha hecho y siempre hara, mientras sus servicios sean
necesarios. Sin embargo, el rey Ricardo no tiene tiempo para mi talento; su hermano
es muy distinto, sin embargo. Las necesidades de mi amo, Josse, son de riqueza; y
como su fiel servidor, ¢no es mi deber ayudarlo en esta empresa?

—Tal vez. —Josse no iba a dejarse seducir con un argumento tan obvio—. Pero
¢qué ocurre si la adquisicion de riqueza del principe Juan pasa por robar cosas que
pertenecen a otros?

Dee se qued6 un momento en silencio. Luego, mirando a Josse a los ojos,
exclamo:

—iAhi esta! He aqui mi dilema.

Josse queria asegurarse de que lo habia entendido, asi que dijo, lentamente:

—Dejadme hablar claro sobre este asunto, Maestro. Vos sabiais de la existencia
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del Ojo, le contasteis al principe que tenia mucho valor, lo guiasteis hasta la casa de
Acquin, llevasteis al principe hasta mi. Vuestro propdsito es ayudar a que me lo
roben, pero el problema es que yo no lo tengo.

—Lo sé, Josse. Veo con claridad que el Ojo no ha llegado hasta vuestras manos.
Pero ése no es el problema, pues os aseguro que la joya esta de camino. Mi problema
es que he dejado de creer que el principe deba arrebatarosla.

Atonito, Josse solo atiné a musitar:

—¢Por qué no?

—Porque vos sois un hombre honesto —respondi6 Dee—, como vuestro padre lo
fue antes que vos. Y una herramienta tan poderosa como el Ojo de Jerusalén estara
mas protegida en manos de aquellos cuya moral es sélida, fuerte e incorruptible.

—Yo no sé nada de todo esto —empez06 a decir Josse, pero al darse cuenta de que
el mago estaba haciendo referencia a su amo, se detuvo. Confuso, vagamente
incomodo, no supo qué decir.

—Yo veo muchas cosas que el principe no sabe que veo —declardo Dee,
adoptando un tono hipnotico—. Veo que es un hombre listo, si, muy inteligente. Y
que tiene algunas buenas cualidades. Pero también veo lo que hay debajo de su
apariencia. Tiene toda la energia y el empuje de sus progenitores, pero (tal vez sea
algo propio de los hijos menores) también tiene un profundo instinto de
supervivencia. Creo que es capaz de dejar de lado lo que sabe que es adecuado para la
mayoria para favorecer lo que es mejor para si mismo. El no es —ahora la voz surgia
con nitidez— el guardian adecuado para el Ojo. Y vos si lo sois.

—Estais seguro? —pregunto Josse con un hilo de voz.

—Lo estoy. Fue ofrecido a vuestro padre, regalado de buen grado, como
agradecimiento por un acto valiente de rara y amable generosidad y, como
primogénito de vuestro padre, ahora, por derecho, os pertenece a vos.

—Tuve una hermana mayor, pero muri6 cuando era todavia un bebé —murmuré
Josse.

—Si. Si hubiera vivido, la piedra seria suya.

—:No ha de ser cedida a un hijo?

—No —ri6 el Maestro—. El Ojo es muy antiguo, Josse. Viene de una época muy
lejana en la que, antes de que los hombres apartaran a las mujeres de los tronos del
poder, la mujer disponia de un mayor honor. Y el Ojo contiene la magia antigua de la
tierra de su nacimiento, lejos de aqui, cuyos limites nortefios lindan con las rutas del
comercio que parten de China y llevan hasta India y mas al oeste juntandose con la
gran ruta de la Seda en las montafias del oriente de Persia. Fue en Persia donde los
joyeros trabajaron la piedra sin tallar, y los expertos orfebres dieron forma a la
montura del Ojo; alli grabaron una inscripcion magica en su propio idioma.

—Arameo —musito Josse, con ojos sofiadores.

—Arameo —asintio Dee—. ;Sabéis lo que dice?

—No. —Estaba embrujado por los ojos profundos y oscuros del Maestro, y tenia
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la sensacion de que, cuando miraba en su interior, era atraido hacia un ttnel largo y
lleno de sombras.

—La piedra es un zafiro, al que los persas llaman saffir —prosiguio la voz
hipndtica de Dee—. Ellos creen que la piedra esta formada por el elixir de la
inmortalidad, el amrita. Es la leche portadora de vida de la gran diosa que ellos
conocen como Ishtar, aunque tiene muchos nombres. ;Lo veis, Josse? Hace muchos
afos, cuando la humanidad estaba en su infancia, se adoraba el aspecto femenino de
Dios. Asi, para responder a vuestra pregunta, es natural que el Ojo no ignore a las
hijas de la diosa en favor de los hijos. No hay nada que indique que una mujer no
puede heredar la piedra.

—Ya veo —murmur6 Josse. Luego, saliendo de su ensofiacion, y avergonzado de
que aquel viejo brujo lo hubiera encontrado una victima tan facil, dijo lo primero que
le vino a la cabeza—: Esta abadia esta dirigida por una mujer.

—Una mujer con mucho talento —asintié6 Dee—. Confieso que estoy gratamente
impresionado por la abadesa Helewise. Por como se resistio a sentirse intimidada por
el principe, ¢;no? Hasta cuando €l estaba a punto de estallar en un ataque de furia, ella
se mantuvo firme. Admiro ese temple en cualquier persona, pero es raro, diria que
casi unico, en una mujer —se ri6—. Solo hay otra mujer que mire al principe
directamente a los ojos: su madre.

—Tenéis esposa, Maestro? —pregunto Josse, interesado.

—¢Yo? No, me temo que no. El matrimonio y la brujeria no son faciles de
compaginar.

—Pero os gustan las mujeres?

—Ah, si. Nuestra época no las valora como deberia, y por ello el mundo es un
lugar mas pobre. El poder en forma femenina es nuestra tinica esperanza —musito.

—:Qué queréis decir?

La mirada del Maestro adopt6 un aire velado, como si de pronto mirara a algun
punto distante.

—EI poder del hombre es egoista —enton6—. Es una fuerza basica y despojada
que, una vez descubierta, es equivalente a la de un nifio pequefio que se da cuenta de
que puede decapitar a un gato con la espada de su padre. El hecho de poder no es
motivo para asumir que debe hacerlo, ¢lo entendéis?

—Si... cierto.

—No tenemos ningun futuro si no reconocemos el poder femenino —prosiguié
Dee—. La semilla de la Gran Madre, la nutridora, existe en todos nosotros. Si solo la
reconociéramos...

«Hay alguna esperanza», reflexioné Josse.

Y como si recogiera el pensamiento callado de Josse, Dee afiadio:

—Un dia, un dia no muy lejano en términos de la larga historia de este mundo
nuestro, las cosas cambiaran. —Los 0jos oscuros se volvieron de pronto hacia Josse,
perforandolo con una mirada penetrante que casi le hirio—. El gran trono de
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Inglaterra sera ocupado por un monarca que sera el mas extraordinario de todos —
pronunciaba estas palabras como una letania—. Sabio, astuto, culto y justo, amado
por el pueblo, ese monarca sera el hijo de un filantropo y de una bruja de once dedos.
—Hizo una pausa—. Y sera mujer.

Por un instante, Josse se dejo llevar por el relato del Maestro hasta tal punto que
se lo creyo. Pero luego, con una risa casi incomoda, se dio cuenta de que Dee debia
de estar bromeando.

—Eso, desde luego, seria algo asombroso —sonrio.

Dee lo mir6 con una ligera ironia y no le respondio.

—Y bien, Maestro —Josse intentaba adoptar un tono practico; ya habia tenido
bastante conversacion fantasiosa y Dee, al fin y al cabo, debia de haberlo atraido
hasta alli por algiin motivo—, ¢qué proponéis que hagamos ahora?

El mago, que no parecia molesto por las ganas de Josse de volver a lo tangible,
declaro:

—Como ya os he dicho, no creo que el Ojo deba caer en manos de mi amo, el
principe. Asi que estoy dispuesto a impedir que eso ocurra.

Josse se dio cuenta de que el Maestro, en su trato cotidiano, era bien distinto del
poderoso mago de las sombras; ahora encontraba muy facil decirle, de pie frente a él:

—¢Y podéis decirme lo que pensais hacer para evitarlo?

—FEl Ojo llegara hasta vos —sonri6 Dee—. Eso también os lo dije. Siempre y
cuando no corrdis a contarselo al principe y a ofrecerle el tesoro, él no sabra que lo
tenéis.

—¢Y dejara de pedirme explicaciones? —Eso sonaba poco probable.

—Lo hara. —AI parecer, Dee intuia que Josse no lo creia, por lo que afiadio, con
una sonrisa—: Poseer el Ojo no es lo que mas le conviene. Ya correra bastantes
peligros en el futuro inmediato; no necesita, ademas, atraer los oscuros poderes de un
amuleto.

—Pero...

—Me gustaria que me escucharais atentamente. —Ahora el tono de Dee era algo
malhumorado—. El Ojo s6lo funciona correctamente con su legitimo duefio, que sois
vos. Y vuestros descendientes. A menos, obviamente, que vos lo regaléis por
voluntad propia, lo cual podéis hacer, aunque no os lo aconsejo. —Hizo una pausa y
luego afiadio, en un tono todavia mas bajo—: Y desde luego no os aconsejo que se lo
regaléis al principe Juan. —Con los ojos clavados en los de Josse, murmuro—: Si
alguien roba la piedra, si la separa de vos sin vuestro permiso, no le hara ningun bien;
sus poderes unicos quedaran suspendidos y no sera nada mas que una bella joya. Peor
que eso: sospecho que en realidad puede actuar en contra del hombre que lo sustraiga.
¢Me habéis comprendido?

Josse asintio lentamente. —Si, pero...

Dee solt6 un leve suspiro.

—:Pero? Adelante, ;qué duda tenéis?
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—Habéis dicho que el principe tendra que enfrentarse a situaciones peligrosas —
musitd Josse, como si los arboles del valle pudieran estar escuchando—. ¢A qué os
referiais? ;Sucedera a Ricardo y se convertira en rey?

Dee penso unos instantes, y luego declaré:

—El rey Ricardo no tiene hijos. Si no tiene un hijo sano de su esposa Berenguela,
las leyes de nuestra nacion dicen que entonces debe ser sucedido por su hermano.

—ijAja! —Pero la alegria de Josse se interrumpi6 al darse cuenta de que Dee no
acababa de decirle nada que €l no supiera—. Pero si el principe Juan llegara a reinar
—dijo, tratando de seducir al Maestro para que le hiciera alguna confidencia—,
¢supondria eso un terrible desastre?

Dee lo mir6 fijamente, con el rostro impasible. Luego, con una sonrisa sardonica
en los labios, declaré:

—Esperad y veréis. Solo tenéis que esperar.
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CAPITULO DIECISIETE

Por la mafiana, al despertar y ver a Yves bostezando y desperezandose a su lado,
riendo ante algiin comentario jocoso de fray Satl, que les llevaba un par de tazones
de hierbas calientes, Josse se preguntaba si lo vivido durante la noche anterior habia
sido un suefio.

En cierto sentido, se habria sentido aliviado si hubiera sido asi, pero era
consciente de la realidad. Y, ademas, su capa estaba todavia empapada por la lluvia
que les cay6 encima cuando acompafié al Maestro de regreso a las puertas de la
abadia.

Mirando atras, era obvio que un hombre armado solamente con una navaja no
podia pretender proteger a un poderoso mago. Dee, Josse estaba convencido de ello,
era perfectamente capaz de cuidarse solo.

Pero el anciano habia aceptado de buen grado el gesto de Josse; incluso habia
aceptado cogerse del brazo que Josse le ofrecia mientras subian por la enlodada
cuesta.

«Me gusta ese hombre —decidié Josse mientras soplaba sobre la infusion de
hierbas para enfriarla—. Si es que es solamente un hombre...».

Pero esa idea era inquietante, incluso a plena luz del dia. Asi pues, la dejo de lado
y le dijo a Yves que tenian que ir a hablar con la abadesa, puesto que tenia algo
importante que comunicarle.

Una vez recuperada de la conmocion que le provocé saber que Josse habia estado
fuera de noche, confraternizando con un brujo, Helewise se dio cuenta de que no le
sorprendia que John Dee se hubiera puesto de parte del caballero. Mientras
contemplaba su expresion franca y honesta al contarle lo que el Maestro le habia
dicho, pens6 que ella también confiaria antes en su amado Josse que en el principe.
Era una lastima que Josse no pudiera ascender al trono si el rey Ricardo lo dejaba
vacante, se dijo.

Pero la abadesa era consciente de que esa idea era desleal. Pronunci6 una rapida y
silenciosa disculpa y volvié a centrar toda su atencién en Josse.

—AIl menos hemos conseguido identificar al pobre muchacho asesinado en el
valle —observé cuando, después de un buen rato, él acabo de contarselo todo—. ;Un
agente del principe Juan dijo Dee?

—Asi es. Y... —Josse fruncio el cefio, como si se esforzara por recordar algo,
pero, al cabo de un instante, renuncio a ello y afiadio, encogiéndose de hombros—:
Dijo algo mas, pero no consigo recordar qué. Algo acerca de que el muchacho no
tenia la mas minima posibilidad... —Se volvio a mirar a Yves y luego a Helewise y
prosiguio, como si se disculpara—: Es una experiencia extrafia, hablar con un brujo.
El... bueno, mi impresién es que se asegura de que sélo recuerdes lo que él quiere.

Yves soltd una exclamacion de asombro. Helewise, que logro controlar su
reaccion, se limité a decir:
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—Es un hombre poderoso, ese John Dee.

—Si, lo es —asintio Josse con entusiasmo—. ;Y sabio! Me cont6 cosas del Ojo
de Jerusalén que s6lo pueden saber los mas sabios.

—Si, ya lo habéis dicho —Ilo interrumpi6 Helewise. Aunque la historia del Ojo de
Jerusalén que John Dee le habia contado a Josse la habia fascinado, no tenia ganas de
volver a oirla de nuevo—. Y se asegurara de que la joya vuelve hasta vuestras manos,
las de su legitimo propietario.

—Eso es lo que dijo exactamente. Y yo lo creo —dijo Josse, levantando
ligeramente la barbilla.

—Estoy convencida de que hacéis bien —dijo ella, tranquilizandolo—. Aunque,
obviamente, si suponemos que el Maestro esta en lo cierto, la joya debe de estar ya de
camino hacia vos.

—Todas estas conversaciones —opind Yves, con la voz de quien tiene que forzar
su intervencion— me enervan. —Ahora se dirigio a su hermano—: Josse, hablas
como si ese Ojo tuviera inteligencia propia. Como si... como si... —Se encogio de
hombros y abandoné el esfuerzo—. No lo sé, pero, como te he dicho, yo... bueno,
tengo miedo. Al parecer, estamos tratando con cosas que no pertenecen al mundo
real, al que yo conozco.

Helewise percibio su inquietud y la comprendi6 tanto como la compartio.

—No olvidéis, Yves, que vuestro hermano ha pasado parte de la noche en
compaiia de un gran mago —dijo, con tacto—. Por suerte para sir Josse (de hecho,
para todos nosotros), parece que Dee simpatiza con la familia d’Acquin, y no le desea
ningun mal. Sea o no cierto que Dee tiene poderes extraordinarios, creo que podemos
confiar en que no tiene intencién de utilizarlos contra nosotros.

—Gracias, mi sefiora —respondio Yves, inclinandose ante ella—. Vuestras
palabras me tranquilizan. Pero si ese Ojo aparece, ;qué ocurrira?

—Yo sugiero que nos preocupemos de eso cuando suceda, si es que sucede. Y
ahora, sir Josse, para volver al asunto del pobre muchacho muerto, ;0s dijo Dee su
nombre?

—No, dijo que no lo sabia, pero prometio hablar con el principe Juan esta misma
mafiana. Creo, sefiora, que esta tarde sabremos la identidad del chico.

—Me alegra saberlo. —La abadesa guardd silencio un momento mientras
reflexionaba y luego afiadio—: No sé si vos estaréis de acuerdo, pero yo creo que lo
mas probable es que el hombre del principe encontrara el rastro de Galbertius
Sidonius y lo siguiera hasta Hawkenlye. Tal vez tenia intencion de robarle el Ojo, o
tal vez sélo de volver a informar al principe de que Galbertius estaba aqui y esperar
nuevas instrucciones.

—Imagino que los hombres de Juan tenian instrucciones muy claras —opino
Josse—. Probablemente el principe les orden6 encontrar al hombre, robarle la joya y
llevarsela a él.

Helewise observaba a Josse, mientras pensaba que hablaba del Ojo de Jerusalén
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como si realmente le hubiera pertenecido desde que nacid, lo cual, aunque resultaba
comprensible, no parecia encajar demasiado con aquel hombre de naturaleza
generosa y abierta.

Tal vez era algo que deberia vigilar.

—Si es asi —dijo—, entonces s6lo podemos suponer que alguien mas andaba tras
la pista del agente del principe. Y que lo mat6 antes de que pudiera robar la joya.

—iEntonces —intervino Yves, entusiasmado—, antes de que el asesino pudiera
llegar hasta Galbertius y coger el Ojo, el viejo muri6 y su propio criado le robé la
piedra y se largo con ella!

—Después, por alguna razon, el chico estaba de regreso aqui cuando el asesino lo
alcanzo y lo maté —exclamé Josse. Luego, relajando un poco su expresiéon, concluyo
—: Asi que, ahora mismo, ese sagaz asesino tiene el Ojo.

—Pero Dee esta convencido de que el Ojo llegara hasta vos —sefial6 Helewise—.
Y eso solo puede significar que el asesino, sea quien sea, intenta enmendar el robo
original del Ojo que hizo el lombardo, y devolvéroslo, sir Josse, porque os ve como
su legitimo propietario.

Josse mir¢ a la abadesa a los ojos; su angustia era evidente antes de que abriera la
boca.

—Si un asesino capaz de matar a dos hombres inocentes quiere devolverme el
Ojo, no estoy seguro de quererlo —declaro.

Eso era exactamente lo que Helewise habia estado pensando Pero, sin embargo,
dijo, tratando de calmarlo:

—Esperad a ver qué sucede, sir Josse. Todavia no conocemos la historia
completa, y estamos mas bien lejos de saber el final, asi que no debemos juzgar antes
de tiempo.

—Vuestra postura es la mas sensata, como siempre, abadesa Helewise —sefialo
Josse con un grufiido—. Pero, de todos modos, —dejo la frase en el aire.

—Mi sefiora —dijo de pronto Yves—, Josse me cont6 que la primera victima fue
asesinada con un cuchillo sarraceno.

Helewise mir6 a Josse inquisitivamente.

—¢Ah, si? ;Y como lo sabéis?

—Mi padre tenia un cuchillo similar, sefiora —le explico Josse Estoy seguro de
que el arma del crimen procede de Ultramar.

Ella se esforzo por atar cabos. ;Podia ser acertada su conclusién? Habia pocos
argumentos que la apoyaran, aparte de su fuerte intuicién de que se encontraba en el
buen camino... Levanto la cabeza para mirar a los dos hermanos y dijo:

—¢:Podria ser que, efectivamente, el asesino obtuviera el cuchillo en Ultramar?
¢Podemos deducir que, también él, estuvo en las cruzadas con sir Geoffroi y el
lombardo? ¢ Que su tinico mévil fuera e deseo de poseer el Ojo de Jerusalén, al que ha
seguido hacia el norte, hasta Acquin, y luego hasta aqui, a Hawkenlye?

Josse la mir6 boquiabierto durante un momento.
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—Vuestra propuesta es sélida, mi sefiora —dijo luego—, hasta cierto punto. Pero
no debemos olvidar que Dee asegura que el Ojo volvera a mi. ;Por qué deberia un
antiguo cruzado hacer tantos esfuerzos (viajar hasta tan lejos, matar a dos hombres)
para robar la joya y luego devolverla?

Ella sacudi6 la cabeza.

—Tenéis razon, sir Josse. ;Por qué? —Pero la idea no desaparecio de su cabeza,
ni siquiera ante un argumento tan plausible; entonces dijo, tanteando—: A menos que
hubiera un motivo mas poderoso...

—Estamos hablando de un criminal, un asesino cruel —intervino Yves—. ;Puede
un hombre asi tener un motivo poderoso?

Ella lo mir6 y sonrio.

—No, Yves. Probablemente no.

—Pero, de todos modos... —balbuce6 Yves, solo para verse interrumpido por
unos gruiidos de su hermano—. ;Josse? ;Qué te ocurre?

—No dejo de pensar que empiezo a ver todo este asunto con claridad, que la
solucion esta casi al alcance de la mano, pero luego parece como si una niebla se
interpusiera de pronto para velarme la vision —dijo con evidente frustracion—. Lo
intento una y otra vez, pero es como si ese brujo me hubiera hechizado. Como si su
unico deseo fuera asegurarse de que no encuentro la solucion. —Miré con furia a
Helewise, pero entonces, como si se acordara de donde se hallaba, bajé de pronto la
mirada—. Os pido disculpas, mi sefiora. Y también a ti, Yves —dijo, tocando a su
hermano en el hombro—. Odio a los hombres que descargan su malhumor con la
primera persona que tienen delante.

—No pasa nada, Josse; lo comprendemos —dijo Yves.

Pero Josse, que parecia no haberlo oido, gir6 sobre sus talones y se encaminé
hacia la puerta.

—Saldré a cabalgar un rato —declar6—. Soy mala compaiiia; no tengo ningun
argumento mas que aportar que pueda resultar util, y soy un obstaculo para
cualquiera que intente recoger alguno. jTal vez un poco de aire fresco logre disipar
esa maldita niebla de mi cabeza!

Y salio por la puerta antes de que ni Helewise ni Yves fueran capaces de decir
nada para detenerlo. Mientras se esfumaban los ecos de una puerta cerrada con
violencia —qué suerte, pensd Helewise, que la puerta y sus bisagras eran lo bastante
fuertes—, Yves susurro:

—Dios mio.

Ella lo mir6, embargada por un profundo afecto.

—No os preocupéis —le dijo—. Volvera pronto.

Yves le sonrio.

—Tenéis razon. —Y luego, con una expresion mas preocupada—: Se esfuerza
mucho, sefiora. Siempre se lo carga todo sobre sus anchas espaldas, y se ocupa de
responsabilidades que en realidad no le atafien. —Flla estaba a punto de asentir
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cuando, ligeramente ruborizado, él cay6 en la cuenta—. Disculpad, abadesa, pero no
era ninguna critica hacia vos.

—Tampoco lo he supuesto —murmuro ella.

—:No deberia ese sheriff...?, ;como se llamaba?

—Harry Pelham —respondio ella sin ningin énfasis.

—Eso, Pelham. ;No deberia estar persiguiendo a ese asesino?

—Si, deberia. Pero si nos sentamos a esperar que Pelham resuelva cada uno de
los crimenes que ocurren en esta zona, seguiremos esperando cuando suene la
trompeta del Juicio Final.

—No es muy... bueno, ya veo —comento Yves, con expresién comprensiva—.
¢Es por eso por lo que Josse esta tan motivado?

—Supongo, si. En muchas ocasiones nos ha ayudado a resolver misterios,
;sabéis, Yves? Aqui en Hawkenlye lo adoramos.

—Hum. Eso he oido —dijo Yves. Luego, como si temiera hablar mas de lo
necesario, cambi6 de tema—: Si me perdonais, iré a ocuparme de mi caballo; tal vez
siga el ejemplo de Josse y lo saque a hacer un poco de ejercicio.

e con una pequeia reverencia, salio de la sala y cerré la puerta con cuidado —y en
silencio— tras de si.

e dejo a Helewise con la intriga acerca de lo que Josse le habria contado a su
familia en Acquin de la abadia de Hawkenlye.

Y, en especial, de su abadesa.

Pero eso, se reprochaba ahora, era tanto una pérdida del valioso tiempo de Dios
como una tentacion a la vanidad; se levanto, salié de la estancia y se dirigié a la
iglesia para dedicarse un rato a la plegaria en solitario. «Necesitamos vuestra ayuda,
Sefior —pensd, mientras recorria los claustros apresuradamente—; tenemos un
asesino suelto y debemos llevarlo ante la justicia.

»Solo entonces recuperaremos la calma, tanto esos dos hombres muertos como el
resto de la comunidad».

Josse, que seguia tenso y enojado, no estaba de humor para apreciar la belleza del
gran bosque de Wealden a primeros de octubre. Espole6 a Horace hasta que el
caballo alcanzo6 un buen trote y luego, cuando los dulces aromas otofiales empezaron
a despertar el interés del animal, aflojo las riendas y permitié que se pusiera a
galopar.

Estuvieron un rato galopando por el sendero que bordeaba el bosque. Josse era lo
bastante prudente como para no internarse bajo los arboles; la gente del bosque podia
estar a muchas millas de alli, pero era igual de probable que estuvieran cerca. Y,
como Josse sabia bien, no eran amigos de los intrusos.

El ritmo de Horace fue disminuyendo hasta un agradable trote, y Josse, que
apenas estaba atento, se llevo un buen susto cuando el caballo levanto de pronto la
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cabeza y se detuvo en seco.

Josse, con problemas para mantenerse sobre la silla, le grito:

—iSoo0, Horace! ¢Qué te ocurre?

El animal resopld y sacudio la cabeza hasta hacer volar su crin; su arnés tintineo,
y luego, igual de repentinamente que se habia asustado, se calmé otra vez. Se quedo
muy quieto y, al cabo de un rato, agité la cabeza hasta que Josse perdio el control y
dobl6 el cuello para comer un poco de pasto seco que habia junto al camino.

Josse bajo de su montura y at6 las riendas a las ramas de un arbol.

Echo un vistazo a su alrededor.

A primera vista no habia nada que pudiera haber asustado a un caballo como
Horace. Josse observo la senda que quedaba frente a si; luego miré detras de él.
Nada, hasta donde le alcanzaba la vista, que era hasta la siguiente curva. Mir6 la
tierra en calma que lo rodeaba, que describia una leve pendiente y se alejaba de la
loma del bosque; habia una o dos figuras que se adivinaban en la lejania, seguramente
trabajando en el campo, pero estaban demasiado lejos como para haber disparado
ninguna alarma. Con lo que ya solo le quedaba el bosque.

A pesar de su familiaridad con aquel entorno y sus gentes, a pesar de su respeto
por el lugar, que casi se podria calificar de reverencial, Josse no iba a permitirse el
lujo de comportarse como un cobarde.

Comprobd que Horace estuviera bien atado, comprob6 también que su navaja
estaba bien guardada en su funda, y luego se acomodé la tinica y la capa sobre los
hombros.

Después, cuando ya no se le ocurria ninguna tactica mas para retrasar la accion,
encontré un débil rastro que bajaba hasta la acequia y subia por el otro lado —tal vez
de un jabali, o de un ciervo—, y lo siguio. Trepo hasta lo alto de la ribera, aparto las
ramas de un abedul plateado y se internd bajo los arboles.

El bosque estaba en completo silencio.

Era otofio, si, penso, de modo que habia que esperar poca actividad animal.

Pero, como ya habia advertido anteriormente en el bosque, los sonidos naturales
del mundo exterior parecian no penetrar en €l. No habia brisa que agitara las hojas, ni
rumor distante de voces, ni el sonido de ninguna accion humana, como los golpes
regulares de una hacha, ni el rechinido de una sierra. Nada.

Siguié andando, paso a paso, posando los pies cautelosamente sobre la espesa
alfombra del bosque. «Mil afios de hojas muertas bajo mis pies», penso. Pero, lejos
de reconfortarlo, aquella idea aument6 su aprension. {Es tan antiguo este lugar!
Siempre ha estado aqui, siempre estara, apartado del mundo, con su gente y su mismo
espiritu bajo una ley propia.

«Basta ya —se dijo de pronto—. ¢Eres un chiquillo, tan bobo para asustarte a ti
mismo con leyendas supersticiosas? No, eres un hombre adulto, con una misién que
llevar a cabo». Cual era esa mision, y por qué su objetivo debia cumplirse
internandose en el bosque, todavia se lo preguntaba.
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Y de pronto percibi6 olor a humo.

Mientras seguia avanzando, negandose a permitir que el miedo lo detuviera, oyo
el suave crepitar de una hoguera. Ahora podia ver también el humo, ascendiendo
elegantemente en el suave y quieto aire del bosque.

Cuando la cautela se impuso finalmente al impetu, Josse se detuvo tras un roble
gigante, y desde su escondite ech6 un vistazo a un claro que habia delante de él. En el
centro estaba la pequefia hoguera, con los troncos y las astillas bien colocados dentro
de un circulo de piedras. A una distancia prudente de la fogata habian hecho una pila
con troncos cortados, para asi poder reponerlos con facilidad. Junto al fuego se veia
un hatillo; parecia una bolsa de viaje, y estaba parcialmente abierto. Cerca del
primero de los arboles que rodeaban aquel espacio habian construido una cabafia
bastante tosca, hecha de ramas cortadas y cubiertas con una espesa capa de helechos
secos. Su aspecto limpio hacia suponer que quien la habia levantado era un experto
en la construccion.

Aparte de eso, alli no habia ni una alma.

Asomando de detras del arbol, Josse avanzo hacia el claro. A medida que
caminaba, iba mirando a su alrededor. No, tenia razén: alli no habia nadie, lo que
resultaba extrafio, porque su espalda temblaba como si unos ojos hostiles lo
estuvieran acechando. Como si, de hecho, pudiera recibir en cualquier momento el
ataque de una flecha.

O la extrafia y sinuosa hoja de un pufial sarraceno.

www.lectulandia.com - Pagina 158



CAPITULO DIECIOCHO

Avanz6 hasta el centro del claro.

Aunque estaba muerto de miedo, parecia una opcion mejor que merodear por las
sombras, asomandose nerviosamente y esperando a que alguien saliera a atacarlo.
Ademas, alli no habia nadie.

:Seguro?

Cruzé hasta la choza y mir6 en su interior. Habia un camastro y un montén de
ropa encima de él, cuidadosamente doblada. Josse se pregunt6 cémo habria llegado
hasta alli el viajero en cuestion: ;a pie?, ;a caballo?

Anduvo alrededor del claro, buscando rastros de pezufias, y hall6 una pila de
excrementos de caballo; parecian bastante recientes. Daba la impresion de que el
visitante, fuera quien fuese, hubiera abandonado el campamento durante el dia,
cabalgando para hacer algun encargo. ;Y en qué consistia ese encargo? Josse no
estaba muy seguro de querer saberlo. Porque, aunque fuera una posibilidad entre
muchas, aquel hombre podia ser un asesino. Podia haber matado al agente del
principe y al criado del viejo Galbertius con una técnica depurada y sin escrupulos, y
sin mas compasion de la que hubiera sentido al degollar un cerdo para conservar su
carne en salazon.

De pronto, furioso, Josse se acerc6 a la hoguera. Estaba a punto de gritar,
llamando a quien fuera que hubiera montado aquel campamento, cuando sinti6 un
fuerte brazo alrededor del cuello y el frio tacto del filo de una navaja contra la
garganta.

—Guardad silencio —le exigi6 una voz—. Si intentais pedir ayuda, os mataré.

Josse intento relajarse.

—No voy a gritar —dijo—. Pero si conocierais el bosque tan bien como yo, me
dejariais gritar cuanto quisiera, puesto que no hay nadie que pueda oirme.

—Estais equivocado —repuso la suave voz—, pero qué mas da.

Mientras hablaba, apart6 el brazo del cuello de Josse y, todavia amenazandolo
con el filo de la navaja, con la mano libre comenz6 a atar las mufiecas de Josse a la
espalda. Luego lo asi6 con fuerza por los hombros y lo empujé para que se arrodillara
sobre el suelo del bosque.

Con el prisionero asi inmovilizado, al final la presién de la navaja se suaviz6 un
poco. Josse sintié como el hombre se movia detras de €l y, al cabo de un momento, se
coloco frente a si.

Alz6 los ojos hacia su captor.

El hombre tenia el pelo moreno, la piel de su rostro era de un tono olivaceo, y
llevaba una barba negra y espesa. Su cabeza estaba envuelta por un elaborado
turbante e iba ataviado con una gruesa tunica de un color intenso. Los ojos, oscuros y
pequefios, tenian unos parpados gruesos y parecian alargarse por los extremos. Su
expresion era dificil de adivinar, pero fuera cual fuese la emocién que ocultaban,
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Josse estaba seguro de que era hostil, como minimo.

El hombre sostenia un cuchillo curvado en la mano; aunque era un poco mayor
que el que encontraron clavado en el cuerpo del espia muerto, tenia una forma
similar.

—¢Qué queréis de mi? —le pidi6 Josse. La voz, le alivi6 comprobar, sono serena,
y crey6 que no revelaba su temor.

El hombre lo observo durante unos segundos. Luego una expresion perpleja cruzo
su rostro oscuro. Con la mano izquierda —la que no sostenia la navaja— rebusco
dentro de la tinica y, después de unos movimientos torpes, pareciéo que asia algun
objeto que llevaba oculto bajo sus ropas. Josse, que penso en la posibilidad de que
estuviera buscando una arma para liquidar a sus victimas con rapidez, cerré los ojos e
intento rezar.

Era interesante, pensaria mas tarde, las cosas que aparecen en la mente de un
hombre cuando cree que va a morir. En el caso de Josse, su plegaria tenia un sentido
bien practico: Sefor, con vuestra gracia y misericordia, ayudad a mis hermanos y a
mi familia, y a todos los de Acquin.

Pero eso no era lo primero que habia pedido. L.a primera plegaria que habia
surgido instintiva y silenciosamente de €l habia sido: Oh, Sefior, tened la bondad de
proteger a Helewise.

Sin embargo, esta vez la muerte no habia ido a buscarlo.

Josse sintio el cuchillo trabajando en sus muifiecas, cortando las cuerdas que lo
ataban, y abrio los ojos. Justo cuando el hombre moreno, de nuevo frente a él, se
arrodillaba a implorarle:

—iPerdonadme, os lo ruego, perdonadme! Deberiais haber dicho quién erais,
decir vuestro nombre tan pronto entrasteis en el claro del bosque.

Josse se levantd con cierto esfuerzo. Desorientado, con el miedo todavia en el
cuerpo, dijo sencillamente:

—:Por qué?

El hombre, que tenia la cabeza apoyada en el esponjoso suelo del bosque, levanto
los ojos y respondio:

—Porque vos sois el hombre al que he estado buscando. Vos sois Josse, hijo de
Geoffroi d’Acquin, y he viajado desde tan lejos que mi hogar no es ahora nada mas
que un fragil recuerdo.

Josse tendio una mano y ayudé al hombre a levantarse.

—¢Qué queréis de mi?

—Os he traido lo que os pertenece.

—Traéis... —Pero Josse vacilo antes de mencionar el Ojo. En su lugar, dijo—:
Me advirtieron que me buscabais.

—¢Advertiros? —Su rostro se arrugo, contrariado—. No habia necesidad de
ninguna advertencia, puesto que no os deseo ningun mal. —Luego, con la sombra de
la sospecha posandose en su mirada, pregunt6—: ;Y quién os advirti6?
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Josse estaba a punto de responder cuando el extrafio, asintiendo con la cabeza, lo
detuvo:

—No os molestéis en decirmelo —dijo con frialdad—. Ahorraos el esfuerzo,
porque ya lo sé. —Entonces, con un tono més apasionado, prosigui6é—: El me ve,
;sabéis? Me vigila, y no puedo escapar a su mirada profunda. Sabe que vengo hacia
vos; sabe lo que llevo.

—John Dee —suspir6 Josse.

—No conozco su nombre —repuso el hombre moreno—. Pero esta aliado con
alguien muy importante de vuestra tierra, que tiene poder y busca todavia mas. Pero,
por muy poderoso que sea, va acompafiado de un hombre que todavia es mas grande
que él, un mago de poderes unicos. —Hizo una pausa—. Uno del que hablan con
gran reverencia hasta los magos mas extraordinarios de mi pais.

—¢Cual es ese pais? —pregunté Josse, con la sensacion de conocer ya la
respuesta.

—Para vos, mi pais es parte de la gran region situada al oeste del mar del interior
—respondio el hombre—, la zona que conocéis como Ultramar. Aunque nosotros lo
llamamos Libano.

A Josse, aquel nombre le resultaba so6lo vagamente familiar; estaba avergonzado
de su ignorancia, como si no saber nada del pais de origen de un hombre fuera una
suerte de insulto. Pero no quiso explayarse en este pensamiento, y siguiendo con la
conversacion, dijo:

—AIl principio no sabiais quién era, cuando me habéis asaltado. Pero luego, de
manera repentina, vuestra actitud ha cambiado. ;Qué ha ocurrido?

Otra vez, el hombre desliz6 las manos dentro de su capa.

—Lo he sabido —contesto—. ;Eso no os basta?

A Josse no le bastaba, ni de lejos, pero penso que insistir en el tema no lo llevaria
a ninguna parte, y encima podia hacer enfadar al extrafio.

—Entiendo —dijo entonces a media voz.

El hombre sonrio, mostrando una hilera regular de dientes blancos que
contrastaban con el color de su piel.

—Creo que no —musitdé. Y luego, como si hubiera tomado una decisién
repentina, afiadio—: Os voy a contar una historia, sir Josse d’Acquin, hijo de
Geoffroi, si tenéis oidos para escucharla.

—Los tengo —respondio Josse demasiado de prisa, porque la sonrisa de aquel
hombre se ensanché ante su ansiedad.

—Venid a acomodaros junto al fuego. —El extrafio lo tomé del brazo—.
Colocaré unas pieles para sentarnos, asi nos protegeremos del frio del suelo.

Corrid a su choza y volvio a salir con dos rollos atados con cuerdas. Desato las
cuerdas y desenroll6 lo que parecian pieles de cordero, con el pelo corto color crema
y ligeramente rizado, distintas de cualquier piel de cordero que Josse hubiera visto
antes.
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—iSentaos! —pidi6 el hombre—. jPoneos comodo!

Josse lo obedecio y se sento junto al fuego con las piernas cruzadas.

El forastero de tez oscura esper6 a que Josse se hubiera acomodado, y entonces,
con unos movimientos mucho mas agiles y graciosos que los suyos, se sent6 al otro
lado de la hoguera y empez6 a hablar:

—Hace mucho tiempo, un rey persa compré un zafiro bellisimo que tenia un ojo
en sus profundidades. —Josse advirtié6 de inmediato que su voz habia adoptado el
tono melodico de los cuentacuentos tradicionales, o tal vez de un hombre
sencillamente acostumbrado a entretener a sus compafieros de viaje junto a la
chimenea—. Se sinti6 atraido por él mas que por todas las demas gemas que llevaba
el vendedor, de modo que se dejo guiar por la intuicion y adquirié la joya. Luego se
la mostr6 a su mago, quien le dijo que habia elegido sabiamente porque aquella
piedra tenia poder y le proporcionaria a su legitimo amo muchos regalos ttiles. Asi
que el rey entreg6 la gema a sus joyeros, que la pulieron hasta que su forma fue
redonda y regular, agradable a todos los que la miraban. Y, exactamente como habia
dicho el mago, all4, en sus profundidades, para todo aquel que tuviera la paciencia de
escrutarla en silencio, estaba su propio ojo, mirando a quien la observaba.

»Entonces el rey dio la piedra a sus orfebres, que la montaron sobre una gruesa
moneda de oro, cuyo centro moldearon formando un borde que mantendria la gema
sujeta y protegida. El mago les dijo a los orfebres que tenian que grabar una
inscripcion en la moneda. El estilo de escritura y el idioma eran los comunmente
utilizados en aquella tierra, pero las palabras no tenian ningun sentido para los
orfebres, puesto que estaban codificadas, y el cédigo solamente era inteligible para el
mago.

»El rey atesord aquella joya por encima de todas las demas, puesto que, como el
mago habia predicho, poseia muchos poderes utiles. Concedia éxitos y buena suerte.
Era capaz de detener hemorragias, tanto de las heridas externas como las que
secretamente se producen en el interior de un hombre. Y, como la magia de un beso
maternal en la frente de un nifio enfermo, podia bajar la fiebre. Era capaz de detectar
el veneno afadido al vaso de vino de un hombre. Y, lo mas importante de todo,
advertia de los enemigos secretos.

—Tenia el rey algun enemigo secreto?

El extrafio 1o miro.

—Lo tenia. Como los tienen todos los reyes, incluido vuestro malik Ricardo. De
inmediato —era obvio que deseaba proseguir con su narracion—, el rey se dio cuenta
de que todo lo que le habian contado era cierto, puesto que parecia que todo lo que
emprendia resultaba un éxito. La nacion persa era fuerte y orgullosa y, cuando el rey
sintio que era el momento adecuado para desafiar el poder del Imperio babilonio, su
mago consult6 las estrellas y se confi6 en privado a los presagios, y luego le dio la
razon. Asi, el rey Ciro (pues éste era su nombre, y por siempre jamas fue conocido
como Ciro el Grande) march6 sobre Babilonia, la conquisté y fundo en ella su propio
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imperio, el Imperio aqueménida, que fue el mayor que existio en la antigiiedad.

«Cuando el ejército del rey Ciro tomé Babilonia, encontraron que alli vivia una
gente extranjera que se autodenominaban judios. El rey babilonio, Nabucodonosor,
habia atacado Jerusalén, su ciudad, y los habia sometido. Pero el rey de Judea habia
cometido el error de escuchar a malos consejeros y se habia dejado arrastrar hasta una
rebelion. Nabucodonosor volvi6 a mandarles su ejército, y esta vez sin piedad.
Jerusalén fue invadida y destruida, y sus habitantes mandados al exilio. Su rey, que se
llamaba Zedequias, fue capturado junto a ellos y los soldados enemigos le arrancaron
los ojos».

Josse se estremecid. El hombre moreno, que se dio cuenta de ello, le lanz6 una
mirada fugaz.

—Asi fue como el rey Ciro descubrio a los dltimos descendientes de los judios
viviendo miserablemente en Babilonia, lejos de sus hogares —prosiguio el extranjero
—. Se apiado de ellos y les permitio regresar a su tierra, y les devolvié muchos
objetos preciosos de oro y plata que los hombres de Nabucodonosor les habian
robado del templo de Jerusalén. Se dice que uno de esos objetos era el anillo del rey
Salomoén, montado con un sello de zafiro, pero ese anillo se perdid, y nadie fue capaz
de decir donde estaba. Ahora, el rey Ciro estaba preocupado por este asunto, y
consulté a su mago para saber qué podia hacer para compensar a los exiliados que
regresaban a casa. «Puesto que es mi deseo demostrar a esa gente que Ciro no es
Nabucodonosor —dijo—, y que sabe cuando mostrar misericordia».

—¢Qué le sugirio el mago?

—FEIl mago le dijo al rey Ciro: «Tenéis en vuestras manos, sefior, una joya que es
la pareja del zafiro del anillo del rey Salomén, si no su superior». Y el rey, aunque su
corazon lo dudaba, supo, que el mago le estaba hablando del gran zafiro engastado en
oro. Pero confiaba en el mago, y después de pensarlo mucho, acepté su consejo.
Mando a buscar al jefe de los judios y le dijo: «Os entrego un tesoro, un ojo de zafiro
montado en una moneda de oro. —Y en un repentino empuje de inspiracion, levanto
la piedra y declar6—: Tomad el Ojo de Jerusalén, que entrego a los habitantes de esa
ciudad en compensacion por los ojos del rey Zedequias que Nabucodonosor arranco».
Y los judios se lo llevaron a casa y lo guardaron en un lugar protegido del templo,
que reconstruyeron sobre las ruinas del que habian destruido los babilonios.

—Fue un regalo de una excepcional generosidad —comento Josse.

—Lo fue. Pero el mago habia aconsejado al rey que no perdiera totalmente el Ojo
de vista, puesto que seguia existiendo la posibilidad de que el pueblo de Judea algin
dia pudiera utilizarlo contra su antiguo propietario.

—iEso habria sido dificil, si fue el propio rey Ciro quien se lo regal6!

—Desde luego. Pero cuando la necesidad aprieta, un pueblo hace cualquier cosa
para sobrevivir. El mago, que era capaz de leer en los corazones y podia
comprenderlos con una claridad fuera de lo comin, le dijo al rey Ciro lo que tenia
que hacer: «El Ojo ha de ser vigilado, con el fin de que su paradero sea siempre
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conocido, al igual que los fines para los que se utiliza». A continuacion le propuso al
rey que nombrara a dos hombres Guardianes de la Piedra, y sugiri6 como jefe
guardian a un hombre al que conocia y en quien confiaba. Ese hombre era un
astronomo formado por el mas grande de los observadores de estrellas, un tal Enil de
Sidon. Tenia un joven sobrino, que era también su aprendiz, que podia asumir el
puesto de segundo guardian.

¢Y el rey lo acept6?

—Con presteza. Los guardianes fueron nombrados e informados de que, bajo la
ley persa, su puesto tenia que ser perpetuo, heredado de padres a hijos o, en su
defecto, de tio a sobrino o de abuelo a nieto.

—:Nunca hubo una mujer guardiana?

El extranjero pareci6 casi ofendido.

—Por supuesto que no. Las grandes fuerzas invisibles de lo sobrenatural no son
para las mujeres.

«Qué poco sabes», penso Josse. Pero no dijo nada.

—Y asi fue —prosigui6 con voz regular— como el Ojo de Jerusalén fue ocultado
en las profundidades del corazén del Templo de Salomon, a salvo, sin utilizar, casi
olvidado, y los guardias tenian poco que vigilar. Pero conservaron viva la tradicion y
cada generacion inculcaba en la siguiente que el suyo era un nombramiento real y que
habia de durar para siempre.

»Con el tiempo, el Imperio persa cay0, al igual que los babilonios habian caido
ante el rey Ciro. Esta vez fue un joven general de Macedonia quien encabezo al
ejército invicto, y ese Alejandro, al igual que Ciro antes que él, fue bautizado como
Magno. Cruzo6 el Helesponto y desafi6é al descendiente de Ciro, el rey Dario, a quien
derroto antes de conquistar Fenicia, Palestina, Egipto, Babilonia, Susa y Persépolis, y
mas tarde entré en la India. Nadie puede decir hasta donde se habrian extendido las
alas de Alejandro, puesto que murio y sus generales se dividieron el imperio.

»La tierra de Palestina cay6 bajo el mando de un general conocido como Seleuco,
cuyo sucesor persiguié a los judios. Otra vez, su templo fue destruido. Pero los
guardianes, advirtiendo la amenaza con el tiempo suficiente para actuar, sacaron el
Ojo por la noche y se lo llevaron a Damasco. Y alli permanecid, mientras en el
mundo extranjero el poder de los griegos iba disminuyendo y los romanos se
levantaban para ocupar su lugar, destruyendo el templo de Jerusalén una vez mas
cuando el pueblo de Judea se levanto en revuelta. Los guardianes, ahora a muchas
generaciones de sus fundadores, habian mantenido la preciosa joya en Damasco. Ya
no demasiado seguros de a quién tenian que proteger de la posible mala utilizacion
del Ojo, decidieron que lo mejor que podian hacer era asegurarse de que seguia
siendo ignorado.

—Y entonces, ;como llegd a manos de Mehmed? —pregunto Josse.

El hombre moreno suspir6 de manera casi imperceptible.

—Esperad y lo entenderéis. Poco después de la muerte de su profeta, Jesucristo,
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en Damasco empez6 a florecer una comunidad cristiana. Pero entonces, Mahoma y
sus seguidores, los grandes fundadores sagrados de la era musulmana, se trasladaron
de La Meca hasta Medina, en la tierra conocida como Arabia, y la ciudad de
Damasco fue impulsada a un lugar destacado. Ocurrié que un joven y ambicioso
guardian habia heredado recientemente el puesto de su padre, probablemente
demasiado pronto para el bien tanto del Ojo como de si mismo. Se sinti6 inclinado a
buscar el favor del poder rapidamente ascendente de los musulmanes, y ofrecié el
Ojo al rico y carismatico jefe de los Mehmed. Los Mehmed son una familia muy
influyente, preparada para el poder, y el guardian lleg6 a la conclusion de que un
puesto en su casa le daria mas prominencia que seguir en segundo plano para, al final,
quedar olvidado en alguno de los trasteros de la historia.

—Pero iba a seguir protegiendo el Ojo?

—Se cree que eso no lo tuvo en cuenta, puesto que, como he dicho, su objetivo
era obtener favores, aunque de hecho sigui6é siendo guardian del Ojo. Sin embargo,
cuando se disponia a sacar la joya de su escondite y se preparaba para llevarsela a los
Mehmed, entr6 en un estado de trance y recibié lo que interpret6 como un mensaje.
Obedeci6 las o6rdenes del Ojo y advirti6 a los Mehmed de que un dia deberian
renunciar a aquel valioso tesoro a cambio de algo que valorarian todavia mas. Ellos
se rieron, obcecados con los poderes del Ojo descritos por el guardian, y no le
prestaron atencion.

—Pero entonces aparecio mi padre.

—Asi es, apareci6 Geoffroi d’Acquin. Apareci6 un caballero franco de
inigualable misericordia que vio a un nifio aterrorizado en peligro de muerte y que le
salvo la vida, arriesgando la suya propia. Y Mehmed (es decir, el cabeza de la familia
Mehmed en aquel momento) reconocié que aquél era el acontecimiento que habia
sido predicho cuando la familia recibié el Ojo por primera vez.

—A pesar de todo, fue un gran gesto por su parte deshacerse del Ojo —comenté
Josse.

El hombre moreno sonrio.

—AMh, sois tan extrafio al cinismo como vuestro padre —murmuré—. Cuando les
dijeron a los Mehmed que un dia tendrian que renunciar al Ojo, también les dijeron
que, si no lo entregaban en el momento oportuno, el Ojo dejaria de tener poder para
ellos. Si seguirian poseyendo una joya bella y valiosa, pero sus poderes exclusivos ya
no les servirian; incluso podrian llegar a volverse en contra de ellos. —Se rio—.
Cuando se enterd de la valiente accion de Geoffroi y de cémo habia salvado la vida
de Azamar, el viejo Mehmed se pasé horas intentando calmar fiebres e intentando
detectar venenos deliberadamente afadidos a copas de vino. Y un desventurado
criado estuvo a punto de perder el brazo mientras Mehmed agitaba el Ojo por encima
del corte que él mismo acababa de hacerle, en un intento infructuoso por detener la
hemorragia. —Sus ojos, todavia llenos de ironia, miraron a Josse—. Mehmed no
entrego el Ojo a tu padre hasta que estuvo del todo convencido de que ya no le iba a
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servir de nada.

Con una extrana sensacion de haber sido traicionado, como si le acabaran de
cambiar el final de un cuento popular por otro mucho menos atractivo, Josse
comento:

—El nifio sobreviviod hasta la edad adulta, me dijeron.

—JAzamar? Si, creci6 para convertirse en un hombre de provecho, que
engendraria muchos hijos fuertes y sanos. En su momento fue un guerrero poderoso
y, ahora que poco a poco se esta haciendo demasiado mayor, y demasiado valioso,
como para empuflar la espada, es un apreciado asesor de los que siguen luchando.
Segun dicen, tiene el oido de Saladino.

«;De verdad sera asi?», penso Josse. No era extrafio que el principe Juan hubiera
hecho aquel comentario un tanto amargo acerca de que el rey Ricardo y sus
caballeros no estaban del todo conformes con que Geoffroi hubiera salvado la vida
del nifio.

Pero el hombre seguia hablando:

—...no ha olvidado a Geoffroi d’ Acquin —dijo.

—¢Perdon? ;Quién no lo ha olvidado?

El extranjero suspiro.

—Azamar.

Josse se paso las manos por la cara. Le costaba concentrarse, y pensaba que tenia
muchas preguntas que hacer, misterios por resolver... pero no lograba que su cerebro
funcionara correctamente.

Un tema, sin embargo, estaba claro, hasta para un hombre tan confuso como
Josse:

—Vos matasteis al espia del principe, y al joven criado de Galbertius Sidonius. —
Ahora, el extranjero levant6é la cabeza, y en su rostro se dibujo una expresion de
sorpresa—. Ahora ya sé quién es el responsable de ambas muertes —dijo Josse con
rabia—. No seréis capaz de negar vuestra culpabilidad, ;no?

—No, no. —FEIl hombre sacudi6 la cabeza enfaticamente, como si quisiera dejar el
asunto de lado y continuar con algo mas interesante—. El primer hombre con el que
me tropecé saliendo del valle supuse que se proponia robar el Ojo, puesto que habia
localizado al portador de la joya en Inglaterra y sabia que estaba cerca. Maté al ladron
antes de que pudiera perpetrar su robo; desnudé el cuerpo y lo escondi bajo los
helechos. —Volvi6 a sacudir la cabeza, esta vez con perplejidad—. Entonces no sabia
que la abadia y el santuario estaban tan cerca; de lo contrario, hubiera escondido
mejor el cuerpo, en algun lugar donde jamas lo encontrara nadie.

—Pero fue descubierto.

—Lo sé, lo sé. Debéis creerme, normalmente no soy tan descuidado.

«De lo unico que se lamenta es de no haber escondido bien el cuerpo —se dijo
Josse, alarmado—. No se arrepiente en absoluto de haber matado al hombre».

—¢Y el muchacho? —preguntd, tratando de mantener un tono de voz neutro.
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—El chico le habia robado el Ojo a su amo moribundo, quien iba a entregaroslo a
vos. —El hombre parecia indignado—. No lleg6 demasiado lejos antes de que su
conciencia empezara a pesarle, pero para entonces ya temia que los monjes de la
abadia lo acusaran de ser el culpable de la muerte de su amo. Se escondié en los
campos, entre la maleza, buscando refugio en establos cuando empez6 a hacer frio.
No tenia nada de comer y empez0 a enfermar. Iba lentamente de regreso al santuario,
creo que con la intencion de devolver el Ojo y entregarse, cuando yo lo maté.

—iPero era un inocente! —protesto Josse—. No tenia nada que ver con la muerte
de Sidonius: el viejo estaba gravemente enfermo y lo mato6 su propia tos.

De nuevo, la expresion sorprendida cruzé el rostro de aquel hombre. Luego dijo:

—¢Inocente? El chico habia robado el Ojo! Yo se lo quité; ahora esta a salvo, no
debéis preocuparos, y...

—iVos lo matasteis! —grité Josse—. Aunque la marca en el cuello era muy leve,
era visible. ;Como lo hicisteis? ;Con un golpe con el canto de la mano?

—Si. —FI1 hombre parecia casi orgulloso—. Es una técnica que los guardianes
dominamos.

—Cierto, sois un guardian —asinti0 Josse—. Eso ya lo habia adivinado.
Seguisteis a mi padre y al lombardo desde Ultramar hasta Acquin...

—Yo no —repuso el hombre—. Mi padre y su hermano. Vigilaron el Ojo
mientras estuvo en manos de vuestro padre, en Acquin, hasta que mi padre muri6 a
causa de una enfermedad que asol6 la region. Entonces, aunque yo era todavia
bastante joven, ocupé su lugar. Con mi tio seguimos al hombre al que llamais «el
lombardo» hasta su casa. Yo queria matarlo y devolver la joya a vuestro padre, pero
mi tio me lo desaconsejo. —Una mueca se dibujo en su rostro—. Dijo que el
lombardo se arrepentiria de su robo, si teniamos la paciencia de esperarlo. Tenia
razén, pero la paciencia no era una de mis virtudes, y lo encontré demasiado dificil.
—Se encogié de hombros—. Seguimos vigilando el Ojo alli, en la tierra del
lombardo, hasta que regreso al norte, a Acquin, en busca de Geoffroi, vuestro padre.
Lo seguimos, y luego mi tio murié. Era viejo y estaba débil, y el largo viaje le resulto
demasiado duro. El lombardo me condujo desde Acquin hasta Inglaterra, y
finalmente hasta Hawkenlye. —Pronuncié este nombre lenta y cuidadosamente,
como si no estuviera acostumbrado a decirlo—. Aunque yo no sabia que se dirigia
aqui. Imaginé que trataria de encontraros de inmediato. Lo perdi brevemente, y fue
entonces cuando maté al hombre que iba tras el Ojo. Pero luego lo volvi a encontrar.
El resto de la historia ya lo conocéis.

Josse asintié lentamente.

—Cierto —dijo—. Y habia adivinado parte de lo sucedido antes. Vos seguisteis a
Galbertius Sidonius buena parte de su vida, vos y vuestro padre antes que vos, y...

El hombre levanto las manos en sefial de protesta.

—iEso es lo que no logro entender! —dijo, con la curiosidad dibujada en el rostro
—. El hombre conocido como «el lombardo», el amigo de vuestro padre que le robo
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el Ojo y luego trat6 de devolvérselo, jos referis a él como Galbertius Sidonius!

—Asi es —asintio Josse—. Estuvo viviendo con mi familia en Acquin, y mi
hermano me dijo que su criado lo llamaba asi.

—No, o0s equivocais —insistio el extranjero—. Puede que el chico dijera su
nombre, pero no podia haberlo usado para referirse a su amo.

Hubo una pausa y luego, con sencilla dignidad, declaro:

—Yo soy Galbertius Sidonius.
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CAPITULO DIECINUEVE

Al principio, Josse estaba convencido de que el extranjero le mentia, aunque no
estaba muy seguro de saber por qué. Se levanté de un salto —su interlocutor también
—, y dijo, con torpeza: —No podéis serlo.

—Lo soy —asegur6 el hombre con una sonrisa—. Soy descendiente de Enil de
Sidon, el jefe guardian original. Y soy el tltimo de mi linaje, puesto que, aunque me
he acostado con muchas mujeres, no he dejado embarazada a ninguna. No tengo
ningun hijo que pueda seguirme.

—¢No habra mas guardianes, entonces?

El moreno se encogié de hombros.

—A menos que tenga un primo lejano cuya existencia ignoro, no. E incluso si ese
hombre existiera, no esta aqui, a mi lado, donde podria aprender la funciéon que el
destino ha querido que desempefiemos. —Suspiro—. Pero, en realidad, ¢cual es el
objetivo? Los guardianes existian para proteger al primer propietario del Ojo (al
hombre gracias al cual tuvo razon de ser) de aquellos a los que se lo regalo, para
evitar que pudieran usar los poderes de la joya contra él. Entonces era asi de sencillo.
Pero ¢ahora? El Ojo os pertenece a vos, Josse d’Acquin. ;A quién debo proteger, que
pudierais amenazar con la magia del Ojo?

—No pienso amenazar a nadie —replico Josse.

—:No? —Sidonius levanté una ceja, ironico—. No estéis tan seguro. El poder,
una vez en sus manos, corrompe a las personas, y sélo los mas fuertes, los mas sabios
o los mas bondadosos son inmunes a su influencia.

—Pero...

—Suponed que cambio de opinion e intento llevarme el Ojo —prosiguid
Sidonius, ignorando la interrupcion—. Supongamos que vos cre€is que quiero
haceros dafio.

—No lo creo... Tampoco sabria como utilizar el Ojo, ni para protegerme ni para
atacaros.

—No sabéis como, todavia —murmur6 Sidonius. Luego, alegre, declar6—: Pero
no temais. Como he dicho, no os deseo ningin mal. Me resultaria dificil perjudicaros,
puesto que no solo sois el legitimo propietario del Ojo, lo que ya os otorga cierta
proteccion, sino que ademas... —Se detuvo de pronto, mirando a Josse con 0jos
intrigados—. No sé muy bien qué es —admitio—, es como si... como si alguien mas
hubiera puesto una proteccién a vuestro alrededor, como si llevarais un escudo contra
cualquier pequefia magia que yo pudiera ejercer en contra vuestra.

Antes de que Josse pudiera siquiera levantar un brazo para defenderse, el hombre
moreno habia extendido las dos manos y sefialaba directamente el corazon de Josse.
Entonces, del fuego surgio el crepitar de la resina de pino, y a Josse le pareci6 ver un
destello azulado, tan fugaz que desaparecio antes de darle tiempo a registrarlo.

Sidonius, que se frotaba las manos con fuerza, como si le dolieran, dijo:
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—Bueno, ¢lo veis? Hay alguien que os vigila. Alguien bastante poderoso.

Debe de ser Dee, penso6 Josse. Y parecia estar haciendo un buen trabajo.

Sidonius empez0 a rebuscar dentro de su capa. Esta vez sacO lo que parecia una
cajita de plata, que colgaba de una cadena, y, al igual que la caja, estaba manchada y
desgastada. Sidonius toc6 el diminuto cierre y un mecanismo se acciond, haciendo
que la tapa de la caja se abriera. Luego levantd lo que habia dentro y tir6 la caja de
plata al suelo, como si ya no tuviera ningun interés.

Y, de hecho, comparado con lo que ahora sostenia en la mano, no lo tenia.

Ante los ojos fascinados de Josse, el Ojo de Jerusalén oscilaba elegantemente a la
luz de la hoguera, con su pesada montura de oro refulgiendo y el zafiro despidiendo
destellos azulados, como si estuvieran haciéndole mil guifios.

Tendio6 la mano y Sidonius deposité el Ojo sobre su palma. Cerr6 el pufio y sintio
el peso de la joya. Durante un breve instante le parecié ver a su padre: Geoffroi
sonreia y asentia con la cabeza. La espera habia valido la pena. Luego, la imagen de
Geoffroi se desvanecio, y los dos se quedaron de nuevo solos en el claro del bosque.

Sidonius hizo una pequefa reverencia, musitd0 unas palabras en un idioma que
Josse no entendio, y acto seguido se agacho para enrollar las pieles de cordero. Josse
lo miro.

—¢Queé hacéis? —le pregunto.

—Estoy recogiendo. Mi mision aqui ha acabado. No hay necesidad de que me
quede mas tiempo.

A Josse se le paso por la cabeza que tal vez la necesidad lo apremiara; aquel
hombre habia matado dos veces, y debia comparecer ante la justicia.

Como si le hubiera leido el pensamiento, Sidonius se ri6 y dijo:

—:Me retendriais, Josse d’Acquin? ;Me pediriais que os acompafiara ante el
estipido del sheriff y me entregara por asesinato? Simplemente, cumplo 6rdenes. Soy
el guardian del Ojo y, a diferencia de mi tio, cuamplo con mi deber a rajatabla. Tengo
instrucciones de matar a aquellos que arrebatan el Ojo de Jerusalén a su legitimo
propietario.

—¢Eso formaba parte de las instrucciones originales del rey Ciro? —pregunt6
Josse—. Lo describis como un hombre justo, algo preocupado por corregir las malas
acciones de los demas. ;Creéis realmente que aprobaria el asesinato de inocentes?

—Inocentes —repitidé Sidonius, pensativo—. Puede que tengdis razon, no lo sé.
—Se encogio de hombros—. En realidad, no sé lo que él haria. Todo ocurrié hace
tanto tiempo.

Habia acabado de atar sus pieles de cordero y ahora se dirigia hacia su hatillo, que
recogié como si fuera tan ligero como una hoja. Luego mir6 en el interior de su
refugio, presumiblemente para comprobar si olvidaba algo. Se acerc6 de nuevo a
Josse y le hizo otra reverencia, esta vez mas profunda y formal.

—NMe despido de vos, Josse d’Acquin —dijo—. Usad el Ojo con prudencia;
sabéis que puede hacer mucho bien. Adieu.
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Y, sin volverse a mirar atras, se adentré en el bosque. Josse hizo ademan de
seguirlo; adelanté un pie, y habria echado a correr de no ser porque se sintié6 como
petrificado. Sus extremidades no lo obedecian.

Asi, se quedo quieto y observé como Galbertius Sidonius se alejaba.

Pronto se perdi6 de vista —¢tendria poderes no sélo para petrificar a sus posibles
perseguidores, sino también para hacerlo fundirse con el entorno?— y, al cabo de un
rato, se oyo el leve y distante gemido de un caballo.

Al parecer, Sidonius se alejaba cabalgando por los senderos del bosque. Y Josse
estaba convencido de que jamas volveria a verlo.

Fuera cual fuese el hechizo que habia dejado inmovil a Josse, no dur6 mucho
tiempo. Poco después de apagarse los ecos del paso de Sidonius por el bosque, Josse
se dio cuenta de que podia volver a caminar.

El Ojo de Jerusalén continuaba en su mano. En la luz menguante de la hoguera de
Sidonius, le echo un vistazo de nuevo. Esta vez, a solas, y ya mas tranquilo, pudo
escrutarlo con mas calma. Y, al contemplar su profundo corazén azul, se dio cuenta
de que el Ojo le devolvia la mirada.

Lo miraba fijamente, y Josse empez0 a sentir que lo estaba hipnotizando.

—:Qué debo hacer contigo? —pregunt6 en voz alta. Mir6 la cajita plateada que
Sidonius habia tirado—. ;Debo volver a guardarte en tu caja, ocultarte bajo mi ttnica
y utilizarte cuando me sienta amenazado, enfermo o me esté desangrando? —FEra una
idea tentadora—. ;Debo guardarte en mi mano mientras cumplo con mis quehaceres
diarios, para familiarizarme con tus poderes y sobre todo con tu capacidad de
advertirme de los peligros ocultos?

«Cuantas cosas grandes podria conseguir con un aliado asi en el bolsillo», pensé
Josse.

Con cuidado, recogio la cajita plateada y la guardo debajo de su tunica. Apagé los
restos del fuego de Sidonius, asegurandose de que no quedaba ni un rescoldo, y apil6
cautelosamente el carbén con la bota. La gente del bosque era muy escrupulosa con
los fuegos y él sabia que lo mas prudente era ser cuidadoso cuando se habia
encendido una hoguera. Luego, todavia con el Ojo bien aferrado en la palma de su
mano —cabia perfectamente dentro del pufio cerrado, donde quedaba oculto—, se
dirigio hacia Horace para cabalgar de vuelta a la abadia.

Cabalg6é pausadamente, mientras pensaba, muy concentrado. Llevo a Horace
hasta los establos, donde sor Marta, con una cordial bienvenida, parecia encantada de
llevar al caballo a su sitio y ocuparse de él.

Como todavia no se sentia preparado para hablar con la abadesa, Josse pensd en
un lugar tranquilo en el que poder pasar un rato a solas. Entonces se le ocurrid en el
huerto de las hierbas aromaticas; pasé frente a los dormitorios de las hermanas y se
dirigié hacia los impecables parterres de sor Tiphaine, junto a los cuales habia un
tosco banco, protegido por los muros de la abadia.

El huerto era un remanso de paz. El jardin en el que se encontraba transmitia el
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ambiente y el aroma del otofio, y el aire transportaba un ligerisimo olor de humo.
Seguramente, la herbolaria habria estado quemando plantas del jardin, entre las que
debia de haber ramas de hierbas aromaticas, puesto que el olor era acido y muy
agradable.

Josse cerro los ojos. Estaba a punto de tomar una decision; tal vez un periodo de
meditacion silenciosa le aportaria la luz para decidir si lo que estaba a punto de hacer
era lo mejor.

Al cabo de un buen rato se dio cuenta de que alguien se acercaba e iba a sentarse
a su lado.

—Lo tenéis —le dijo John Dee a media voz—. ; Me permitis verlo?

Josse abri6 los ojos.

—Por supuesto —dijo. Abrié la mano derecha, apoyada en su rodilla, y el Ojo le
lanz6 un guifio. Dee lo contemplé unos instantes.

—Podéis cogerlo, si queréis. Dee parecio vacilar.

—No estoy seguro... —Pero luego, como si hubiera reunido el valor suficiente y
se apresurara a actuar antes de que éste menguara, acerco la mano derecha y tomo la
cadena del Ojo, dejando caer la joya sobre la palma abierta de su mano izquierda.

El Maestro permanecio totalmente inmovil durante un rato, mirando el Ojo, sin
pestafiear, con el rostro impavido. Luego hizo ademan de devolvérselo a Josse, pero
cuando éste fue a cogerlo con la mano izquierda —Ila que tenia mas cerca de Dee—,
el mago retuvo la joya.

—Es hora de que recibais vuestra primera leccion sobre el poder de las piedras —
le dijo con una sonrisa—. Antes de tomar la piedra en una u otra mano, siempre
debéis pararos a pensar. ;Sois diestro o zurdo?

—Diestro.

—Entonces vuestra mano derecha es la que ofrece el poder, y la izquierda es la
que lo recibe.

—Oh —dijo Josse, distraido. Luego, al comprenderlo, repiti6—: jOh!

La sonrisa de Dee se ensancho.

—Yo también soy diestro, y he tomado la piedra con la izquierda porque queria
absorber algo de sus poderes. ;Os importa?

—No sé practicamente nada de sus poderes. Por lo que a mi respecta, podéis
tomar todo el que querais.

—Un sentimiento muy generoso, pero debéis ser cauteloso cuando hagais ese tipo
de ofrecimientos. —EIl Maestro hizo una pausa, luego prosiguié—: ;Queréis que os
diga cuales son los poderes del Ojo?

Josse suspiro.

—Sé que puede detener las hemorragias, detectar venenos y advertir de cuando se
acerca un enemigo. Pero si, supongo que es mejor que me contéis todo lo demas. —
Pensando que tal vez habia sonado algo torpe, afiadio—: Si sois tan amable.

Dee se rio0.
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—Para ser un hombre a quien acaban de regalar el mundo —musit6—, parecéis
muy poco interesado.

—¢Qué queréis decir? —De pronto, Josse se puso alerta.

—Nada; no os preocupéis. —Dee parecia incomodo—. En fin, tenéis razon en lo
que decis, pero los que habéis nombrado no son mas que los poderes menores del
Ojo. En su corazon alberga fuerzas mucho mayores, pero no pueden ser estimuladas
mas que por alguien que posea poderes psiquicos.

—¢Tenéis vos esos poderes? ;Podéis despertar esas fuerzas?

—Podria —contest6 Dee con cautela—, pero no lo haré. El Ojo os pertenece —
dijo.

Pero eso era apenas una explicacion.

—dEn qué consisten esas fuerzas mayores? —insistio Josse—. ;Me
proporcionarian riquezas? ;Poder? ; Buena suerte? ;Estatus social?

—Todo eso y mucho mas —dijo la voz de Dee, apagada y sombria—. Aunque,
como un jinete inexperto sobre un semental desbocado, tendriais muchas dificultades
para controlarlo. De hecho, més bien todo eso os controlaria a vos. Ese es el motivo
por el cual —bajo6 la voz hasta convertirla en un susurro, y se acerco al oido de Josse
— es vital que el principe no se apodere del Ojo.

—Tenia entendido que me habiais dicho que el Ojo s6lo funcionaba en manos de
su legitimo propietario.

—Y lo dije. Asi, imaginaos el dafio que podria hacer el principe, intentando
doblegar incontrolables fuerzas a su propia voluntad, fuerzas que quisieran atacarlo.

Como Josse no conocia demasiado el mundo de la magia, no tenia ni idea del
dafno potencial que podia causar la joya. Pero, a juzgar por el tono horrorizado de
Dee, parecia que pudiera ser devastador.

—No dejaré que el principe se apodere del Ojo —asegur6—. Tenéis mi palabra,
Maestro.

Dee lo mir6 un buen rato y luego, lentamente, asintié con la cabeza.

—Os creo. Gracias, Josse d’Acquin.

Sigui6 mirando a Josse y, justo cuando aquel escrutinio empezaba a ser
insoportable, volvio a hablar:

—FEIl Ojo os pertenece ahora a vos y a vuestros descendientes —declar6é con ojos
sofiolientos, que parecian mirar mas alla de Josse, a un lugar distante, o al futuro, a
algo que solo €l era capaz de ver—. Acabara en manos de alguien que posee las
habilidades psiquicas necesarias para dar vida al Ojo. Por primera vez en casi dos mil
afos de historia, la piedra adquirira todo su potencial.

Al cabo de unos instantes —durante los cuales a Josse le parecidé que el eco de
unas olas inmensas e invisibles iba disminuyendo hasta desaparecer—, declaro:

—Pero Maestro, yo no tengo esposa ni hijos. Asi, sacabara el Ojo en manos de
alguno de mis sobrinos? ¢Es eso posible?

—Tenéis sobrinas? —La pregunta era extrafia.
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—Si, varias.

—Ah —sonri6 Dee.

—¢Por qué lo preguntais?

—Bueno, tengo la sensacién de que esa gran maga sera una mujer.

Josse sinti6 miedo. La idea de una de las hijas de Yves, o de la pequefia Eleanor
de Acelin, recibiendo aquella inmensa carga le parecia, en ese momento, bastante
insoportable. Y, ahora que lo pensaba, ése era otro motivo en favor de su decision
anterior.

Como si Dee siguiera claramente el razonamiento silencioso de Josse, rio y le
dijo:

—Ah, Josse, jqué poco sabéis de piedras magicas! Podéis hacer lo que os plazca.
De hecho, creo que habéis tomado una buena decision... pero no creais que podéis
lavaros las manos y acabar con este asunto. El Ojo, como iréis aprendiendo, tiene sus
propias ideas.

—iINo puedo poner este objeto en las manos inocentes de una de mis sobrinas!

—No, no podéis.

—iPues no os entiendo! —protestd Josse—. Maestro, jhablais con adivinanzas!

—Como hacemos todos los brujos. —Dee se levantd y se puso una mano en los
riflones—. Uf, he estado demasiado tiempo aqui sentado y la humedad me ha calado
los huesos.

Al momento, Josse se levant6 a ayudarlo.

—Apoyaos en mi, Maestro, os ayudaré a andar. —Vacil6 un instante y luego dijo,
impulsivamente—: Voy a buscar a la abadesa, ;me acompaniais?

—Gracias, lo haré.

—Debéis pedirle a sor Tiphaine un poco de su remedio especial —lo animo6 Josse
—. Sus manos son firmes, pero merece la pena aguantar un rato de dolor por el alivio
que luego os proporciona.

—AMh, si, sor Tiphaine —dijo Dee con dulzura—. Haré lo que me sugeris, Josse.
—Se detuvo un momento, mirando a Josse—. Sois un buen hombre. Siempre lo he
dicho.

Avergonzado, Josse le susurr6 un agradecimiento y luego se concentré en
soportar el peso del mago mientras lo guiaba. Cuando salian del jardin de las hierbas,
se acordo de algo:

—NMaestro, he estado en el bosque —djijo.

—Ah.

—Yo... bueno, me guardaré la historia para contarsela primero a la abadesa, si no
os importa. Pero me dijeron que habia alguien que estaba usando sus poderes para
protegerme, e imagino que erais vos, asi que me gustaria agradecéroslo.

—Ah —volvié a exclamar el Maestro.

Pero Josse se dio cuenta de que Dee ni le habia confirmado ni le habia negado
que le hubiera prestado su ayuda.
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Helewise dejo a un lado sus libros y prest6 toda su atencién a sus visitantes. Los
habia estado esperando —al menos a Josse—, y le pidi6 a una de las hermanas que
fuera a buscar a Yves y lo invitara a reunirse con ellos.

—EI Maestro padece dolor en la espalda —la informo Josse.

—Entonces ha de sentarse en mi butaca —dijo, mientras se levantaba y le ofrecia
una mano a John Dee. Con una graciosa reverencia, él acepto su invitacion.

Ella fue a sentarse al lado de Josse.

—¢ Va todo bien? —le pregunt6 a media voz. Josse tenia un aspecto... distinto, de
algiin modo, y ella estaba preocupada.

—Si —respondio él. Y entonces le conté todo lo que habia ocurrido desde que se
separaron.

Cuando acabo, Helewise dijo:

—Asi que desde el principio estabamos equivocados y Galbertius Sidonius no era
el lombardo. —No.

—:Puedo ver el Ojo? —pregunt6 entonces Helewise, sin poder evitarlo.

El abrié la mano derecha y se lo ofrecio.

Ella lo tom6 con la mano izquierda. De inmediato, sintid como si una criatura
muy pequeia le hiciera cosquillas en la palma. No era una sensacion desagradable,
pero si extrafia. Le devolvio la piedra a Josse.

—:;Habéis notado el poder, mi sefiora? —pregunto Dee.

—Yo... eh, he notado algo parecido a un cosquilleo —admitio la abadesa.

—Ah. —Dee mir0 a Josse.

Alguien llamo a la puerta, y a continuacion entro Yves. A él también le mostraron
el Ojo, y Josse le cont6 su reunion con Galbertius Sidonius.

—Pero no puede ser él —protestd Yves, al igual que Josse habia hecho antes.

—ILo es —insistio Josse—. Debiste de entender mal al joven criado, Yves, porque
cuando pronuncio6 el nombre de Galbertius Sidonius no se estaba refiriendo a su amo.

Yves sacudia la cabeza, claramente contrariado al tener que admitir que lo que
habia creido hasta entonces no era cierto.

—0Os pido disculpas a todos —repetia una y otra vez—. He armado un buen lio
con mi confusién.

Helewise sintio pena.

—Tal vez —le dijo en tono carifioso— €l y su amo tenian razones para conocer el
nombre de Galbertius Sidonius. Tal vez supieran de la existencia de los guardianes,
supieran que los perseguian y el muchacho, al menos, tuviera miedo. ¢ Cuadraria eso
con lo que vos oisteis?

Con una mueca de profunda concentracion, Yves reflexioné unos instantes y
luego respondio:

—Si. Dijo algo sobre mantenerse alejado de Galbertius Sidonius. —Mientras se
iluminaba, exclamo—: jClaro! jQueria decir que los dos debian evitar al hombre, él y
el lombardo! jOh, qué esttpido he sido!
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—No, no —protest6 Josse, y luego, aplacando su protesta—: De todos modos, no
has hecho nada malo.

Helewise sonri6 a Yves.

—No os preocupéis —le dijo a media voz—. Al fin y al cabo, no hay ninguna
diferencia.

Pero Yves, que mascullaba, no parecia tan dispuesto a disculparse a si mismo.

Mientras tanto, Josse hablaba con John Dee, cémodamente sentado en la butaca
de la abadesa.

—Maestro, ¢por qué buscabais, el principe y vos, a un hombre llamado Galbertius
Sidonius? —le pregunt6—. ;No os disteis cuenta de que €l era el guardian y no el
hombre que poseia el Ojo?

Dee suspir6 profundamente.

—Su nombre aparecié en mi mente —declar6—. Sabia que era importante; su
revelacion vino acompafada de ciertas sefiales inequivocas. Estaba el dato de la
avanzada edad del hombre.

—No es en absoluto tan viejo —repuso Josse.

—Ya lo veo. Creo que lo que percibi fue la antigiiedad de la tradicion de los
guardianes.

Helewise, sin poder contenerse por mas tiempo, exclamo:

—iSupongo que no creeréis esa fabula de un zafiro magico regalado por el rey
Ciro al pueblo de Judea! ;Como queréis que sea eso cierto?

Cuando los tres pares de ojos se volvieron hacia ella, dos de ellos incrédulos, el
otro extrafiamente comprendiendo —casi, pensoé ella, mas piadoso que comprensivo
—, Josse dijo:

—Abadesa Helewise, jpor supuesto que la creemos!

Al ver la conviccion del caballero, la religiosa decidié que lo mejor era desistir.

—Ya veo —comento, haciendo una pequefia reverencia.

Todavia con expresion de haber tomado el comentario de la abadesa como una
afrenta personal, Josse sefial6 entonces, con cierta frialdad:

—FE] Maestro sufre dolores, como os he dicho antes, abadesa. Con vuestro
permiso, lo acompafiaré a ver a sor Tiphaine para que le aplique un poco de su
ungliento especial.

—Por supuesto.

—Voy con vosotros —se apresuro a decir Yves.

Ella les devolvio sus formales reverencias mientras salian de la estancia, con John
Dee en medio de los dos hermanos.

Al parecer, pensé Helewise mientras oia como se alejaban, su comentario habia
arruinado aquel feliz instante.

«jPero ese cuento no puede ser cierto! —se dijo—. ¢Como puede saber nadie,
después de tanto tiempo, de donde procede ese maldito zafiro y cual ha sido su
historia? Si quieren creer aquella absurda leyenda sin cuestionarsela ni un apice, alla
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ellos».

Ella estaba decidida a no hacerlo.

Y con un leve gemido de disgusto —Josse parecia molesto con ella—, la abadesa
volvio a ocuparse de sus libros.

www.lectulandia.com - Pagina 177



CAPITULO VEINTE

Josse reaparecio cuando la noche empezaba a caer. Helewise habia abandonado
su estancia para asistir a visperas, pero como no tenia apetito, decidio no participar en
la cena. Estaba sentada a su mesa, escuchando distraidamente la llamada a completas,
cuando lo oy6 acercarse por el claustro.

Josse nunca conseguiria sorprenderla alli, en su habitacién, pensé sonriendo.

Y antes de que sus nudillos golpearan en la puerta, Helewise llamo6: «Entrad, sir
Josse».

El obedecié. Luego, sin més preambulos, se disculpé:

—Abadesa Helewise, lamento haber sido descortés con vos. He estado pensando
en lo que dijisteis y, por supuesto, tenéis razéon. Creo que me he dejado llevar por
todas esas historias de magia y brujeria, y he dejado de lado mis pocas reservas de
logica y raciocinio.

Helewise penso que sonaba como un discurso preparado de antemano. Y entonces
Josse afadio:

—iUf! {Es un alivio haber dicho todo eso! —Ilo cual pareci6 confirmarlo.

Ella sonrio6 con afecto.

—No es necesario que os disculpéis. John Dee es un hombre persuasivo, lo sé. Y
también habéis mantenido una larga conversacion con Galbertius Sidonius, quien,
imagino, es algo asi como una leyenda viva. jQué vida debe de haber tenido!

—Cierto. Parecia casi inhumano. —Josse frunci6 el cefio mientras buscaba las
palabras para explicarse—. Era como si ya no fuera nada mas que la misién que habia
nacido para desempefiar. Como si su parte humana hubiera desaparecido, dejandolo
solo con el deseo ardiente de llevar a cabo su objetivo de proteger el Ojo.

—Supongo que esa obsesion se ha ido desarrollando de manera gradual, a través
de varias generaciones —musito la abadesa—. Por lo que sabemos, creceria en
intensidad en cada generacion, de padre a hijo. Eso, por supuesto —se apresuré a
afladir—, si damos algun crédito a su historia.

—Exacto —suspir6 él. Y, mientras lo observaba, Helewise se dio cuenta de que
parecia terriblemente cansado.

—¢Por qué no os acostais? —le sugirio delicadamente—. Habéis tenido una
jornada agotadora.

—Tenéis razon. —Josse se froté el rostro con las manos—. Debo hablar también
con Saul y con Augusto, asi que tengo que bajar al valle. Me gustaria contarles a los
hermanos todo lo que ha ocurrido, si dais vuestro permiso, abadesa.

—Por supuesto.

De pronto, Josse sonrio.

—Acabo de acordarme de la primera vez que les pregunté a los frailes y a los
hermanos legos si recordaban algo que pudiera ayudarnos a identificar el primer
cuerpo, el que fue descubierto por la pequefia.
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—Y...?

—Fray Micah habl6 de una figura vestida de negro que merodeaba sigilosamente
por el valle. No lo tomamos en serio, especialmente cuando dijo que habia «oido» a
esa figura taciturna, en lugar de verla, lo que, como indicé fray Erse, era imposible.
Pero, de hecho, podria haber tenido razén: Sidonius iba vestido con ropas oscuras, de
modo que es posible que fray Micah, en realidad, si lo hubiera visto.

—Es cierto. —Helewise preferia no recrearse en el tema; la idea de un asesino
profesional acechando a los inocentes monjes y peregrinos del valle le parecia
demasiado atroz.

Josse se acerco a ella y apoy0 sus manos sobre la mesa.

—Mi sefiora, he venido a pediros un enorme favor —dijo—. Estoy dispuesto a
escuchar vuestra negativa, de modo que no os preocupéis si ésa es vuestra decision.

Ella sonrio.

—Sera mejor que me digais qué es, sir Josse, y asi lo consideraré.

—Quiero que el Ojo de Jerusalén se quede en la abadia. Oh, ya sé que me diréis
que es mio y que debo asumir esa responsabilidad —a ella no se le habia pasado por
la cabeza argumentar eso—, pero dejad que os explique mi razonamiento.

—Adelante, por favor.

—Ese tipo, Sidonius, me dijo que el Ojo ahora me pertenecia, a mi y a mi familia,
y que pasara a mis descendientes cuando yo muera. Pero, como sabéis, yo no estoy
casado ni tengo hijos. También me dijo que, un dia, el Ojo acabaria en manos de una
mujer de mi misma sangre que tendria extrafios poderes, y que ella seria la primera
persona en poseer el Ojo capaz de extraer todo su potencial. Asi pues, el problema es
que me preocupa que pensara en alguna de las hijas de Yves: Marie-Ida, Mathilde, o
incluso Madoline, que no tiene mds de un afio, pobre pequeiia. O tal vez se refiriera a
la hija de Acelin, Eleanor. jQué peso terrible estaria cargando a sus espaldas, si asi
fuera! Ni ellas ni mis hermanos tendrian nada que agradecerme, ;no creéis?

—Algunos podrian decir que, en realidad, le estabais haciendo un regalo muy
especial a esa mujer misteriosa —dijo Helewise con voz serena.

—Si, pero Sidonius dijo que la mujer en cuestiéon tendria «poderes psiquicos» —
repuso Josse—. No puedo quejarme de mis cufiadas, son cuatro mujeres estupendas,
pero sé de buena tinta que jamas ha habido nadie que practicara la magia en mi
familia.

Helewise permanecia en silencio. Trataba de pensar en algo.

Sabia —o al menos, tenia la fuerte sospecha— algo que Josse ignoraba. Y era
consciente de que no debia decirselo, puesto que no le pertenecia a ella guardar o
desvelar el secreto. Siempre asumiendo que su sospecha fuera fundada.

Fl esperaba su respuesta.

—:Abadesa Helewise? ; Aceptaréis el Ojo? Es un objeto pagano, lo sé, pero debe
de tener algo bueno. Me han dicho que su magia s6lo funciona para su duefio
legitimo, pero si yo lo ofrezco voluntariamente, entonces su destinatario se convierte
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en duefio legitimo. Ademas, lo mejor seria guardarlo aqui, porque Sidonius dijo que
la joya solo esta a salvo en manos de los muy fuertes, los muy sabios y los muy
bondadosos, y vos y vuestras hermanas de Hawkenlye sois todo eso.

Emocionada por la generosidad de su cumplido y por la fe en su comunidad, la
abadesa levanto los ojos para mirarlo.

—Esta bien, acepto —dijo con voz grave—. Hablaré con sor Eufemia y sor
Tiphaine, pues sospecho que ambas encontraran mejores maneras de usar la piedra
que yo. Si es que a ellas les funciona, claro. Por lo que me decis, imagino que puede
resultar de utilidad en la enfermeria, y sor Tiphaine, cuando investigue nuevos
remedios, podria encontrar muy util su capacidad de detectar sustancias venenosas.

Desde el momento en que expreso su aceptacion, Helewise vio el alivio reflejado
en el rostro de Josse. Estaba embargado por la emocién, ciertamente, pero la abadesa
vio que habia algo mas...

Sin embargo, prefiri6 no profundizar en ello.

—No obstante, sir Josse, consideraremos nuestra custodia del Ojo como algo
puramente temporal —dijo—; la piedra permanecera aqui en depdsito. La
guardaremos tanto tiempo como deseéis. Pero si alguna vez llegara el dia en que vos
y... —estuvo a punto de decir «vos y vuestros descendientes», pero se detuvo a
tiempo—, en que vos deseéis llevaroslo, solo tendréis que decirlo. ;Os parece bien?

El sonreia, satisfecho.

—Me parece mas que bien; os doy las gracias de todo corazon. Y no querré
recuperarlo, mi sefiora, os lo puedo asegurar. jEstaré encantado de haber acabado con
él!

Ella espero. Presumiblemente llevaba el Ojo encima, asi que era probable que se
lo entregara entonces.

Nada.

—¢ Sir Josse? —dijo ella—. ;Queréis que me quede con el Ojo ahora?

El la mir6 un momento y luego declaré:

—Ha sido egoista por mi parte haceros esa peticion ahora, abadesa Helewise.

—:En qué sentido?

—Porque el principe Juan ha venido a buscar la joya. Y, aunque John Dee ha
dado su palabra de que no le diria la verdad a su duefio, me temo que el principe no
se contentara con marcharse sin hacer mas preguntas.

Comprendiendo, Helewise dijo:

—Y vos no queréis que mienta si viene a preguntarme si sé algo acerca del Ojo.

—Exacto. Estoy pensando, sefiora, que si yo mismo escondiera el Ojo en alguna
parte, en algun lugar que vos ignorais, podriais decirle al principe que no tenéis ni
idea de donde esta y le estariais diciendo la verdad.

Ella sonrio.

—Creo que eso se podria considerar como falsedad por omision —apuntd.

—S], temia que lo diriais. —La mir0, con la fatiga reflejada en el rostro—. ;Qué
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tengo que hacer? —pregunt6 entonces.

—De entrada, debéis permitirme ser el juez de las mentiras que yo elijo decir. —
Su intencion no habia sido reprocharle nada, pero la mueca en la boca de Josse
sugeria que se habia tomado el comentario en ese sentido—. ¢Sir Josse? —le dijo con
amabilidad—. No os estaba haciendo ningun reproche.

—No, senora.

No parecia nada aliviado. Helewise decidi6 que lo mejor era proseguir:

—Os propongo que hagais exactamente lo que me habéis propuesto y escondais
el Ojo. En caso de que el principe me pregunte sobre él (aunque dudo que lo haga,
puesto que en todo este tiempo solo ha osado preguntar sobre Galbertius Sidonius, y
no sobre lo que ese hombre podia o no llevar con él), le responderé lo que me parezca
oportuno. Lo tnico que no diré —se inclin6 hacia adelante, muy seria— es que ahora
sabemos quién es Sidonius, que vos habéis hablado con él y que os ha entregado lo
que por derecho os pertenece.

—¢Lo hariais? —exclamo Josse, sorprendido—. ;Retener la informacién que esta
buscando, aunque os la pida?

—Lo haria y lo haré. —EI seguia pareciendo perplejo—. Sir Josse, como bien
sabéis, mentir es pecado. Mentir a un principe de sangre real puede, ademas,
constituir delito; tal vez pueda considerarse traicion, no estoy segura de ello. Pero,
incluso asi, es mejor que la alternativa.

—Dejar que el principe obtenga el Ojo —dijo él con desanimo.

—Eso es. Y como vos mismo me dijisteis, hasta John Dee subray6 la locura que
eso significaria.

Se hizo un silencio durante el cual ella —y supuso que Josse también— imaginé
como la ambicidn, la inteligencia y la falta de escripulos del principe podrian utilizar
un talisman magico.

—En realidad, al no dejarle poseer el Ojo, le estamos haciendo un favor al
principe —sefial6 finalmente Josse.

—¢Ah, si? ;Como?

Josse sonrio.

—Yo no se lo entregaria voluntariamente, de modo que, si se lo llevara, él no
seria su duefio legitimo. John Dee dijo que sus poderes no funcionan con una persona
asi. E incluso podrian volverse contra él.

—Ya veo.

Si necesitaba mas argumentos para justificar su decision —que no era el caso—,
Josse se los acababa de ofrecer.

Se hizo otro silencio, todavia mas largo. Entonces la abadesa dijo, delicadamente:

—Os sugiero que vayais ahora a esconderlo, sir Josse.

—:Como?

—ElI Ojo.

—AMh, si, claro.

www.lectulandia.com - Pagina 181



L.a manera como abandono la estancia, cerrando la puerta cuidadosamente tras de
si, sin siquiera desearle buenas noches a la abadesa, era un reflejo de su fatiga y de su
estado mental.

Helewise permaneci6 un rato sentada, en silencio, después de que €l saliera de la
habitacion. Recordé entonces que, cuando Josse la habia dejado aquella misma
mafiana junto a John Dee, él y su hermano iban a llevar al anciano a ver a sor
Tiphaine para que le curara el dolor en la espalda.

¢Habria dicho algo la herbolaria? Oh, santo Dios, suponiendo que...

Pero Helewise desech6 ese pensamiento. «Estoy segura de que no lo ha hecho —
decidi6—. Por un lado, durante nuestra conversacion de ahora mismo, Josse no
parecia en absoluto un hombre que acaba de recibir una noticia de las que alteran la
existencia. Y por otro, sor Tiphaine se niega rotundamente a hablar del tema
conmigo, de modo que, ;por qué suponer que le revelaria el secreto a Josse tan pronto
tuviera la oportunidad de hacerlo?».

Helewise dej6 caer la cabeza dolorida entre los brazos, cruzados sobre la mesa.
«Y todo esto apunta a que estoy en lo cierto», se dijo.

«¢cLo estoy?».

Recordé su ultima conversacion con sor Tiphaine. Habia ido a buscar a la
herbolaria a su jardin; fue el mismo dia en que Josse e Yves se habian marchado con
la intencion de visitar al principe Juan y habian vuelto con el sheriff y sus hombres,
llevando el cadaver del joven criado del viejo.

Helewise le habia contado sus sospechas a sor Tiphaine. Y le pidio —mejor
dicho, le orden6— a la herbolaria que le contara la verdad. Tiphaine la mir6 con sus
ojos profundos y misteriosos y declaro:

—No tengo nada que decir, mi sefiora.

Helewise sabia perfectamente que estas palabras eran ambiguas y tanto podian
significar «no hay nada que contar» como «tengo algo que decir pero no voy a
hacerlo».

El deber de Helewise, como abadesa de Hawkenlye, era velar por las almas de sus
monjas. Y si sor Tiphaine ocultaba algo, algo por lo que estaba dispuesta a mentir,
entonces Helewise tenia que lograr que confesara y buscar su absolucién.

—iPero si afecta a sir Josse! —la presion6 Helewise con un susurro ansioso.

—:Qué es lo que afecta a sir Josse? —respondi6 sor Tiphaine con rostro
inexpresivo.

Sabia que Josse habia estado en compaiiia de la herbolaria. Podria haber habido
un momento en el que ella lo arrinconara para contarle...

Pero, al parecer, no lo habia hecho.

Asi pues, reflexion6 Helewise, mientras se levantaba lentamente, eso significaba
probablemente que desde el principio habia estado en un error, que sor Eufemia
estaba equivocada y que no habia nada que contar.

Se daba cuenta de que habia llegado al final de aquel camino... De momento.
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Por la mafiana, el principe fue a verla. Se disculp6 por robarle su valioso tiempo y
le anuncié que él y su comitiva estaban a punto de marchar a Londres.

—¢Seguis buscando a Galbertius Sidonius? —pregunt6 ella, con aires de
inocencia.

—Asi es —asintié el principe Juan—. Creo que hemos perdido el tiempo
viniendo a Hawkenlye; o eso, o vuestros monjes son muy habiles ocultando asuntos
que no desean compartir con los forasteros, mi sefiora.

Sus ojos azules e inteligentes la miraban fijamente; le resultaba enervante, pero
ella se aferrd a su coraje y le sostuvo la mirada. Al cabo de un momento, el principe,
con una sonrisa casi imperceptible, murmuroé:

—En fin... —Y luego afiadi6—: Dee ha estado mirando esa bola negra suya, y
me ha dicho que quiza sepan algo del hombre en la ciudad. Al parecer, los templarios
pueden tener informacion.

«Dios te bendiga, John Dee», penso Helewise.

—Os deseo mucha suerte —le dijo—. Que lleguéis a buen puerto.

El la miré con expresién irénica.

—¢:Como debo interpretar vuestras palabras, mi sefiora?

—Como vos querais —replico, remilgada.

Era astuto, pensé; demasiado, en realidad. Le estaba resultando dificil —mas de
lo que habia previsto— trazar la delicada linea entre omitir la verdad e implicar
mentiras descaradas sin revelar informacién que debia mantener oculta.

El seguia observandola. Helewise tenia la sensacién de que, si continuaba
mirandola intensamente, al final podria llegar a descubrir lo que encerraba su
corazon, de modo que decidi6 levantarse y decir, cortésmente:

—Vale mas que lleguéis a Londres antes de que anochezca, sefior. Os acompafaré
hasta la entrada, asi aprovecharé para desear un buen viaje a vuestra comitiva.

Aparte de preguntarle directamente qué era lo que le estaba ocultando —por cuya
descortesia probablemente no encontraria ninguna excusa—, el principe no podia
hacer otra cosa mas que aceptar su despedida formal. Anduvieron juntos a través de
los claustros y hasta las puertas de entrada, donde aguardaban los hombres del
principe y sus caballos. Dee ya estaba montado; le hizo una reverencia a Helewise y
murmuroé un saludo.

«Habéis sido un buen amigo —penso ella, mirandolo a los ojos y tratando de
transmitirle su gratitud—. Os llevais al principe ni mas ni menos que en el momento
oportuno».

Como si la hubiera oido, el Maestro se incliné de nuevo ante ella y le sonrié con
ternura.

Entonces, Josse e Yves se reunieron con la abadesa y permanecieron junto a las
monjas mientras la comitiva real se marchaba. Cuando estaban a punto de perderse de
vista, sor Marta suspir0 y dijo:

—En fin, ya esta.
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Y Helewise dese6 con fuerza que asi fuera.

Como esperaba que ocurriera, Josse le pidi6 reunirse en privado con ella.

Una vez solos en la intimidad de su habitacién, él hurgo en el interior de su ttnica
y le ofreci6 una cajita plateada.

—Aqui es donde ha estado hasta el momento —dijo, mostrandoselo—, aunque,
por supuesto, podéis guardarla donde mejor os parezca.

—Asi que, anoche, lograsteis esconderla.

—Claro —sonrio él—. La enterré cuidadosamente detras de las letrinas, donde
nadie que esté en sus cabales pasa mas tiempo del necesario.

—Cierto. ¢Y el principe...?

—Ha bajado al valle a primera hora de la mafiana. Ha dicho que queria echar un
ultimo vistazo al santuario, para rezar y pedir por los enfermos y los necesitados que
vienen en busca de ayuda.

—Ya.

—Si, yo tampoco lo he creido —repuso Josse, con una carcajada—. ¢Os ha
vuelto a interrogar?

—Si. Y también a los monjes. Ellos le han dicho que jamas habian oido hablar de
Galbertius Sidonius, y es verdad. Si Saul y Augusto... bueno, y también Erse,
sospecharon que la pregunta encerraba algo mas, han tenido la prudencia de no
decirlo.

—:Y vos, sir Josse?

—Oh, yo he mentido como un bellaco —confes6—. Le he dicho que creia que el
tipo no habia estado nunca aqui, y que ningun extrafio se me habia acercado con
ninguin tesoro perdido que perteneciera a mi familia. Luego le he prometido
mantenerlo informado de cualquier novedad.

—Creo —dijo Helewise, cautelosa, después de reflexionar unos instantes— que
seria prudente confesar vuestras mentiras al padre Gilbert. Dar falso testimonio es
pecado, sir Josse, aunque se haga con la mejor de las intenciones.

—Cierto —admitié él, con expresion grave—. Cierto, mi sefiora. Buscaré al
padre. —Y con una leve sonrisa, afiadio—: Pero esperaré a que el principe Juan haya
tenido tiempo de llegar sano y salvo a Londres.

La abadesa asintio; parecia lo minimo que podia hacer.

Todavia tenia la cajita de plata en las manos. Helewise tendio la mano y Josse se
la dio.

—:Queréis echarle una ultima mirada? —le preguntd, comprobando si podia
abrir el pequefio cierre.

Josse fue a colocarse a su lado.

—Debéis presionar esta diminuta palanca —le indic6—; hay un mecanismo que
abre la tapa. {No! —Helewise estaba a punto de abrirla—. Por favor, abadesa, no la
abrais hasta que yo me haya ido.

—Esta bien, pero ¢por qué?
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Josse sonri6 timidamente.

—Podria cambiar de opinion.

Luego, con una prisa poco habitual en él y la mas breve de las despedidas, salio
por la puerta y desaparecio.

Ella permaneci6 sentada, inmovil, durante un buen rato. Luego abrio la cajita de
plata y saco el Ojo de Jerusalén.

Como la vez anterior, sinti6 que le temblaban las manos, como si la piedra
estuviera comunicandose con ella. Las piedras son inertes, se dijo con firmeza. Volvio
a guardar la joya en su cajita, y estaba a punto de colgarse la cadena de plata al cuello
cuando advirtié que estaba rota.

Claro. Sidonius la habia roto cuando arrancé la cajita del cuello del joven criado
del lombardo. La caja, la cadena, hasta la misma joya acarreaban la muerte consigo.

Entonces supo qué tenia que hacer.

Espero hasta el anochecer.

Luego, después de completas, cuando la iglesia estaba vacia, se acerco al altar vy,
rezando con todo el fervor del que era capaz, se arrodillo y suplicé a Dios que la
ayudara.

«No puedo rechazar esta joya —alegd en silencio—, porque sir Josse me la ha
confiado y tiene buenos motivos para haberlo hecho. Ademas, tenemos que ver si, en
verdad, puede ayudarnos en nuestro trabajo, porque quiza haya sido vuestra
intencion, Sefior, hacer que llegara hasta nosotras con ese mismo objetivo».

Se concentré mucho, luego retomo su plegaria.

«Pero el Ojo lleva la mancha de la violencia, y no me alegraré de que podamos
usarlo hasta que haya sido purgado. Asi, Dios mio, os lo dejo aqui, en vuestra santa
casa; rezaré para que lo limpiéis y lo preparéis para la funcién curativa para la que
queriamos dedicarlo».

Eso era todo cuanto queria decir. Sigui6 rezando, y las palabras familiares y
reconfortantes consiguieron apaciguarla, como siempre. Luego, asegurandose de que
estaba absolutamente sola, se acerco con cautela a la parte de atras del altar y localizo
la repisa oculta debajo de él, donde un soporte de madera se escondia bajo el mantel
de lino que lo cubria. Deposito la cajita con el Ojo en el estante y dejo caer de nuevo
la tela encima.

Tal vez deberia haber colocado el Ojo sobre el altar —se dijo—, pero, pensandolo
bien, el buen Dios sabe perfectamente donde esta.

Y sintiendo que de pronto andaba mas ligera, hizo una reverencia ante la cruz,
susurrd una plegaria final y se marcho.

Por la mafiana, Josse acudio a su encuentro y le dijo que Yves y él estaban listos
para marcharse. Yves estaba ansioso por regresar a Acquin, y Josse queria que pasara
en Nuevo Winnowlands al menos una noche antes de partir hacia su casa.

—Os deseo un buen viaje a ambos —les dijo—. Y a Yves en especial, puesto que
tiene mas trecho por delante.
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—Todo ira bien —aseguré Josse—. Puede que incluso me decida a acompafiarlo
a Acquin. Ya es hora de que vuelva a visitar a mi familia.

—¢ Vais a pasar la Navidad en Francia?

El vacilé un momento.

—Es posible —respondio—. Pero hay otra visita que deseo hacer. Yves y yo
hemos estado hablando mucho de mi padre, y también de mi madre. Recordar a mi
madre me ha hecho darme cuenta de que deberia esforzarme un poco por mantener el
contacto con sus familiares. Al fin y al cabo, viven en Lewes, que no esta muy lejos
de aqui.

—Lewes —repiti6 Helewise—. Una agradable ciudad.

—c:Lo es? Apenas la recuerdo. Bueno, me atrevo a decir que volveré a verla con
mis propios ojos en breve.

—No os olvidéis de Hawkenlye, con todos esos viajes —dijo ella—. Veros es
siempre un placer.

Mientras lo miraba, su fortaleza, sus rasgos honestos, su integridad, penso6 que
«un placer» era tal vez decir poco.

—No os olvidaré —declaré Josse con voz tranquila. Luego, como si de pronto
encontrara aquella despedida especialmente dificil, se acerco a ella, le tomé la mano
y se la beso, pareciendo al instante avergonzado de su accion. Entonces se apresuro a
afladir—: Gracias, abadesa Helewise, de todo corazon —y se aparto.

Ella conocia perfectamente el motivo de su gratitud, y en ese momento espero
que fuera justificada y que ella hubiera tomado la decisi6n acertada.

No estaba del todo segura...

Le dio un momento para recoger sus pertenencias y reunir a los caballos. Luego
salio hasta la puerta principal para despedirse de los dos hermanos.

Ya estaban a punto de marcharse. Al verla, Yves se acercé y le agradecio su
hospitalidad.

—Guardadnos en vuestras plegarias, mi sefiora —dijo. Y luego, mirandola a los
ojos, afladi6—: Me alegro de haberos conocido por fin. Ahora yo...

Pero, fuera lo que fuese lo que estaba a punto de decirle, fue interrumpido por la
llamada de Josse:

—Vamos, Yves, no te entretengas o no llegaremos a tiempo de que Ella nos
prepare una cena como Dios manda.

Yves mir6 a Helewise por ultima vez. Luego le sonrio y, dandose la vuelta, subid
al caballo.

Josse la miro, pero aparte de un susurrado «Adios, abadesa», no dijo nada mas.

«No habia —penso ella— nada que afiadir».

Se despidi6 de ambos y permanecio observandolos hasta que se perdieron de
vista. Luego se sintio de pronto abatida y regreso a su habitacion.
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EPILOGO

DiA DE TODOS LOS SANTOS, 1192

Helewise se habia tomado alguin tiempo para decidir como iba a utilizar el Ojo de
Jerusalén. La piedra seguia vibrando de aquella extrafia forma cuando la tomaba, pero
después de su noche bajo el altar, ya no sentia en ella la oscura sombra de la muerte.

A medida que se acercaba el final de octubre y la temporada de lluvias iba dando
paso a un frio punzante, la abadia, el valle y la enfermeria fueron llenandose de gente
que rezaba para mantenerse lejos de la enfermedad, o por aquellos que ya estaban
enfermos. Era el momento oportuno —si es que, de hecho, existia un momento asi—
para ofrecer a sor Eufemia y a sus monjas enfermeras lo que podia convertirse en un
poderoso aliado.

El Ojo cumpli6 las expectativas: bajaba las fiebres. Aunque, por supuesto, eso
también podria haber sido el resultado de los incansables esfuerzos, la paciencia y los
conocimientos de sor Eufemia, que actuaba guiada por y para Dios.

Helewise era todavia consciente de que un principe habia hecho —probablemente
seguia haciendo— esfuerzos considerables por localizar la joya. Por tanto, apremi6 a
las religiosas a que la utilizaran con prudencia, y la enfermera y sus monjas,
demasiado ocupadas para pararse a preguntar, asintieron y siguieron trabajando.
Mientras las observaba, la abadesa se sinti6 gratificada —y apenas sorprendida— al
ver que, cargadas de trabajo y cansadas como estaban, seguian obedeciendo sus
instrucciones fielmente; a los pacientes no se les permitié nunca ver el Ojo.

Pero, por las gracias que otorgaba —o parecia otorgar, se repetia a si misma,
todavia decidida a retener al menos cierto grado de escepticismo—, podia no estar
alli.

El dltimo dia de octubre, la vispera de Todos los Santos, Helewise fue a buscar a
sor Tiphaine. La enfermera estaba preguntando por el brebaje para la tos de la
herbolaria, y Helewise, que en ese momento no tenia nada mejor que hacer, se ofrecio
para ir a buscarlo.

Sor Tiphaine habia desaparecido sin dejar rastro.

Sor Anne dijo que la habian oido comentar que tenia que salir a buscar
ingredientes para su mejunje. Sor Anne, siempre interesada en lo que hacian los
demas pero nunca demasiado astuta, también informé de que sor Tiphaine habia
dicho que tal vez tardaria un poco.

Dos cosas llamaron la atencion de Helewise. Una era que sor Tiphaine no deberia
haber salido de la abadia sin pedirle permiso a ella.

Y la otra, que la herbolaria tardaria en realidad un buen rato, si es que era cierto
que habia ido a recoger ingredientes frescos. Porque estaban en el mes de octubre —
ya casi en noviembre— y ahora no brotaban hierbas.

www.lectulandia.com - Pagina 187



«Desde febrero hasta finales de octubre —pens6 Helewise—. Nueve meses».

Y penso6 que sabia perfectamente adonde habia ido sor Tiphaine.

¢Qué debia hacer? ;Seguir a la monja hasta el bosque? Pero no tenia ni la mas
remota idea de adonde habia ido, si es que era cierto que estaba en el bosque.

«También puedo estar equivocada en mis sospechas —pensd, mordisqueandose la
ufia del pulgar con ansiedad—. Puede que sor Tiphaine no sepa nada de la gente del
bosque ni con quién se relacionan. Puede que esté haciendo exactamente lo que ha
dicho que iba a hacer: recogiendo ingredientes para el remedio contra la tos. Y qué
tonta voy a parecer si salgo a buscarla y la encuentro cumpliendo con sus
obligaciones tranquilamente y no doy con ninguna excusa por haberla seguido.

»Y, dada la premura con la que sor Eufemia necesita el medicamento, eso seria un
poco quisquilloso de mi parte.

»No puedo decidir lo que es mejor —pens6—. Ya he presionado lo bastante a
Tiphaine, y todo lo que consigo es que me mire con indiferencia y declare que no
tiene nada que decir. Debo dejar este asunto a su propia conciencia. Si realmente
oculta un secreto y ha estado guardando algo que yo tengo derecho a saber, entonces
pesara sobre ella hasta que, con el tiempo, decida confesarlo».

De pronto se le ocurrio una idea. Sor Tiphaine podia haber hecho exactamente
eso. Y el padre Gilbert, su confesor, desde luego no se lo habria dicho a la abadesa.

Helewise se daba cuenta de que habia topado contra un muro.

Se dirigi6 a la iglesia. En la paz de su fresco interior, la luz del dia otofal ya
empezaba a perder intensidad. Se arrodillo ante el altar y puso el asunto en las manos
de Dios.

Entonces rezo.

—Por misericordia, Dios mio, proteged a sor Tiphaine. Si esta fuera en el bosque,
guiad sus pasos para que pueda resolver sus asuntos, sean los que sean, bajo vuestra
mirada y, en su momento, regresar sana y salva hasta nosotros.

»Y si lo que sospecho es cierto, por favor, Dios santo, cuida también de Joanna.

Luego apoyo el rostro en las palmas de las manos y, en el tranquilo silencio,
penso: «Ya esta, he entregado mi carga a unas manos mas capaces».

Mientras el alivio se apoderaba de ella, por primera vez en varias semanas sintio
que recuperaba la serenidad.

En una choza situada en el corazon del Gran Bosque, dos mujeres permanecian
sentadas a ambos lados de la hoguera de una pequefia habitacion.

Una era anciana. O eso parecia, a juzgar por su largo pelo blanco. Pero su rostro
no tenia arrugas, y sus ojos grises eran claros y brillantes. Y cuando se movia, lo
hacia con la graciosa agilidad de una mujer joven. Lora, la venerada anciana de la
gente del bosque, probablemente se habia olvidado de su propia edad, pero habia
visto cambiar mas estaciones que la mayoria de ellos; sencillamente, cargaba con los
afios con ligereza.

La otra mujer era mas joven. Tenia unos ojos profundos y misteriosos que
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guardaban secretos y eran las ventanas de una mente inteligente llena de pociones y
remedios. Era la herbolaria de la abadia de Hawkenlye.

—Debes regresar —Ile dijo Lora, rompiendo un silencio que hacia rato que duraba
—. Te van a echar de menos.

—No importa.

—Si importa —insistié Lora—. Tu ausencia provocara curiosidad.

—Ya he dado las razones de mi salida. —Tiphaine sefial6 un cesto que habia
junto a la puerta, lleno de raices recién arrancadas.

—Para qué te serviran? —le pregunt6 Lora.

—Para nada. Pero alli nadie sabe que no tienen propiedades medicinales.

Lora sonri6. Luego se puso seria de nuevo y dijo:

—No debes mentirle a la abadesa. He oido muchas cosas buenas de ella.

—Si, es buena —asinti6é Tiphaine.

Pero permanecio sentada donde estaba.

De pronto se oy6 un gemido procedente del altillo de la cabafia. Lora se levanto y
subio la corta escalerilla que llevaba hasta alli: sobre un revoltijo de sabanas,
retorciendo con violencia su cuerpo desnudo y sudoroso y apartando la pesada manta
de piel que la cubria, yacia una mujer joven.

Estaba en un avanzado estado de gestacion y a punto de dar a luz.

Lora se sento a su lado. Tomo una de las manos que colgaban entre las dos suyas
y le dijo:

—Aguanta, chiquilla. Agarrate a mi; yo te ayudaré a soportar el dolor.

Joanna de Courtenay, que intentaba reunir todo su coraje, desistio y soltdo un
fuerte grito. Mientras la contraccion alcanzaba su punto maximo, apreté la mano de
Lora con tanta fuerza que hizo que la mujer se estremeciera.

Después de lo que a ambas les parecio una eternidad, Joanna se relajo y volvié a
apoyarse sobre las almohadas. Entre resoplidos dijo, con los labios secos:

—Creo que ahora vienen mas seguidas.

—Asi es —dijo Lora con calma—. Ya falta menos, chiquilla.

El rostro velado y con toca de Tiphaine aparecio en lo alto de la escalerilla. Le
sonri6 a Joanna.

—Seguis aqui, hermana —dijo Joanna.

—Si.

Joanna mir6 por la ventanita que habia a la derecha de la cama.

—Esta oscureciendo. Debéis regresar a Hawkenlye.

—Ya se lo he dicho —dijo Lora.

—Pronto —asegur6 Tiphaine, acercandose a la cama—. Veré nacer al nifio. He
traido medicamentos que podrian resultar utiles.

—Déjamelos a mi —Ila apremi6 Lora—. ;No puedo administrarselos yo?

Tiphaine sonrio. —Sin duda.

—Pero quieres quedarte —concluyo Lora por ella—. Bueno, si te quedas fuera y
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tienes que trepar por el muro de la abadia, sera culpa tuya.

—Lo sé.

—Y supongo que les dirds que te has perdido. —Habia una fuerte ironia en sus
palabras—. T, que conoces los senderos del bosque como la palma de tu mano.

—Si, eso haré.

Joanna, que escuchaba, solt6 una breve carcajada.

—Entonces sera mejor que me dé prisa para salvaros el pellejo, hermana —dijo
—. Creo que... —Pero entonces vino otra contraccion, mas larga y mas fuerte que
todas las anteriores. La sonrisa de Joanna se convirtié en una mueca, luego en una
mascara de dolor y, con una mano aferrada a la de Tiphaine y la otra a la de Lora,
levanto la cabeza y grito.

A partir de entonces, las contracciones vinieron tan seguidas que casi parecian
fundirse en un eterno momento de dolor. Tiphaine tomé la cabeza de Joanna en su
regazo, y le masaje6 la frente empapada, le acarici6 su cabellera larga y oscura,
mientras Lora se arrodillaba entre las piernas separadas de Joanna y observaba.

De pronto, Joanna grito:

—iYa viene! Puedo sentir como... jjjOh!!!

Lora la tomo por los brazos y tir6, mientras Tiphaine se situaba detras de ella y la
colocaba primero sentada y luego en cuclillas. Preparandose. Espalda con espalda con
Joanna, soport6 el peso de la joven, aguantandola en su agotamiento. Lora solté la
mano que aferraba las mufiecas de Joanna y se arrodilld, agachandose mucho, puso
las manos debajo de Joanna, exploré con los dedos y se agaché a mirar.

Entonces grito:

—iLa cabeza ya sale! Con cuidado, Joanna, lentamente...

Joanna gimio, resoplo, luego pareci6 reunir toda su energia para dar un fuerte
empujon.

—iCon cuidado! —grité Lora—. Te vas a desgarrar si empujas tan rapido.

—iNo puedo evitarlo! —le grit6 Joanna.

Se hizo una breve pausa, durante la cual Joanna se recosto hacia atras, agotada,
sobre Tiphaine. Luego grito:

—iOh, ya viene otra vez! jOh... oh!

—iDemasiado rapido! jDemasiado rapido! —murmur6 Lora, pero luego se oyo
como un chapoteo, un grito de Joanna, y uno a uno, los hombros del bebé salieron del
cuerpo de su madre, seguidos rapidamente por el resto del diminuto cuerpo.

Lora tomo al bebé con sus manos fuertes y lo levant6. Una vez cortado el cordon
umbilical, el bebé abrié la boca y grito, casi con tanta fuerza como lo habia hecho
antes su madre, y su color cambi6 rapidamente de la palidez del recién nacido a un
saludable tono rosado.

—Esta... esta bien la nifia... o el nifio? —preguntd Joanna.

—S]i, perfecta, sencillamente perfecta. —Lora envolvia al bebé con una tela
limpia, limpiando con cuidado los ojos, la nariz y la boca—. Y tenias razon la
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primera vez, hija mia.

Con una sonrisa, Lora acabo de colocarle los pafiales al bebé y ofrecio la hija de
Josse a su madre.

No mucho mas tarde, la herbolaria recogié su cesto y emprendi6 el camino de
regreso a Hawkenlye. Ahora era ya casi de noche, pero conocia bien el camino. Si se
apresuraba, todavia llegaria a completas.

No habia precisado las medicinas que habia llevado consigo. Lora sabia como
encontrarla si la necesitaban, si, por ejemplo, Joanna sufria de las terribles fiebres
mortales que a veces se llevaban a las madres que acababan de dar a luz.

Pero Tiphaine dudaba que la llamaran. A su manera, Lora tenia tan buenos
conocimientos como la herbolaria, y se las arreglaria sola. Lo preferian asi, Tiphaine
lo sabia. A ella le permitian implicarse en sus vidas de vez en cuando s6lo porque a
Joanna le gustaba saber como iban las cosas en el mundo exterior.

Queria asegurarse, en realidad, de que todo le iba bien a Josse.

«Puede que no le guste que se acerque mucho por la abadia —penso6 Tiphaine—,
pero necesita saber que esta bien».

En fin, eso era asunto de Joanna.

Se echo a andar a buen paso. Ya veia Hawkenlye, y tenia ganas de llegar a casa.

Mientras, en la choza del bosque, Joanna le daba el pecho a su hija. Lora le habia
preparado una bebida e insistia en que se la acabara hasta la ultima gota:

—Tu leche llegara dentro de un dia o dos, asi que es mejor que adquieras buenas
costumbres ahora y bebas todo lo que puedas.

Joanna, mas agradecida de lo que era capaz de expresar por la presencia de Lora y
de Tiphaine durante el parto, ahora deseaba secretamente que la anciana se marchara
y la dejara a solas con el bebé.

Se las arreglaria. Se las habia arreglado durante los largos meses de embarazo, se
habia acostumbrado a vivir sola, dependiendo solo de si misma, aguantando. La
pequefia choza que era ahora su hogar, en realidad, no era lo bastante grande para
dos.

Para tres, se corrigio a si misma, mirando al bebé que dormia sobre su pecho.

Margaret. Mi pequenia Margaret.

Acarici6 con un dedo los delicados parpados de la nifia, que ahora tejian
brevemente un suefio infantil. La piel del bebé era suave, aterciopelada, y sus
pestafias largas y oscuras se rizaban y sombreaban las mejillas redondas y perfectas.

Momentos antes, Lora habia llevado al bebé al aire libre. En una breve ceremonia
que Joanna conocia y aceptaba —aunque no pudiera aprobarla de todo corazén—, la
anciana desnudo al bebé y lo coloco sobre la tierra.

«Hija del mundo, siente la Tierra debajo de ti. —Sus cantos serenos llegaron
hasta los oidos de Joanna, en el interior de la choza—. Madre Tierra, siente a tu hija,
que yace sobre tu pecho inmenso».

Margaret gruiié su protesta al sentir el repentino frio del aire de la noche sobre su
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piel desnuda, y Lora la abrigé y volvio a llevarla adentro.

Pero, antes de devolvérsela a Joanna, se arrodill6 frente a la chimenea y escruté a
la criatura. Margaret, con los ojos abiertos de par en par, le devolvié la mirada.

—Va a ser una de las grandes —murmuré Lora—. Tendra el don, Joanna. Y, a
menos que esté muy equivocada, posee la vision.

Joanna se recost6 sobre el borde del altillo.

—Pero ¢por qué? No es de sangre, ;no?

Lora sonrio.

—Puede que no lo fuera en su concepcién. Pero ti has pasado los meses en los
que la llevabas dentro aprendiendo nuevas formas y nuevas artes, hija mia. ;No crees
que puedes haberle transmitido parte de tu sabiduria adquirida a medida que iba
creciendo dentro de tu vientre?

Joanna mird a su hija con curiosidad.

Ahora, con el bebé de nuevo entre los brazos, el cuerpecito que dormia y sofiaba
contra su pecho, Joanna trataba de comprender como se sentia. Una hija sana era una
fuente de felicidad, tal vez lo mas bello que jamas le habia ocurrido. Oh, y estaba
Ninian, claro. Siempre estuvo Ninian, aunque ahora se encontraba, y siempre se
encontraria, lejos de ella. Otro hijo hubiera tenido que seguir el mismo camino; vivir
en una choza del bosque con su madre hechicera no era la vida mas adecuada para un
nifio, y menos cuando se convirtiera en un muchacho.

Pero una hija era distinto. Una nifia que, solo unas horas después de nacer, habia
sido designada como una de las grandes... bueno, eso volvia a ser algo especial.

Al cabo de un rato —Lora habia ido a acostarse, y Joanna tuvo finalmente la
ilusion, si no la realidad, de estar a solas con Margaret—, lleg6 a la conclusion de que
no servia de nada preocuparse sobre lo que podia o no ocurrir en el futuro. El bebé ya
estaba alli, estaba sana y, si realmente era lo que Lora habia dicho que era, entonces
no habia nada que Joanna pudiera hacer.

—Mi mision es quererte y protegerte, mi pequefia Margaret —le canturre6 con
ternura—. Eso, de momento, es todo.

Después de acomodarse —Ile llevo algo de tiempo encontrar la postura mas
comoda para su cuerpo dolorido—, meci6 al bebé y lo colocé sobre su brazo y, como
la nifia y la anciana tumbadas junto al fuego, pronto se qued6 profundamente
dormida.

Fuera, la luna se instal6 en el cielo y el pequefio claro del bosque quedo6 bafiado
por su palida luz. La floresta estaba a oscuras y en silencio, con las estrellas como
llamas diminutas de unas velas infinitamente distantes.

Todo parecia en paz.

Sin embargo, la gente del bosque sabia que una nueva alma acababa de nacer, y
en desconocidas hondonadas y cavernas secretas se hicieron celebraciones
silenciosas. Al fin y al cabo, era Samhain, una de las festividades mas importantes de
la gente del bosque.
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Tener un hijo de Samhain a quien dar la bienvenida conferia un caracter muy
especial a la fiesta.

Fin
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