


Un	 anciano	 peregrino	muere	 en	 el	 valle	 Hawkenlye.	 Nada	 extraño	 ya	 que
estaba	 gravemente	 enfermo	 cuando	 llegó.	 Mientras	 tanto	 Josse	 d’Acquin
recibe	 la	 visita	 del	 príncipe	 Juan	 y	 de	 su	 enigmático	mago	 y	 consejero,	 El
Maestro,	 quienes	 buscan	 información	 sobre	 un	 misterioso	 extranjero,
Galbertius	Sidonius.

Apresurándose	 hacia	 el	 convento	 de	 Hawkenlye	 para	 pedirle	 ayuda	 a	 la
abadesa	 Helewise,	 Josse	 descubre	 que	 su	 amiga	 está	 sumida	 en	 las
investigaciones	 de	 un	 terrible	 suceso:	 el	 descubrimiento	 de	 un	 cuerpo	 en
avanzado	estado	de	descomposición	en	el	valle.	Desnudo	y	muerto	por	una
mano	experta.

El	 hermano	 de	 Josse,	 Yves,	 llega;	 un	 visitante	 en	 Acquin	 ha	 estado
preguntando	por	el	padre	de	su	hermano,	Geoffroi,	que	fue	a	ultramar	con	el
rey	 Luis	 y	 la	 reina	 Leonor.	 Josse,	 Yves	 y	 la	 abadesa	 se	 introducen	 en	 un
misterio	cuyas	raíces	se	remontan	mucho	más	allá	de	la	segunda	cruzada.	Y,
mirándolos	 con	 sus	 extraños	 ojos	 oscuros,	 es	 la	 enigmática	 figura	 del
Maestro	del	Príncipe…
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Para	Geoffrey

www.lectulandia.com	-	Página	5



Primo	pro	nummata	vini
ex	hac	bibunt	libertini;

semel	bibunt	pro	captivis,
post	hec	bibunt	ter	pro	vivís,

quarter	pro	Christianis	cunctis,
quinquies	pro	fidelibus	defunctis.

Primero	por	el	vendedor	de	vino
levantan	sus	copas	los	disolutos;

toman	un	trago	por	los	prisioneros,
tres	por	los	vivos,

cuatro	por	toda	la	cristiandad
y	cinco	por	los	muertos	fieles.

Carmina	Burana:
cantiones	profanae

(a	partir	de	la	traducción	de	la	autora).
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La	fuerte	respiración	del	anciano	mantenía	al	muchacho	en	vela.
Hacía	ya	unas	cuantas	horas	que	se	habían	tumbado	a	descansar	en	el	refugio.	La

cena	que	les	habían	ofrecido	los	monjes	había	sido	adecuada,	pero	apenas	se	la	podía
calificar	de	sabrosa.	De	todos	modos,	durante	aquellas	últimas	semanas,	el	muchacho
se	había	acostumbrado	a	irse	a	dormir	con	el	estómago	vacío,	así	que,	el	mero	hecho
de	tenerlo	lleno	—aunque	fuera	de	una	sopa	aguada	y	sosa	y	un	pedazo	de	pan	seco
—	era	mejor	que	lo	habitual.

No	—reflexionó,	mientras	 se	 apoyaba	 sobre	 un	 costado	 y	 se	 apartaba	 un	 poco
más	del	anciano—.	No,	no	tengo	quejas	en	ese	sentido.

¡Pero	cómo	deseaba	que	terminaran	aquellos	ronquidos	y	la	respiración	perruna	y
poder	dormir	un	poco!

Mientras	se	echaba	sobre	la	espalda,	se	preguntó	ociosamente	—y	no	por	primera
vez—	si	no	sería	una	muestra	de	amabilidad	asfixiar	al	viejo	con	una	 tela	mientras
dormía	y	acabar	así	con	sus	miserias.	Se	recostó	sobre	un	codo	y	miró	a	su	amo.	A	la
tenue	luz	de	la	lámpara	que	iluminaba	la	zona	de	descanso,	el	rostro	aparecía	con	una
palidez	mortecina	 y	 brillante	 de	 sudor.	Mientras	 el	 chico	 lo	 observaba,	 otro	 breve
acceso	de	tos	sacudió	el	flaco	cuerpo	del	anciano.	Aunque	no	fue	lo	bastante	fuerte
como	para	despertarlo;	esta	vez,	no.

Oh,	 pero	 había	 sido	 un	 buen	 amo,	 reflexionó	 el	 chico,	 echándose	 otra	 vez.
Estricto	—había	 tratado	a	 su	criado	con	dureza,	y	no	aceptó	nunca	excusas	para	 la
dejadez	o	la	pereza—,	pero	justo.	Desde	luego,	siempre	había	demostrado	aprecio	por
el	 trabajo	bien	hecho.	Y	el	 chico	 recordaba,	 con	una	débil	 sonrisa	 en	 la	penumbra,
que	su	amo	 le	había	prometido	una	moneda	de	plata	 si	 se	aseguraba	de	que	ambos
volvían	sanos	y	salvos	a	casa.

¡Una	moneda	de	plata!
Permaneció	 tumbado	durante	unos	 instantes	muy	 felices,	 en	 los	que	 imaginó	 lo

que	haría	con	una	moneda	de	plata.
Ah,	pero	el	hogar	 estaba	muy	 lejos	de	allí,	 pensó,	 con	el	desánimo	 tiñendo	 sus

plácidas	ensoñaciones.	Una	vez	 reconocida,	 la	 tristeza	pareció	 invadirlo;	de	pronto,
empezó	a	sentirse	terriblemente	miserable.

¿Una	moneda	de	plata?	Era	como	si	otra	voz	hablara	dentro	de	su	cabeza,	una	voz
fría	 y	 ligeramente	 burlona	 que	 se	 presentaba	 extrañamente	 insistente.	 ¿Sólo	 una
moneda?	¿Después	de	todo	lo	que	has	hecho	por	él?	¡Vaya,	si	la	ayuda	y	el	apoyo	que
le	has	prestado,	con	todos	los	problemas	y	las	dificultades	tan	sólo	de	este	viaje,	ya
valen	más	que	eso!	Una	moneda,	amigo,	no	es	más	que	un	insulto.

El	 muchacho	 sintió	 cómo	 se	 le	 erizaba	 la	 piel	 de	 la	 nuca,	 como	 si	 alguien	 le
hubiera	pasado	una	mano	tosca	a	contrapelo	del	fino	vello	que	le	crecía	en	esa	zona.
Y	 de	 una	 parte	 distinta	 —mejor—	 de	 su	 mente	 vino	 este	 mensaje	 urgente:	 ¡No
escuches!	¡Tápate	los	oídos!	¡No	prestes	atención	al	demonio!

Durante	 el	 espacio	 de	 unos	 cuantos	 latidos	 se	 sintió	 presa	 del	 pánico.	 Luego
pensó:	No,	 estoy	 dejándome	 llevar	 por	 la	 imaginación.	Aquí	 estoy,	 tumbado	 en	 el
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refugio	de	los	peregrinos	de	uno	de	los	lugares	más	sagrados	de	Inglaterra,	¡a	menos
de	quince	pasos	del	santuario	de	la	Virgen	y	su	manantial	de	agua	bendita!	¡Vamos,
no	seas	bobo,	éste	es	el	último	lugar	en	el	que…	en	el	que	puede	ocurrirte	algo	malo!

Se	esforzó	por	relajarse.	La	respiración	del	anciano	estaba	volviéndose	cada	vez
más	fuerte,	más	penosa,	y	ahora	parecía	hacer	una	pequeña	pausa	entre	cada	laboriosa
exhalación	 y	 la	 siguiente	 inspiración,	 como	 si,	 incluso	 dormido,	 el	 viejo	 intentara
decidir	si	el	siguiente	esfuerzo	valía	el	dolor	que	le	costaba.

El	muchacho	volvió	a	mirarlo.	No	es	ningún	pobre	—pensó—,	por	mucho	que	se
vista	como	si	lo	fuera.	No,	en	realidad,	tiene	muchas	riquezas,	y	grandes	propiedades.
Tiene	 sus	motivos	para	 fingir	que	 es	un	pobre	peregrino,	y	me	 temo	que	 sé	 cuáles
son.	Es…

Con	un	ronquido	abrupto,	el	viejo	sufrió	un	violento	ataque	de	tos	que	le	agitó	el
pecho	y	los	espasmos	se	apoderaron	de	su	cuerpo	entero.	Procedente	de	otro	rincón
de	la	zona	de	descanso,	el	muchacho	oyó	una	leve	protesta,	interrumpida	por	una	voz
de	 mujer	 que	 le	 murmuraba:	 «¡Por	 caridad,	 Jack!	 ¡No	 lo	 hace	 para	 molestarte,	 el
pobre	hombre	no	puede	evitarlo!».

El	 chico	 observó	 cómo	 el	 viejo	 escupía	 en	 un	 trapo	 asqueroso	 y	 manchado	 y
luego,	mascullando	algo	para	sus	adentros,	volvía	a	echarse.	Pronto	volvió	a	oírse	su
penosa	respiración.

Los	movimientos	del	viejo	habían	arrugado	la	capa	en	la	que	estaba	envuelto	y	la
fina	manta	que	 los	monjes	 le	habían	facilitado.	Hacía	una	noche	fresca	—estaban	a
finales	de	agosto,	pero	la	tormenta	de	hacía	unas	horas	había	hecho	que	el	ambiente
fuera	mucho	más	 frío	 de	 lo	 habitual—,	 y	 el	muchacho	 alargó	 la	mano	 y	 volvió	 a
arroparlo	con	delicadeza.	Así,	así	está	mejor;	 la	capa	es	bastante	gruesa,	 le	dará	un
poco	de	calor	en	el	pecho,	y…

En	medio	de	sus	atentos	cuidados,	el	chico	advirtió	de	pronto	un	brillo	metálico.
La	luz	de	la	lámpara	reflejaba	algo	que	el	viejo	llevaba	entre	las	ropas,	algo	que	antes
estaba	oculto	y	ahora	se	había	deslizado	 fuera	de	su	escondite,	debido	al	ataque	de
tos.

La	 voz	 fría	 volvía	 a	 retumbar	 dentro	 de	 la	 cabeza	 del	 muchacho.	 Le	 decía:
¡Vamos!	¡Míralo	bien!	No	haces	ningún	mal;	tan	sólo	vas	a	mirar	lo	que	es,	¿no?

El	chico	contempló	cómo,	casi	 sin	querer,	 su	mano	se	acercaba	al	 frágil	cuerpo
del	anciano.	Se	estiraba…	más…	un	poco	más…	hasta	que	sus	dedos	se	apoderaron
del	objeto.	Era	frío	al	tacto,	y	el	metal	del	que	estaba	hecho	era	liso…	y,	la	forma…
un	cuadrado,	un	rectángulo…	¿una	cajita?

Tiró,	pero	el	objeto	estaba	atado	a	algo,	tal	vez	atrapado	entre	la	ropa	del	viejo,	y
al	principio	no	cedía.

¡Cuelga	de	una	cadena	que	lleva	en	el	cuello!	—advirtió	de	pronto	el	muchacho,
con	una	oleada	violenta	y	 repentina	de	 furia	que	 lo	pilló	por	 sorpresa—.	No	puedo
sacarla,	la	lleva	demasiado	bien	sujeta.

No,	no	es	así	—le	respondió	la	voz	fría—.	Vuelve	a	intentarlo.
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El	chico	obedeció.	La	cadena	se	liberó	finalmente	de	lo	que	fuera	que	la	sujetaba
y	entonces	pudo	levantar	el	objeto	hasta	el	foco	de	luz.

En	efecto,	se	trataba	de	una	cajita.	Pudo	ver	las	diminutas	bisagras	donde	la	tapa
se	 encontraba	 con	 la	 base	 y,	 al	 otro	 lado,	 un	 pestillo	 y	 un	 candado.	 Era	 de	 una
artesanía	 exquisita;	 ni	 siquiera	 él,	 con	 todo	 lo	 que	 había	 viajado,	 había	 visto	 nada
igual	en	su	vida.	¡Tantos	detalles!	¡Y	tan	diminutos!	Y	la	forma	en	que	aquella	tenue
luz	 hacía	 brillar	 el	 metal,	 como	 si	 estuviera	 iluminado	 por	 dentro,	 sugería
seguramente	 que	 se	 trataba	 de	 un	metal	 precioso.	 ¿Podría	 tratarse,	 era	 posible	 que
fuera…	de	plata?

Permaneció	 tumbado	 durante	 un	 buen	 rato,	 contemplándolo,	 y	 la	 sorpresa	 de
haber	encontrado	un	objeto	como	aquél	oculto	entre	las	ropas	sucias	y	harapientas	de
su	amo	fue	tan	grande	que	pareció	dejar	en	suspenso	todos	sus	demás	pensamientos.

Pero	la	reacción	de	sorpresa	fue	breve.
¿De	dónde	lo	habrá	sacado?	—empezó	a	preguntarse—.	¿Y	en	qué	debía	de	estar

pensando,	al	 llevarlo	consigo	en	un	viaje	 tan	duro	como	el	que	acabamos	de	hacer,
cuando	 lo	 menos	 que	 podría	 ocurrirle	 sería	 perderlo,	 y	 lo	 peor,	 que	 alguien	 lo
encontrara	 y	 lo	matara	 para	 robárselo?	Es	 una	 locura	 correr	 semejante	 riesgo.	 ¡No
sólo	por	él,	sino	también	por	mí!	Ningún	ladrón	que	robara	al	amo	dejaría	vivo	a	su
criado,	¡eso	seguro!

La	rabia	del	muchacho	contra	su	amo	fue	por	un	momento	tan	intensa	que	lo	hizo
olvidarse	de	todo	lo	demás.	Por	un	breve	instante	se	olvidó	de	dónde	se	encontraba,
de	qué	estaba	haciendo	allí,	de	la	noche	que	lo	envolvía.

Más	tarde,	cuando	volvió	en	sí,	se	dio	cuenta	de	que	algo	había	cambiado.
Por	ejemplo,	 la	 luz	había	cambiado.	¿Era	eso?	La	 luna	se	había	 levantado	en	el

cielo	y	bañaba	el	claro	situado	frente	al	refugio	con	su	fría	luz	plateada.
El	chico	frunció	el	ceño,	concentrado.	No,	había	algo	más…
Entonces	lo	supo.
El	 ruido,	 aquel	 ruido	 molesto	 que	 le	 impedía	 dormir,	 se	 había	 detenido.	 El

anciano	había	dejado	de	respirar.
Aferrando	todavía	la	cajita	en	su	cadena,	el	chico	contempló	desapasionadamente

a	 su	 amo.	 ¿Debía	 avisar	 a	 los	 monjes?	 El	 viejo	 había	 dejado	 de	 respirar.	 Podían
mandar	 a	 buscar	 a	 aquella	 monja	 alta	 y	 mandona	 que	 estaba	 al	 frente	 de	 la
enfermería.	 Tal	 vez	 ella	 pudiera	 ayudar.	 Podría	 darle	 al	 amo	 algún	 medicamento,
lograr	que	sus	pulmones	volvieran	a	funcionar.

¿Podría?
Pero	la	fría	voz	dentro	de	su	cabeza	le	decía:	No,	demasiado	tarde	para	eso.	Tu

amo	ha	muerto.
—Muerto	—repitió	el	muchacho	en	un	susurro.
Nadie	sabe	nada	de	esto,	pensó,	apretando	el	puño	alrededor	de	la	cajita	de	metal.

Se	dio	cuenta	de	que	pesaba;	la	agitó	para	comprobar	si	sonaba,	lo	que	indicaría	que
había	algo	dentro,	pero	no	oyó	ningún	ruido.	Y	le	habían	prometido	una	moneda	de
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plata,	que	seguramente	no	recibiría,	ahora	que	su	amo	había	muerto.
Porque,	¿quién	quedaba	para	dársela?
Otra	idea	acudió	a	su	cabeza,	un	pensamiento	que	lo	hizo	temblar	de	miedo:	¡Van

a	decir	que	he	sido	yo!	¡Dirán	que	yo	he	acabado	con	él!	 ¡Dirán	que	debería	haber
cuidado	mejor	de	él,	que	debería	haber	pedido	ayuda	cuando	tuvo	el	ataque	de	tos!

Con	ganas	de	 llorar,	 pero	 reprimiendo	 los	gemidos	por	miedo	 a	despertar	 a	 los
otros	peregrinos	del	refugio,	el	muchacho	se	metió	la	harapienta	manga	en	la	boca.

Sal	de	aquí	—le	advirtió	la	fría	voz—.	Pon	un	poco	de	distancia	entre	esta	escena
de	muerte	y	 tú.	Los	frailes	y	las	monjas	no	saben	ni	quién	eres	ni	de	dónde	vienes,
¿no	es	cierto?	Para	ellos	eres	un	 simple	criado,	 sin	nombre,	 sin	 importancia.	No	 te
descubrirán	nunca.	Probablemente,	 ni	 siquiera	 se	molestarán	 en	buscarte.	Márchate
ahora,	mientras	puedes.	La	mañana	está	lejos	aún;	podrías	estar	a	muchas	millas	de
distancia	cuando	se	den	cuenta	de	que	el	viejo	ha	muerto.

Pensó	intensamente	mientras	se	mordía	la	manga.	Era	un	buen	consejo,	¿no?
Durante	toda	su	corta	vida	había	tenido	por	costumbre	hacer	lo	que	le	decían.	El

hecho	de	tener	que	tomar	una	decisión	por	sí	mismo	era	una	experiencia	totalmente
nueva	para	él.

Y	eso	tal	vez	justificara	que	fuera	tan	absurda.
Sin	 volver	 a	 mirar	 a	 su	 amo	 muerto,	 se	 levantó,	 reunió	 silenciosamente	 sus

escasas	pertenencias	en	un	hatillo	compacto	y	se	lo	metió	debajo	de	la	capa	y,	con	la
cajita	en	la	cadena	todavía	bien	aferrada	en	la	mano,	salió	de	puntillas	del	refugio.

Recorrió	con	cautela	y	sin	hacer	ruido	el	sendero,	hasta	que	estuvo	a	una	buena
distancia	del	pequeño	núcleo	de	edificaciones	del	valle.	Entonces	se	recogió	la	túnica
y	echó	a	correr.
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CAPÍTULO	UNO

Josse	d’Acquin	contemplaba	apesadumbrado	 junto	con	Will,	 su	criado,	el	prado
en	el	que	la	noche	anterior	habían	pacido	la	vaca	y	el	ternero	de	su	propiedad.

El	prado	estaba	ahora	vacío,	y	 en	el	 seto	 irregular	había	un	agujero	 lo	bastante
grande	como	para	que	los	dos	animales	se	hubieran	colado	por	él.

Will	 mascullaba	 para	 sus	 adentros.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 sugería	 que	 estaba	 algo
contrariado.

Josse	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.
—No	 es	 culpa	 tuya,	Will	—le	 dijo—,	 los	 dos	 sabíamos	 que	 la	 verja	 era	 muy

endeble,	justo	ahí,	y…
—No	me	 estaba	 culpando	—respondió	Will,	 con	 una	muestra	 de	 carácter	 poco

habitual	 en	 él.	 Will,	 obediente	 y	 trabajador,	 tenía	 tendencia	 a	 cargar	 con	 la
responsabilidad	de	todo	lo	que	salía	mal	en	Nuevo	Winnowlands—.	Sólo	digo	que	es
demasiado.	El	día	sólo	tiene	veinticuatro	horas	y,	por	mucho	que	me	esfuerce,	yo	no
puedo	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.

Josse,	sorprendido,	se	volvió	a	mirarlo.
—Tienes	razón,	Will	—le	dijo	con	delicadeza—.	Pero	¿qué	quieres	que	haga	yo?

Cada	vez	que	te	propongo	que	contratemos	a	alguien	más,	tú	me	dices	que	ya	te	las
arreglas.	Siempre	me	dices	que	tú	y	Ella	preferís	ocuparos	de	mí	sin	ayuda.

Ella	era	 la	 esposa	de	Will,	o	 tal	vez	 su	compañera;	 Josse	no	 tenía	ni	 idea	de	 si
estaban	o	no	casados	y,	desde	 luego,	nunca	 lo	había	preguntado.	Ella	 trabajaba	 tan
duro	como	Will	y,	aunque	era	una	mujer	enfermizamente	tímida,	era	capaz	de	hacer
cualquier	tarea	dentro	del	hogar	y	otras	tantas	fuera	de	él.

—Eso	 es	 cierto,	 señor,	 es	 cierto.	—Will	 fruncía	 el	 ceño,	 se	 mordía	 el	 labio…
Estaba	claro	que	algo	le	rondaba	por	la	cabeza.

—Entonces,	te	lo	repito:	¿qué	quieres	que	haga?
Will	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 como	 si	 sopesara	 las	 ventajas

relativas	 de	 hablar	 o	 guardarse	 las	 ideas	 para	 sí.	 Al	 final	—con	 la	mirada	 todavía
perdida	sobre	el	prado	vacío—,	decidió	desahogarse.

—Veréis,	señor	—empezó,	frotándose	la	parte	baja	de	la	espalda	con	una	mano—,
a	Ella	y	a	mí	no	nos	gusta	obedecer	órdenes	de	nadie,	con	la	sola	excepción	del	viejo
sir	Alard,	que	podía	ser	muy	astuto	(Dios	lo	tenga	en	su	gloria,	cuando	un	viento	del
este	lo	hizo	caer	enfermo).	Y	de	vos,	por	supuesto,	sir	Josse,	y	vos	no	sois	un	hombre
exigente.	Lo	que	nosotros…	Quiero	decir,	no	es	que	hayamos	trabajado	a	las	órdenes
de	nadie	más,	y	probablemente	estemos	demasiado	acostumbrados	a	nuestra	manera
de	hacer	como	para	aprender	otras.	—Levantó	los	ojos	hacia	Josse,	para	ver	si	había
captado	el	significado	de	su	pequeño	discurso.

Su	amo,	todavía	sin	comprender,	dijo:
—Lo	siento,	Will,	¿qué	tratas	de	decirme?
Will	suspiró.
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—No	nos	podríamos	acostumbrar	a	ello,	señor,	si	es	ésa	vuestra	decisión…	y	sois
vos	 quien	 debe	 decirlo,	 soy	 consciente	 de	 ello…	 pero	 entonces,	 Ella	 y	 yo	 puede
que…	 puede	 que…	 —Fuera	 cual	 fuese	 la	 deprimente	 imagen	 que	 tuviera	 en	 la
cabeza,	estaba	claro	que	lo	estaba	alterando;	parpadeó	rápidamente	un	par	de	veces	y
tragó	saliva	con	fuerza,	provocando	que	su	prominente	nuez	de	la	garganta	subiera	y
bajara—.	 Aquí	 tenemos	 un	 hogar,	 un	 hogar	 y	 una	 seguridad,	 y	 estamos	 tan
encariñados	con	nuestra	pequeña	casita	—musitó,	con	voz	entrecortada.

De	pronto,	Josse	comprendió,	y	se	apresuró	a	sacar	a	su	pobre	y	triste	criado	de	su
error.

—Will,	yo	jamás	pondría	a	nadie	por	encima	de	ti	ni	de	Ella	—dijo,	esforzándose
por	imprimir	a	su	voz	toda	la	sinceridad	de	la	que	era	capaz—.	¿Por	qué	diablos	iba	a
hacer	eso?	Vosotros	dos	habéis	cuidado	bien	de	mí	durante	estos	dos	años	o	más,	y
nunca	me	habéis	dado	motivos	de	queja.	Te	aseguro	que	no	 tengo	ningún	deseo	de
que	las	cosas	cambien:	no	tengo	ninguna	intención	de	poner	en	peligro	la	granja,	¡no
cuando	funciona	tan	bien!	—Trató	de	aliviar	la	tensión	con	una	carcajada,	pero	Will
no	lo	acompañó.

—Y	 está	 también	 lo	 de	 mi	 espalda	 —prosiguió	 Will,	 como	 si	 no	 lo	 hubiera
escuchado—.	 Tengo	 un	 dolor	 aquí	 abajo	 —todavía	 se	 masajeaba—,	 como	 si	 un
diablillo	se	me	hubiera	metido	aquí	dentro	con	su	horca	incandescente.	—Levantó	la
mirada	dolorida	hacia	Josse—.	Tal	vez	me	esté	haciendo	demasiado	viejo,	señor.

Cuando	la	moral	de	la	tropa	está	baja	—reflexionó	Josse,	recordando	sus	años	de
soldado—,	lo	mejor	es	organizar	algún	tipo	de	distracción.	Algo	que	haga	olvidar	a
los	hombres	las	ganas	de	autocompadecerse.

—Ven,	Will	—le	dijo,	 animado—.	Primero	acorralaremos	a	esa	vaca;	no	puede
haber	 ido	 muy	 lejos.	 Y	 luego	 debes	 pedirle	 a	 Ella	 que	 te	 ponga	 una	 cataplasma
calentita	 en	 esa	 espalda	 dolorida.	 Yo	 puedo	 ocuparme	 de	 reparar	 el	 agujero	 de	 la
valla;	con	un	par	de	estacas	habrá	bastante.	—Will	le	dirigió	una	mirada	desconfiada
—.	Y	luego	te	propongo	que	vayas	por	ahí	a	ver	si	hay	algún	muchacho	que	pueda
venir	 a	 echarte	 una	 mano.	 No	 sólo	 en	 los	 momentos	 de	 más	 trabajo,	 como	 en	 la
siembra	 o	 la	 cosecha	—esperaba	 sonar	más	 autoritario	 de	 lo	 que	 se	 sentía,	 siendo
todavía	 mucho	 más	 soldado	 que	 granjero—,	 sino	 de	 manera	 fija.	 Debe	 de	 haber
alguien	adecuado,	el	hijo	de	alguno	de	mis	arrendatarios,	alguien	que	ya	no	sea	un
niño	y	que	tenga	energía	de	sobras.

Hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	 mano,	 como	 si	 los	 chicos	 aptos	 para	 el	 puesto
estuvieran	aguardando	en	fila	en	el	patio	de	delante	de	la	casa	solariega,	dispuestos	y
a	punto,	deseosos	de	ponerse	a	trabajar	a	las	órdenes	de	Will.

Will	 resopló,	 esforzándose	 por	 poner	 énfasis	 en	 su	 breve	 sonido.	 Entonces
respondió	lacónicamente:

—Quizá.
No	conozco	demasiado	a	 las	gentes	que	viven	en	mis	 tierras	—reflexionó	Josse

—.	Y,	puesto	que	la	finca	es	más	bien	pequeña,	no	tengo	excusa	para	ello.	Heredé	a
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mis	arrendatarios	del	viejo	sir	Alard;	cobro	sus	rentas	y	una	parte	de	lo	que	producen
y,	 presumiblemente,	 Will	 organiza	 sus	 labores	 cuando	 cumplen	 sus	 compromisos
conmigo	como	su	terrateniente.

Permaneció	concentrado	en	sus	pensamientos	pero,	por	mucho	que	se	esforzaba,
no	lograba	recordar	el	aspecto	de	ninguno	de	los	campesinos	que	vivían,	trabajaban	y,
algún	día,	quizá	morirían	en	su	propiedad.

Se	trataba	de	un	pensamiento	aleccionador,	reflexionó,	y	que	no	decía	mucho	en
su	 favor.	 ¿Qué	 opinaría	 al	 respecto	 su	 amiga,	 la	 abadesa	 Helewise?	 Ella,	 estaba
convencido,	 conocía	 a	 cada	una	de	 las	monjas	de	Hawkenlye,	desde	 luego,	y	 a	 los
frailes	 también;	 conocía	 sus	 nombres,	 el	 trabajo	 que	 hacían,	 sus	 habilidades	 y	 sus
debilidades,	 sus	 gustos	 y	 sus	 fobias.	 ¿Qué	 le	 diría	 la	 abadesa	 a	 un	 hombre	 que	 no
sabía	absolutamente	nada	de	la	gente	de	la	que	dependía	su	propia	manutención?

Resuelto	a	cambiar,	Josse	le	dio	una	palmada	a	Will	en	el	hombro	y	le	anunció:
—Haremos	 esto	 juntos,	 Will.	 Mañana	 daremos	 una	 vuelta	 por	 la	 finca	 y	 me

contarás	todo	lo	que	puedas	de	la	gente	que	habita	en	ella.	Intentaremos	encontrar	a
un	 joven	aprendiz.	Ya	va	siendo	hora,	Will.	—Le	dio	a	su	criado	otra	palmadita	de
ánimo—.	Ya	va	siendo	hora.

Con	 un	 esfuerzo	 considerable,	 Will	 apartó	 su	 preocupado	 rostro	 de	 la
contemplación	atenta	de	su	amo	y	dijo,	sacudiendo	la	cabeza:

—Saldré	a	buscar	esa	vaca.
Sin	embargo,	el	día	siguiente	amaneció	con	sus	propios	problemas,	y	la	decisión

de	Josse	tuvo	que	ser	pospuesta.
Estaba	acabando	su	almuerzo.	Ella	había	preparado	besugo	con	 salsa	picante	al

aroma	 de	mostaza,	 y	mientras	 lo	 degustaba	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 si	 la	mostaza
habría	sobrado	de	la	cataplasma	de	Will,	cuando	le	llegó	un	rumor	de	caballos	en	el
camino.

Muchos	 caballos.	 A	 juzgar	 por	 el	 ruido,	 tal	 vez	 fueran	 doce	 o	 quince,	 quizá
incluso	veinte…

Ver	a	un	solo	 jinete	 traspasando	 las	puertas	de	 la	 finca	era	una	 imagen	bastante
habitual.	Un	grupo	de	cazadores	de	cuatro	o	cinco	era	menos	habitual.	Un	grupo	de
quince	 o	más	 era	 tan	 extraordinario	 que	 casi	 podría	 decirse	 que	 no	 se	 había	 dado
nunca.

Josse	se	apartó	de	la	mesa	y	se	secó	la	barbilla	con	la	manga;	cruzó	el	vestíbulo	a
grandes	zancadas,	salió	por	la	puerta,	bajó	a	toda	prisa	la	escalinata	y	cruzó	el	jardín
corriendo.	A	pesar	de	su	optimismo	natural,	una	parte	de	su	cerebro	pensaba:	Eso	no
es	normal.	Y	lo	anormal	acostumbra	a	traducirse	en	problemas.

Mantuvo	 la	 serenidad	 para	 aflojar	 el	 paso	 hasta	 adoptar	 un	 andar	 tranquilo	 y
natural	antes	de	presentarse	ante	quien	estuviera	fuera;	no	era	muy	apropiado	que	el
señor	de	la	casa	apareciera	al	galope,	acalorado	y	agitado.

Se	alegró	mucho	de	ser	tan	precavido,	puesto	que,	a	medida	que	se	acercaba	a	la
cerca	y	salía	al	camino	de	tierra,	se	encontró	cara	a	cara	con	un	numeroso	grupo	de
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hombres	vestidos	con	tal	grado	de	elegancia	que	sólo	podía	significar	una	cosa:	que
eran	cortesanos.

En	 comparación	 con	 los	 hombres	 comunes,	 llevaban	 buenas	 monturas,	 los
caballos	bien	cepillados	y	ricamente	engalanados.

Antes	 de	 poder	 darles	 la	 bienvenida	 —antes	 de	 tener	 tiempo	 siquiera	 de
preguntarse	qué	debía	de	estar	haciendo	tamaño	grupo	allí,	en	la	tranquila	campiña—,
un	hombre	ataviado	con	una	túnica	de	terciopelo	carmesí	azuzó	a	su	caballo	para	que
se	 adelantara	 unos	 pasos.	Mientras	 se	 quitaba	 el	 sombrero	—al	 que	 había	 añadido
unas	plumas	de	faisán	a	modo	de	adorno—,	preguntó:

—¿Tengo	 el	 placer	 de	 hablar	 con	 sir	 Josse	 d’Acquin,	 señor	 de	 Nuevo
Winnowlands,	del	condado	de	Kent?

—Así	 es,	 señor	—dijo	 Josse,	 mientras	 hacía	 la	 reverencia	 de	 rigor—.	 ¿Puedo
saber	quién	pregunta	por	mí?

El	hombre	se	rió	contento,	y	los	que	lo	acompañaban	se	sumaron	a	sus	risas.
—Soy	William	d’Arbret,	caballero,	pero	no	soy	yo	quien	os	busca,	sino	otro.
Con	otra	enfática	 reverencia	con	su	sombrero	—esta	vez,	 las	plumas	 rozaron	 la

frente	de	un	caballo	cercano,	que	bufó	y,	si	no	llega	a	ser	por	la	rápida	reacción	y	las
buenas	dotes	de	su	 jinete,	 se	hubiera	encabritado—,	balanceó	el	brazo	hacia	arriba,
dibujando	un	 arco.	Al	mismo	 tiempo,	 hizo	 retroceder	 y	 apartarse	 a	 su	 caballo	para
descubrir,	en	medio	del	grupo	que	estaba	detrás	de	él,	a	un	hombre	fortachón	con	una
melena	 caoba	 oscura	 que	 caía	 en	 tirabuzones	 alrededor	 de	 su	 delicado	 sombrero.
Tenía	 unos	 veinticinco	 años,	 montaba	 un	 magnífico	 corcel	 castaño	 con	 graciosa
maestría	 y,	 al	 posar	 su	 mirada	 azul	 en	 Josse,	 una	 expresión	 divertida	 le	 cruzó	 el
rostro,	como	si	estuviera	a	punto	de	estallar	en	una	carcajada	por	algún	tipo	de	broma
íntima.

Josse	lo	reconoció,	a	pesar	de	que	habían	transcurrido	no	menos	de	veinte	años;
no	lo	había	visto	desde	que	él	era	un	chaval	de	siete.

A	 pesar	 de	 los	 rumores	 que	 había	 oído	 durante	 todos	 aquellos	 años	 que
insinuaban	que	el	astuto	muchacho	que	a	él	tanto	le	gustaba	había	acabado	en	el	mal
camino,	Josse	siempre	había	intentado	preservar	su	propia	opinión.	No	obstante,	no	le
había	resultado	fácil;	él	mismo	había	tenido	ocasiones	para	referirse	a	él	como	a	un
bastardo	calculador,	aunque	supiera	perfectamente	que	el	primero	de	los	epítetos	era
inexacto.

Pero	ahora,	al	encontrarse	de	nuevo	cara	a	cara	con	él	después	de	todos	aquellos
años,	 lo	 más	 natural	 del	 mundo	 le	 pareció	 hincar	 una	 rodilla	 en	 el	 camino
polvoriento,	inclinar	la	cabeza	y	decirle	al	príncipe	Juan:

—Señor,	 os	 doy	mi	más	 emocionada	 bienvenida.	Mi	 casa	 está	 a	 vuestra	 entera
disposición,	como	yo	soy	vuestro	sirviente.

Por	 encima	 de	 él,	 sobre	 el	 corcel	 castaño,	 la	 diversión	 del	 príncipe	 Juan	 había
adoptado	 al	 fin	 expresión.	 Con	 la	 cabeza	 todavía	 inclinada,	 Josse	 oyó	 aquella
carcajada	que	recordaba	tan	bien,	aunque	ahora	sonaba	en	el	registro	de	un	hombre	y
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no	de	un	chiquillo.	Se	oyó	un	crujido	de	ricas	telas	mientras	Juan	volvía	a	ponerse	la
capa	 y	 descabalgaba.	Entonces	 Josse	 sintió	 que	 unas	manos	 se	 posaban	 con	 fuerza
sobre	sus	hombros,	fue	levantado	y	el	príncipe	Juan	lo	estrechó,	dándole	unas	fuertes
palmadas	en	la	espalda.

Mientras	 permanecía	 de	 pie,	 recibiendo	 estas	 atenciones,	 Josse	 se	 fijó	 en	 la
estatura	 del	 príncipe,	 que	 se	 revelaba	 en	 su	 totalidad	 una	 vez	 descabalgado	 del
caballo.	Sí,	era	 fuerte	y	no	demasiado	alto,	al	 igual	que	su	difunto	hermano	mayor,
Godofredo,	 a	quien	 se	parecía	por	 sus	 facciones	y	el	 color	del	pelo.	Era	obvio	que
tenía	 gustos	 extravagantes;	 sus	 ropas	 eran	 de	 corte	 impecable	 y	 de	 los	 tejidos	más
caros,	 y	 las	 anchas	 bandas	 bordadas	 en	 el	 cuello	 y	 en	 los	 puños	 de	 su	 sobretodo
brillaban	 como	 las	 flores	 de	 primavera	 cubiertas	 de	 rocío.	 Lucía	 una	 considerable
cantidad	de	joyas	de	oro.	Josse	advirtió	su	aspecto	especialmente	limpio,	como	si	se
cambiara	 a	menudo	 de	 ropa	 y	 gozara	 de	 la	 refrescante	 comodidad	 de	 bañarse	 con
frecuencia.

Como	si	se	hubiera	dado	cuenta	del	minucioso	examen	de	Josse,	el	príncipe	le	dio
una	última	palmada,	todavía	más	fuerte,	en	el	hombro.	Luego,	rodeándolo	hasta	que
ambos	se	encontraron	cara	a	cara,	sus	ojos	brillantes	e	inteligentes	miraron	a	los	de
Josse,	y	el	príncipe	Juan	declaró:

—Me	gusta	lo	que	veo,	viejo	amigo.	¿Qué	me	decís?
Agudo	 como	 siempre,	 pensó	 Josse,	 bajando	 la	 mirada.	 El	 hombre	 estaba

cumpliendo	la	promesa	del	niño.
—Es	un	placer	poco	habitual	volver	a	encontrarme	con	alguien	a	quien	recuerdo

tan	bien	—murmuró,	mirando	todavía	al	suelo.	Advirtió	que	el	príncipe	Juan	calzaba
botas	 de	 piel	 suave,	 en	 un	 tono	 castaño	 casi	 idéntico	 al	 de	 su	 caballo.	 Mientras
intentaba	 recordar	 rápidamente	qué	alimentos	y	bebidas	podía	 tener	Ella	guardados
en	 la	despensa,	dijo,	con	cautela—:	¿Deseará	vuestra	compañía	 tomar	un	 refrigerio
conmigo,	señor?

La	risa	volvió	a	brotar.
—No,	 Josse,	 la	 compañía	 no	 lo	 desea	 —respondió	 el	 príncipe	 Juan—.	 Nos

alojamos	en	 casa	del	viejo	 sir	Henry	de	Newenden,	quien	 se	 apresura	 a	ofrecernos
comida	cada	vez	que	nos	ve	sentarnos	durante	un	instante	en	el	banco	más	próximo.
Ese	viejo	bobo	nos	ha	cebado	hasta	casi	hacernos	reventar.	—Se	volvió	a	mirar	por
encima	del	hombro	a	los	cortesanos,	levantando	una	ceja	con	ironía—.	Sin	embargo,
hay	que	reconocer	que	tiene	una	esposa	joven	y	bonita.

Los	cortesanos	ahogaron	unas	risitas	ante	su	sorna.	Recordando	otro	rumor	sobre
Juan,	 Josse	 se	 preguntó	 si	 la	 joven	 y	 bonita	 esposa	 de	 sir	 Henry	 ya	 habría	 caído
víctima	 de	 los	 juegos	 de	 seducción	 del	 príncipe,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
probablemente	era	así.

Se	incorporó	—el	cuello	empezaba	a	dolerle	de	estar	en	aquella	postura	tan	poco
natural—	y	preguntó,	tanteando	la	situación:

—Así,	¿qué	ayuda	os	puedo…?
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—Ah,	sí	—lo	interrumpió	Juan—.	Sí,	vayamos	al	grano.	¡William!
El	 hombre	 con	 las	 plumas	 de	 faisán	 descabalgó	 de	 su	 montura,	 se	 quitó	 el

sombrero	y	se	presentó,	con	la	cabeza	inclinada,	ante	su	príncipe.	Juan	hizo	un	gesto,
como	 si	 estuviera	 ahuyentando	 una	 mosca	 persistente,	 lo	 cual	 pareció	 ser	 más
inteligible	para	William	d’Arbret	que	para	Josse,	puesto	que	el	primero	hurgó	dentro
de	su	túnica	y	se	sacó	un	rollo	de	pergamino	que	entregó	al	príncipe.	Éste	lo	cogió	sin
mediar	palabra	y	lo	estudió	unos	instantes.

—Nuevo	Winnowlands	—murmuró.	Josse	 temió	saber	 lo	que	estaba	a	punto	de
venir—.	 Nuevo	 Winnowlands…	 ¡ah,	 sí!	 —Los	 ojos	 azules	 se	 levantaron	 del
pergamino—.	Había	sido	la	casa	donada	de	la	propiedad	de	Winnowlands,	cedida	a
sir	 Josse	 d’Acquin	 por	 mi	 hermano	 Ricardo	 en	 agradecimiento	 por	 los	 servicios
prestados,	y…

No	 era	 en	 absoluto	 prudente	 interrumpir	 a	 un	 príncipe,	 pero	 Josse	 no	 pudo
evitarlo:

—¡Fue	un	regalo,	señor!	—protestó.
En	aquel	 intercambio	había	un	inquietante	 tono	de	familiaridad.	El	anterior	mes

de	 febrero,	 Josse	había	 recibido	 la	petición	del	pago	de	una	 renta	de	una	casa	que,
suponía,	 provenía	 de	 Juan,	 puesto	 que	 Juan	 necesitaba	 dinero,	 enfrascado	 como
estaba	en	los	preparativos	de	la	cada	vez	más	probable	posibilidad	de	convertirse	en
rey.

Ricardo	 seguía	 en	 Ultramar,	 y	 las	 noticias	 llegaban	 cada	 vez	 con	 menos
frecuencia.	Las	pocas	que	llegaban	no	eran	buenas:	parecía	casi	seguro	que	la	cruzada
que	había	zarpado	con	tanto	coraje	y	optimismo	en	el	verano	de	1190	iba	a	resultar	un
sonoro	 fracaso.	 Incluso	 ahora,	 los	 cruzados	 empezaban	 a	 regresar	 a	 sus	 tierras	 de
origen,	portando	consigo	historias	de	derrota	en	vez	de	cantos	de	victoria.

Y	no	había	noticias	de	Ricardo.
Mirando	 ahora	 al	 hermano	 menor	 del	 rey	—listo,	 estratega,	 sin	 escrúpulos—,

Josse	debía	admitir	que,	aunque	era	precipitada,	 la	manera	de	actuar	de	Juan	era	al
menos	comprensible.	Si	Ricardo	estaba	de	verdad	perdido	—¡Dios	no	lo	quisiera!—,
entonces	 probablemente	 Juan	 se	 convertiría	 en	 rey.	 El	 verdadero	 heredero	 al	 trono
podía	muy	bien	ser	Arturo	de	Bretaña,	sobrino	de	Ricardo	y	de	Juan,	pero	¿aceptarían
los	 barones	 ingleses	 a	 un	 muchacho	 extranjero	 en	 vez	 de	 un	 príncipe	 al	 que	 ya
conocían?

Los	rumores	no	lo	confirmaban.
En	 ese	 caso,	 ¿no	 resultaba	 prudente	 por	 parte	 de	 Juan	 prepararse	 para	 el

acontecimiento,	obteniendo	apoyos	y	recaudando	fondos?
Prudente,	tal	vez.	Pero	Josse	no	tenía	intención	de	participar	en	la	recaudación	de

fondos	con	un	dinero	que	en	realidad	no	debía.
Mientras	volvía	a	bajar	la	mirada,	repitió,	intentando	evitar	un	tono	agresivo:
—Mi	propiedad	fue	un	regalo,	señor.	—De	pronto	le	vino	una	idea	muy	oportuna

a	 la	 cabeza:	 ¿no	 había	 recorrido	 a	 caballo	 todo	 el	 camino	 hasta	 la	 abadía	 de
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Amesbury,	durante	aquel	último	mes	de	febrero	helado,	para	defender	su	caso	ante	la
madre	de	Juan	y	Ricardo,	la	reina	Leonor?	¿Y	no	le	había	escrito	ella,	de	su	propio
puño	y	letra,	una	nota	en	la	que	confirmaba	que	la	residencia	de	Josse	era	un	regalo?
—.	Tengo	pruebas	de	ello,	señor	—prosiguió	Josse,	apremiado—,	pruebas	en	forma
de	una	garantía	de	la	reina,	vuestra	madre,	en	persona,	que…

Pero	 Juan,	 que	 de	 pronto	 parecía	 haberse	 cansado	 del	 asunto,	 había	 vuelto	 a
enrollar	el	pergamino	y	lo	agitaba	ante	William	d’Arbret,	quien	corría	a	recogerlo.

—Ah,	 claro	 —dijo	 el	 príncipe—.	 Un	 regalo,	 por	 supuesto.	 —Y	 sus	 pesados
párpados	se	cerraron	sobre	las	pupilas	brillantes	mientras	bostezaba	de	aburrimiento.

Josse,	no	convencido	del	 todo	por	esta	muestra	de	indiferencia,	permaneció	a	la
expectativa.

El	príncipe	Juan	hizo	ademán	de	volver	a	montar	en	su	corcel	castaño.	Entonces,
como	si	se	le	acabara	de	ocurrir,	dijo:

—Pero,	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 ¡había	 otro	 asunto!	 —Su	 lánguida	 postura	 se
esfumó	 tan	 rápidamente	 como	 había	 llegado;	 se	 volvió,	moviendo	 la	 cabeza	 de	 un
lado	a	otro	mientras	buscaba	por	entre	el	grupo	de	cortesanos,	y	llamó—:	¡Maestro!
¿Dónde	estáis?

Los	 jinetes	 se	 apartaron	 para	 dejar	 paso	 a	 un	 hombre	 que	 avanzaba	 lentamente
desde	 el	 fondo.	 Cuando	 su	 caballo	 se	 puso	 a	 la	 altura	 de	 la	montura	 del	 príncipe,
descabalgó	 y	 se	 plantó	 junto	 a	 Juan,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 mientras	 esperaba
instrucciones.

Josse	lo	miró	fijamente.	Debía	de	tener	unos	cincuenta	años…	¿o	tal	vez	sesenta?
…	aunque	 resultaba	 curiosamente	difícil	 de	decir.	Era	 alto,	 delgado,	muy	pálido,	 y
tenía	una	larga	barba	de	un	color	blanco	lechoso	que	parecía	fundirse	con	el	color	de
su	blanca	piel.	Mientras	Josse	lo	contemplaba,	el	príncipe	Juan	le	susurró	algo,	y	el
hombre	alto	se	inclinó	como	para	darle	su	respuesta	en	voz	baja,	al	oído.

Entonces	ambos	se	volvieron	a	mirar	a	Josse.
—El	Maestro	me	recuerda	que	hemos	venido	también	por	otro	asunto	—declaró

el	 príncipe	 Juan,	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 alto	 compañero	 mientras	 hablaba—.
Buscamos	 a	 un	 forastero	 por	 estos	 parajes,	 un	 tal	Galbertius	Sidonius,	 y	 queremos
saber	si	vos	tenéis	noticias	suyas.

—¿Yo?	—dijo	sorprendido	Josse—.	¿Pero	no	veis	dónde	y	cómo	vivo,	señor,	en
plena	campiña	y	alejado	de	cualquier	núcleo	civilizado	en	el	que	poder	enterarme	de
la	presencia	de	ningún	forastero?

—Galbertius	Sidonius	—ahora	era	el	hombre	pálido	quien	hablaba.	Su	voz,	grave
y	melodiosa,	resultaba	agradable	de	escuchar;	era	casi	hipnótica.

—No	 —dijo	 Josse,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Ese	 nombre	 no	 me	 dice	 nada.
Lamento	no	poder	ayudaros.

—¿No	ha	venido	ningún	forastero	últimamente	preguntando	por	vos?	—insistió
el	príncipe	Juan.	En	sus	ojos	había	un	destello	de	furia	que	puso	a	Josse	en	guardia;
aquel	asunto,	fuera	lo	que	fuese,	parecía	muy	importante.
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De	pronto	se	le	ocurrió	—y	de	alguna	manera	sabía	que	estaba	en	lo	cierto—	que
el	débil	 intento	de	obtener	una	 renta	de	su	casa	no	había	sido	más	que	una	excusa,
una	 razón	 superficial	 y	 poco	 convincente	 para	 visitarlo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el
asunto	ya	había	sido	resuelto	más	allá	de	toda	disputa	el	pasado	mes	de	febrero.	Lo
cual,	vista	 la	manera	tan	repentina	en	que	Juan	había	cedido,	ya	parecía	estar	en	su
conocimiento.

Su	 verdadero	 objetivo	 desde	 el	 principio	 había	 sido	 obtener	 noticias	 de	 ese	 tal
Galbertius	Sidonius.

—¡Sir	Josse!	—ahora	Juan	hablaba	en	un	 tono	 imperativo—.	Os	 lo	volvemos	a
preguntar:	¿habéis	recibido	recientemente	la	visita	de	un	forastero?

Josse	adoptó	una	expresión	de	triunfo;	cuando	un	Plantagenet	estaba	a	punto	de
perder	la	paciencia,	lo	más	inteligente	era	templarlo	rápidamente.	De	niño,	Juan	era
conocido	porque	cuando	se	le	provocaba	podía	acabar	arrancando	las	alfombras	del
suelo	e	incendiando	el	mobiliario.

—Señor,	no	he	 recibido	a	ningún	 forastero	en	 los	últimos	meses	ni	 tampoco	en
los	 últimos	 años	—dijo,	 sonriendo—,	 excepto	 por	 vos	 y	 vuestros	 cortesanos.	—Y
acabó	su	comentario	con	otra	reverencia.

Cuando	volvió	a	incorporarse	—el	silencio	empezaba	a	resultar	incómodo—,	fue
para	ver	cómo	el	príncipe	había	recuperado	 la	calma.	Al	menos,	casi	del	 todo.	Con
una	última	e	intensa	mirada	a	Josse,	asintió	brevemente	con	la	cabeza	y	se	volvió	de
nuevo	para	volver	a	montar	su	caballo.

Ya	en	su	montura,	mientras	se	disponía	a	marcharse,	llamó:
—Aseguraos	 de	 comunicárnoslo	 si	 tenéis	 noticias,	 Josse	 d’Acquin.	 ¡Recordad:

Galbertius	Sidonius!
Y	con	eso,	espoleó	al	corcel	y	se	marchó	a	toda	prisa.	Los	cortesanos,	pillados	por

sorpresa	 por	 su	 repentina	marcha,	 intentaban	 acomodarse	 en	 sus	monturas,	 que	 ya
salían	disparadas	siguiendo	al	príncipe.

Mientras	contemplaba	cómo	el	grupo	desaparecía	rápidamente	de	su	vista	bajo	los
árboles	que	alineaban	el	camino,	Josse	se	preguntó	quién	podía	ser	aquel	Galbertius
Sidonius.

Y	por	qué	el	príncipe	Juan,	probablemente	el	futuro	rey	de	Inglaterra,	estaba	tan
desesperado	por	encontrarlo.
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CAPÍTULO	DOS

En	 el	 ambiente	 de	 la	 abadía	 de	 Hawkenlye	 no	 reinaba	 ni	 mucho	 menos	 la
serenidad	habitual.

Era	 un	 cálido	 día	 de	 otoño.	 Un	 sol	 brillante	 iluminaba	 los	 tonos	 ámbar	 y
anaranjados	 de	 la	 hojarasca	 del	 cercano	 bosque	 de	 Wealden,	 que	 contrastaban
agradablemente	 con	 el	 profundo	 azul	 de	 un	 cielo	 sin	 nubes.	Y	 alguien	 acababa	 de
descubrir	un	cuerpo	en	descomposición.

Al	descubridor	—o	la	descubridora,	para	ser	más	exactos,	puesto	que	había	sido
la	joven	hija	de	una	familia	de	peregrinos	que	visitaba	el	santuario	del	Agua	Bendita
en	el	valle—	le	había	llamado	la	atención	el	fuerte	olor	del	cadáver.	La	niña	estaba
tan	 bien	 acostumbrada	 a	 los	 olores	 como	 cualquier	 criatura	 de	 campo,	 puesto	 que
vivía	 junto	 al	 resto	 de	 su	 familia	 y	muy	 cerca	 de	 sus	 animales.	 Probablemente	 no
habría	 advertido	 el	 olor	 de	 una	 llaga	 purulenta,	 de	 una	 boñiga	 de	 vaca,	 del	 sudor
humano	o	de	los	cerdos	en	su	pocilga.

Pero	ni	siquiera	una	niña	campesina	podía	estar	acostumbrada	a	cruzarse	con	el
hedor	 dulzón	 y	 desagradablemente	 penetrante	 de	 la	 carne	 humana	 en
descomposición.

Guiada	por	la	curiosidad	propia	de	una	criatura	de	seis	años,	la	niña	había	seguido
literalmente	 el	 rastro	 del	 olor,	 que	 la	 llevó	hasta	 una	 extensión	de	 densos	 helechos
junto	al	sendero	sin	que	apenas	advirtiera	las	frondas	parduzcas	y	ásperas	a	medida
que	 las	 iba	 apartando.	 La	 intensidad	 del	 hedor	 había	 crecido	 alarmantemente,	 de
modo	que,	 como	 empezaba	 a	 sentir	 arcadas,	 estuvo	 a	 punto	 de	 dar	media	 vuelta	 y
correr	 hacia	 el	 pequeño	 núcleo	 de	 cabañas	 donde	 los	 monjes	 permitían	 recuperar
fuerzas	 a	 los	visitantes	del	valle.	El	mismo	 lugar	 en	el	que,	 lógicamente,	 su	madre
empezaba	a	preguntarse	qué	le	había	ocurrido	a	su	hija	pequeña.

Pero	 justo	 entonces,	 la	 niña	 pisó	 algo	 extraño.	 Algo	 que	 sintió	 terriblemente
pegajoso	bajo	sus	pies	descalzos	y	que	emitió	tal	fetidez	que	el	grito	punzante	de	la
niña	cesó	bruscamente	al	vomitar	su	frugal	desayuno.

Ahora	 era	 mediodía.	 La	 niña,	 ya	 prácticamente	 recuperada	 de	 su	 horror,	 casi
estaba	empezando	a	disfrutar	de	las	atenciones	que	recibía.

La	habían	consolado	y	le	habían	lavado	la	cara	y	—lo	más	importante—	los	pies.
La	enfermera,	una	mujer	entrada	en	carnes,	de	disposición	amable	y	maternal,	había
atendido	 a	 la	 chiquilla	 personalmente.	Al	 ver	 que	 la	 esponja	 y	 el	 agua	 caliente	 no
bastaban	 para	 librar	 a	 sus	 pequeños	 y	 estrechos	 pies	 de	 aquel	 hedor	 pegajoso,	 la
enfermera,	sor	Eufemia,	había	mandado	a	buscar	a	una	vieja	monja	con	pelos	en	la
barbilla	y	mirada	penetrante.	Ésta	—se	llamaba	sor	Tiphaine	y	decían	de	ella	que	era
herbolaria—	les	llevó	un	cacito	con	una	especie	de	pasta	que	olía	a	flores	veraniegas.
Extendió	 el	 preparado	por	 los	pies	 apestosos	y	 lo	mezcló	 con	un	poco	de	 agua,	de
modo	que	formara	una	densa	espuma	que	finalmente	conseguiría	eliminar	el	mal	olor.

La	niña,	con	la	elasticidad	propia	de	sus	seis	años,	permanecía	sentada	en	el	suelo
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y	de	vez	en	cuando	se	acercaba	el	pie	a	la	nariz.
Pensaba	que	nunca	había	olido	un	olor	tan	agradable	como	el	de	la	pasta	de	flores

de	la	herbolaria.
Contemplando	ahora	a	la	chiquilla,	con	las	manos	recogidas	en	las	mangas	de	su

hábito	negro,	estaba	la	abadesa	Helewise.
—¿Creéis	 que	 se	 ha	 recuperado	 del	 espanto?	—le	 preguntó	 en	 voz	 baja	 a	 sor

Eufemia.
—Bueno,	eso	creo	—respondió	la	enfermera—.	La	resistencia	de	los	jóvenes,	vos

sabéis,	abadesa…
Helewise	 desvió	 la	mirada	 hacia	 el	 sendero	 que	 subía	 hasta	 el	 estanque	 y,	más

allá,	salía	del	valle.	Fue	junto	a	aquel	sendero	donde	apareció	el	cadáver.
Unas	 horas	 antes,	 dos	 de	 los	 hermanos	 legos	 habían	 llevado	 a	 cabo	 la

desagradable	tarea	de	subir	el	cuerpo	en	descomposición	a	una	carretilla	y	sacarlo	de
entre	 los	 helechos.	 Ahora	 descansaba	 un	 poco	 más	 allá	 del	 camino	 —donde	 su
penetrante	hedor	no	pudiera	molestar	a	los	vivos—,	todavía	envuelto	en	sus	harapos	y
cubierto	por	una	tela	de	saco.

—Tenemos	que	examinar	el	cuerpo,	hermana	—le	dijo	la	abadesa	con	firmeza	a
la	 enfermera—.	Si	 hay	 alguna	manera	 por	 la	 que	 podamos	 identificar	 a	 esta	 pobre
alma,	debemos	encontrarla.	No	podemos	limitarnos	a	hacer	lo	que	nos	gustaría,	que
es	meterlo,	o	meterla,	en	una	tumba	improvisada	y	tratar	de	olvidarlo.	U	olvidarla.

—Dicen	que	es	un	hombre,	abadesa	—replicó	la	enfermera,	manteniendo	un	tono
de	voz	susurrante.

—¿Un	hombre?	¿Cómo	lo	saben?
—El	joven	Augusto	fue	con	fray	Saúl	a	sacar	los	restos,	y	él…
—Ya.
Helewise	se	acordaba	perfectamente	del	talento	del	joven	Augusto.	Había	sido	un

compañero	valioso	y	 leal	en	una	misión	que	 tuvo	entre	manos	unos	meses	antes,	y
sabía	 por	 experiencia	 personal	 que	 disponía	 de	 los	 conocimientos	 necesarios	 para
determinar	el	sexo	de	un	cadáver.	En	el	transcurso	de	aquella	misión,	el	misterio	que
se	 le	 había	 presentado	 al	 joven	 hermano	 lego	 fue	 el	 esqueleto	 de	 una	 persona
quemada.	Entonces	les	explicó,	con	una	seguridad	modesta	y	tranquilizadora,	cómo
la	 forma	 de	 la	 pelvis	 y	 la	 propia	 calidad	 de	 los	 huesos	—fuertes	 y	 robustos	 en	 un
hombre,	ligeros	y	más	finos	en	una	mujer—	solían	bastar	para	revelar	el	sexo	de	un
cadáver.

De	 este	 modo,	 si	 ahora	 Augusto	 había	 determinado	 que	 el	 cadáver	 en
descomposición	pertenecía	a	un	varón,	la	abadesa	estaba	dispuesta	a	creerlo.

—Así,	era	un	hombre	—repitió,	con	el	mismo	 tono	de	voz—.	¿Han	averiguado
algo	más?	¿Su	edad,	 tal	vez,	o	 alguna	prenda	de	 ropa	o	pertenencia	que	pueda	dar
pistas	sobre	su	identidad?

Sor	Eufemia	vaciló.	Luego	dijo:
—Estaba	desnudo	como	Dios	lo	trajo	al	mundo,	abadesa.	Y	no	se	encontró	nada
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cerca	de	él,	aunque	fray	Saúl	y	Augusto	siguen	buscando	por	entre	los	helechos.
Sí,	 ahí	 estaban.	 Helewise	 podía	 ver	 a	 uno	 de	 ellos	 —Saúl,	 creía—,	 que	 se

levantaba	y,	con	la	cabeza	erguida,	tomaba	el	aire	más	puro	de	encima	de	los	densos
helechos.	Pobre	Saúl.	Pobre	Augusto.	Qué	terrible	trabajo.	Sólo	podía	desear	que,	al
haber	retirado	ya	el	cadáver,	la	intensidad	de	la	fetidez	hubiera	disminuido.

—Creen	que	se	trataba	de	un	hombre	joven	—declaró	sor	Eufemia,	con	los	ojos
clavados,	como	Helewise,	en	la	figura	distante	de	Saúl;	mientras	lo	observaban,	éste
se	agachó	para	proseguir	su	búsqueda	y	desapareció	de	la	vista—.	Me	han	pedido	que
lo	examine,	para	ver	si	yo	opino	lo	mismo	—dijo,	en	un	tono	que	distaba	mucho	del
entusiasmo.

—¿Cómo	 podréis	 saberlo?	 —Helewise	 pensó	 que	 tal	 vez	 la	 curiosidad
profesional	 de	 la	 pobre	 enfermera	 haría	 que	 aquella	 labor	 le	 pareciera	 ligeramente
menos	repelente.

—Bueno,	un	joven	no	presenta	ninguna	de	las	torceduras	o	deformaciones	óseas
propias	de	los	ancianos	—explicó	sor	Eufemia—.	La	dentadura	está	también	en	mejor
estado,	menos	gastada	y	más	completa.

—Hum,	ya	veo.	¿Hay	algo	más	en	lo	que	os	pensáis	fijar?
Sor	Eufemia	se	volvió	a	mirarla,	con	una	expresión	de	picardía	en	los	ojos.
—Agradezco	 vuestro	 interés,	 abadesa,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 no	 os

gustaría	escucharlo.	—Cortó	entonces	la	sincera	protesta	de	Helewise	con	una	sonrisa
y	un	gesto	de	 la	mano—.	Con	vuestro	permiso,	creo	que	ya	es	hora	de	que	deje	de
posponer	el	momento	y	me	vaya	a	examinar	a	ese	pobre	hombre	que	descansa	junto
al	 sendero.	 Así,	 tan	 pronto	 como	 podamos	 solucionarlo,	 podremos	 pronunciar
nuestras	plegarias	por	su	alma	y	darle	sepultura.

Helewise,	tan	ansiosa	como	la	enfermera	porque	llegara	ese	último	paso,	se	limitó
a	asentir	con	la	cabeza	y	a	decir:

—Sí,	sor	Eufemia.	Gracias.
Tras	 la	marcha	 del	 príncipe	 Juan,	 a	 Josse	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 si	 había	 un

lugar	por	aquella	zona	en	el	que	podían	haber	visto	a	un	forastero	llamado	Galbertius
Sidonius,	ese	lugar	era	la	abadía	de	Hawkenlye.

La	abadía,	con	su	manantial	de	aguas	curativas	dedicado	a	la	Virgen	María,	atraía
a	visitantes	de	todos	los	rincones.	El	milagro	de	la	cura	de	los	comerciantes	franceses
aquejados	de	fiebres	que	descubrieron	el	manantial	era	ahora	muy	conocido;	hasta	los
más	 pobres	 intentaban	 reunir	 el	 dinero	 suficiente	 para	 lo	 que	 solía	 ser	 un	 largo
periplo,	 con	 la	 esperanza	 de	 curar	 las	 heridas	 y	 las	 enfermedades	 tanto	 del	 cuerpo
como	de	la	mente,	de	ellos	y	de	sus	seres	queridos.

Así	 era.	 En	 Hawkenlye	 había	 forasteros	 por	 todos	 lados.	 Tal	 vez	 ese	 mismo
Galbertius	 lo	 había	 visitado	 —quizá	 estuviera	 allí	 ahora	 mismo—	 y,	 siempre	 y
cuando	 hubiera	 revelado	 su	 identidad,	 Josse	 podría	 descubrir	 quién	 y	 qué	 era,
recorriendo	sencillamente	el	medio	día	de	trayecto	que	lo	separaba	de	la	abadía.

Así	fue	como	se	levantó	una	mañana,	se	vistió	y	le	pidió	a	Ella	que	le	preparara
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un	desayuno	rápido,	y	a	Will	que	ensillara	su	caballo,	Horace.
Entonces,	 bajo	 la	 luz	 dorada	 de	 un	 bello	 día	 de	 otoño,	 cabalgó	 rumbo	 a

Hawkenlye.
La	portera,	sor	Ursel,	se	encontraba	en	el	sendero	frente	a	las	puertas	de	entrada	a

la	 abadía	 cuando	 Josse	 llegó.	 Se	 protegía	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 del	 fuerte	 sol	 del
mediodía	 y	miraba	 hacia	 el	 final	 del	 sendero,	 casi	 como	 si	 esperara	 la	 llegada	 de
alguien.

¿De	él?
Su	 bienvenida	—«¡Ah,	 sir	 Josse,	 aquí	 estáis!	 ¡Cuánto	 me	 alegro	 de	 veros!»—

pareció	subrayar	esa	impresión	si	no	confirmarla.
—¿Acaso	 me	 esperaban?	 —preguntó,	 mientras	 descabalgaba	 a	 Horace	 y	 le

devolvía	a	la	portera	la	sonrisa	de	bienvenida.
—¿Esperarlo?	—Pareció	pensar—.	No,	pero	ella	se	sentirá	muy	reconfortada	al

veros,	a	pesar	de	todo.
Ella;	 ¿la	 abadesa?	 Se	 preguntó	 cuál	 podía	 ser	 el	 motivo	 del	 consuelo	 de	 la

abadesa	por	su	presencia.	Y	si,	en	realidad,	demostraría	estar	justificado.
Mientras	 llevaba	a	Horace	 hacia	 los	 establos	—donde	 tanto	 él	 como	 el	 caballo

sabían	por	experiencia	que	sor	Marta	cuidaría	del	animal	con	una	devoción	especial
que	reflejaba	la	estima	que	sentía	hacia	su	amo—,	le	dijo	a	sor	Ursel:

—Cualquier	servicio	que	pueda	prestarle	a	 la	abadesa	sólo	 tiene	que	pedírmelo,
por	supuesto,	pero…	—dejó	la	frase	en	el	aire,	con	la	esperanza	de	que	la	portera	lo
iluminaría.

Pero	no	lo	hizo.	En	cambio,	volviéndose	para	entrar	de	nuevo	en	su	caseta	junto	a
la	puerta,	le	dijo:

—La	abadesa	está	en	el	valle.
Al	cabo	de	un	rato	salió	a	su	encuentro.
La	portalada	principal	por	la	que	había	entrado	a	la	abadía	quedaba	al	este	de	la

imponente	 iglesia.	 Su	 gran	 puerta	 a	 poniente,	 con	 su	magnífico	 tímpano	del	 Juicio
Final	en	la	parte	superior,	daba	a	una	segunda	entrada,	desde	la	que	salía	un	sendero
que	conducía	hasta	el	valle.	Allí	había	sido	construida	una	capilla	pequeña	y	sencilla
sobre	el	manantial	del	Agua	Bendita.	A	su	 lado	se	 levantaba	una	pequeña	hilera	de
cabañitas	 con	marcos	 de	madera,	 hechas	 de	 adobe	 y	 cañas,	 donde	 se	 alojaban	 los
monjes	 que	 cuidaban	 el	 manantial	 y	 atendían	 a	 los	 peregrinos.	 También	 había
alojamiento	—no	muy	confortable,	pero	limpio—	para	los	peregrinos	que	acudían	de
demasiado	lejos	como	para	hacer	el	viaje	de	ida	y	vuelta	a	Hawkenlye	en	un	mismo
día.

El	 viejo	 fray	 Fermín	 era	 el	 más	 veterano	 de	 los	monjes.	 Hombre	 de	 profunda
espiritualidad,	tenía	una	fe	pura	y	sincera	en	la	sagrada	Agua	Bendita	que	repartía	con
tanto	amor	a	los	necesitados,	y	su	actitud	lo	llevaba	a	mantener	sus	ideas	en	el	cielo	y
sus	 manos	 dentro	 de	 las	 mangas.	 Aunque	 nunca	 había	 admitido	 tal	 extremo,
consideraba	que	el	trabajo	práctico	era	terreno	femenino	—en	ese	caso,	de	las	monjas
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—,	mientras	que	los	frailes	habían	de	dedicarse	a	los	asuntos	del	espíritu.
Sin	embargo,	la	abadesa	Helewise	tenía	una	opinión	bien	distinta.	Mantenía	una

presión	 ligera	 pero	 firme	 sobre	 el	 viejo	 fraile,	 asegurándose,	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible,	 de	 que	 él	 y	 sus	 monjes	 cumplían	 su	 parte	 equitativa	 del	 trabajo	 manual.
Algunos	de	los	monjes	de	fray	Fermín	se	mostraban	dispuestos	a	colaborar,	otros	no.

No	obstante,	el	gran	aliado	de	la	abadesa	en	el	valle	era	su	querido	fray	Saúl.	No
era	un	monje	ordenado,	sino	un	hermano	lego;	probablemente	era	también	el	hombre
más	fiable,	más	capaz	y	mañoso	que	la	abadesa	había	conocido	jamás.

Fray	Saúl	fue	el	primero	a	quien	Josse	vio	al	acercarse	apresuradamente	al	valle.
Saúl	 estaba	 metido	 en	 el	 campo	 de	 helechos,	 que	 le	 llegaban	 hasta	 la	 cintura	 y,
cuando	 Josse	 levantó	 una	mano	 para	 llamarlo,	 le	 pareció	 que	Saúl	 estaba	 tomando
aire,	como	si	estuviera	a	punto	de	sumergirse	en	el	agua;	luego	desapareció	entre	las
frondas	 densas	 y	 silvestres	 de	 los	 helechos.	 Volviéndose	 a	mirar	 hacia	 el	 pequeño
núcleo	 de	 edificaciones	 junto	 al	 santuario,	 Josse	 advirtió	 a	 dos	 figuras	 vestidas	 de
negro,	con	las	tocas	blancas	que	relucían	al	sol.	Una	de	ellas	era	redonda	y	fornida,	la
otra	más	alta,	de	anchas	espaldas.	A	pesar	de	los	envolventes	pliegues	de	sus	hábitos,
estaba	claro	que	ambas	eran	—incluso	sin	ver	los	tocados—	mujeres.

Josse	se	apresuró	a	reunirse	con	ellas.
—¡Sir	Josse!	—exclamó	la	abadesa,	sorprendida.
—Abadesa	 —dijo	 él,	 haciendo	 la	 reverencia	 que	 reservaba	 para	 el	 primer

encuentro	del	día,	o	para	después	de	una	ausencia.
—Ciertamente	 nos	 alegramos	 de	 veros	 —le	 dijo	 sor	 Eufemia,	 tomándole	 una

mano	entre	las	suyas.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	él—.	¿Cómo	puedo	ayudaros?
—Hemos	encontrado	un	cadáver	—declaró	la	abadesa—.	En	avanzado	estado	de

descomposición,	 desnudo…	 y	 nada	 sabemos	 de	 él	 excepto	 que	 pertenece	 a	 un
hombre,	probablemente	bastante	joven.

Contra	 cualquier	 lógica	—puesto	 que,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 serlo	 y,	 de	 todos	modos,
cómo	iban	a	saberlo?—,	Josse	estuvo	a	punto	de	preguntar	si	se	trataba	del	cuerpo	de
Galbertius	Sidonius.

Se	reprimió.	En	vez	de	eso,	comentó:
—He	visto	a	fray	Saúl,	entre	los	helechos	de	más	allá.	Supongo	que	debe	de	estar

buscando	cualquier	cosa	que	pueda	ayudar	a	identificarlo.
—Así	es	—dijo	la	abadesa.
—¿Qué	deseáis	que	haga?	—preguntó	Josse—.	¿Que	vaya	a	ayudar	a	Saúl,	o…?
—Fray	Saúl	tiene	al	joven	Augusto	como	ayudante	—explicó	la	abadesa—.	Más

gente	 entre	 los	 helechos	 podría	 acabar	 siendo	más	 un	 estorbo	 que	 una	 ayuda,	 ¿no
creéis?

—Cierto.	 Y	 yo	 tengo	 los	 pies	 grandes,	 así	 que	 podría	 pisar	 algún	 hallazgo
importante	y	dejarlo	oculto	bajo	el	barro.

—Estoy	segura	de	que	eso	no	ocurriría	—replicó	la	abadesa—.	Pero	sir	Josse,	sor
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Eufemia	 se	 enfrenta	 ahora	 a	 una	 tarea	muy	 desagradable.	—Echó	 una	mirada	 a	 la
enfermera,	que	permanecía	impávida—.	Está	a	punto	de	ir	a	examinar	el	cuerpo,	ahí
donde	descansa,	junto	al	sendero.	¿Querríais…	puedo	pediros	que	la	acompañéis?

—Podéis	pedírmelo,	y	lo	haré	—la	tranquilizó	él—.	Pero	que	pueda	ayudar	a	la
buena	hermana	a	estudiar	el	cadáver,	eso	lo	dudo.

—Apreciaré	 vuestra	 compañía	 de	 todos	 modos,	 sir	 Josse	 —dijo	 sor	 Eufemia
secamente—.	 El	 pobre	 lleva	 ya	 muerto	 un	 tiempo,	 y	 su	 carne	 está	 putrefacta	 e
infestada	de	gusanos.

—Ah.
Un	destello	de	humor	iluminó	el	rostro	de	sor	Eufemia.
—¿No	habéis	cenado	todavía?	—preguntó	a	media	voz.
—No.
—Mejor,	así	no	tenéis	nada	que	perder.
Y	 con	 esta	 frase	 tan	 alentadora,	 le	 hizo	 una	 reverencia	 a	 la	 abadesa	 y	 abrió	 la

expedición	sendero	abajo.
Josse	 agradeció	 estos	 comentarios	 preventivos.	De	 no	 haber	 esperado	 el	 horror

que	iba	a	encontrarse	debajo	de	la	tela	de	saco,	podría	haberse	desmayado.	Tal	como
fue,	cogió	aire	mientras	sor	Eufemia	levantaba	la	cubierta	y,	cuando	el	cuerpo	morado
quedó	al	descubierto,	logró	conservar	la	compostura.

Sólo	hasta	cierto	punto.
Sor	Eufemia	permaneció	unos	momentos	ante	el	cuerpo,	con	la	cabeza	inclinada.

Luego	dijo:
—Perdonadme,	señor,	por	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer.	Os	pido	disculpas,	pero

es	necesario.	Iré	todo	lo	de	prisa	que	pueda,	luego	os	dejaremos	en	paz.
Al	principio,	Josse	creyó	que	la	hermana	se	dirigía	a	él.	Luego	se	dio	cuenta,	al

ver	cómo	cerraba	los	ojos	al	rezar,	de	que	su	disculpa	iba	dirigida	al	hombre	muerto.
Cuando	 abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 recogió	 un	 palo	 del	 suelo	 y	 lo	 cortó	 hasta	 la

longitud	necesaria	con	sus	fuertes	y	hábiles	manos.	Luego	se	arrodilló	y	hurgó	con	él
por	entre	la	carne	descompuesta	y	los	gusanos	de	lo	que	antes	habían	sido	los	muslos
del	hombre.

—Mirad	aquí,	en	los	huesos	largos,	sir	Josse	—dijo—.	Bien	redondeados,	con	el
crecimiento	completado,	diría	yo.	Eso	significa	que	se	trata	de	un	hombre,	no	de	un
muchacho.	 De	 unos	 veinte	 años,	 quizá.	—El	 palo	 descendió	 a	 lo	 largo	 del	 fémur
derecho—.	 Aquí	 está	 la	 articulación	 de	 la	 rodilla.	 Extremo	 inferior	 del	 hueso
superior,	 extremo	 superior	 del	 hueso	 inferior.	 ¿Lo	 veis?	Liso,	 sólido,	 sin	 signos	 de
desgaste.	Este	hombre	podría	haber	permanecido	de	 rodillas	en	un	charco	o	en	una
roca	sin	sufrir	demasiado.

—Hum.	—Josse	no	estaba	seguro	de	poder	hablar.	Además,	hablar	suponía	abrir
la	boca	y,	justo	en	aquel	momento,	prefería	mantenerla	cerrada.

Sor	Eufemia	se	colocó	mejor	y,	susurrando	de	nuevo	una	disculpa,	introdujo	con
delicadeza	el	palo	por	la	boca	del	cadáver.
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—La	dentadura	es	bastante	buena	—observó—.	Aquí	le	falta	un	diente	—señaló,
con	la	punta	del	palo—,	pero	no	hay	ningún	agujero	en	la	mandíbula	que	indique	que
lo	perdió	por	culpa	de	una	infección.	No.	Diría	que	el	tipo	participó	en	alguna	pelea	y
perdió	el	diente	al	recibir	un	puñetazo.

Apartándose	discretamente	todo	lo	que	pudo,	Josse	preguntó,	sin	abrir	demasiado
la	boca:

—¿Diríais,	 hermana,	 que	 el	 estado	 de	 sus	 dientes	 confirma	 la	 edad	 que	 vos
habíais	calculado?	¿Un	hombre	de	unos	veinte	años?

—Así	es,	 sir	 Josse.	—Lo	miró	unos	segundos—.	Y	no	es	necesario	que	habléis
como	si	os	dolieran	las	muelas.	Podéis	respirar	todo	lo	que	queráis,	ese	pobre	tipo	no
os	contagiará	nada	aparte	de	la	fetidez.

Que	aquel	cuerpo	hubiera	podido	ser	víctima	de	una	enfermedad	terrible	y	fatal	a
Josse	 todavía	 no	 se	 le	 había	 ocurrido.	 Dando	 un	 paso	 involuntario	 hacia	 atrás,
preguntó:

—¿Estáis	segura,	hermana?
—Totalmente	 segura	 —gruñó	 ella.	 Con	 la	 mano	 izquierda,	 advirtió	 él,	 estaba

hurgando	debajo	de	 los	hombros	del	cadáver—.	A	menos	que	ya	estuviera	enfermo
cuando	alguien	le	clavó	esto	en	el	corazón.

Hubo	un	breve	movimiento	en	el	cuerpo	—una	especie	de	espasmo—,	mientras,
no	 sin	cierta	dificultad,	 ella	 tiraba	de	un	objeto	oculto.	Luego	 levantó	 lo	que	había
encontrado.

Era	un	cuchillo	de	poca	longitud	—el	puño	y	la	hoja	juntos	eran	tal	vez	un	poco
más	 largos	 que	 la	mano	 extendida	 de	 Josse—,	 y	 su	 filo	 era	 estrecho,	 con	 la	 punta
ligeramente	curvada	hacia	arriba.

Josse	tragó	saliva.
—¿Lo	llevaba	todavía	clavado?	—preguntó.
—Así	es.	Estaba	bien	clavado.	Ni	siquiera	cayó	cuando	Saúl	y	Augusto	lo	sacaron

del	campo	de	helechos.	—Pasó	un	dedo	por	 la	curvatura	del	 filo—.	Probablemente
estaba	diseñado	para	quedar	bien	sujeto	—musitó.

—¿Y	le	penetró	el	corazón?
—Pues	sí.	—La	monja	miraba	fijamente	el	filo	del	cuchillo—.	Sí,	es	lo	bastante

fino	como	para	haber	hecho	un	corte	limpio	por	entre	las	costillas…	—El	palo	seguía
moviéndose,	mientras	ella	tanteaba—.	No	encuentro	ninguna	muesca	en	los	huesos.
Su	asesino	sabía	perfectamente	lo	que	hacía…

«Un	asesino	profesional»,	pensó	Josse.
«¿Y	cuál	era	el	motivo	exacto	de	que	el	príncipe	Juan	le	viniera	todo	el	tiempo	a

la	cabeza?»,	se	preguntó.
—…porque	me	temo	que	no	vamos	a	sacar	mucho	más	de	seguir	examinándolo

—decía,	mientras,	sor	Eufemia.
—Disculpad,	hermana,	¿qué	habéis	dicho?
Ella	le	dedicó	una	mirada	curiosa.
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—¿Ensimismado	en	vuestros	pensamientos,	sir	Josse?	—Antes	de	que	él	pudiera
contestarle,	cosa	que	no	era	realmente	necesaria,	puesto	que	era	algo	obvio,	la	monja
prosiguió—:	 Decía	 que	 podemos	 trasladarlo	 a	 la	 abadía	 y	 prepararlo	 para	 su
sepultura.	 La	 abadesa	 está	 deseando	 rezar	 por	 él.	 El	 pobre	 lleva	 aquí	 ya	 bastante
tiempo	sin	que	nadie	interceda	ante	Dios	por	su	salvación	—dirigió	una	mirada	llena
de	 ternura	 al	 cadáver—.	Pero	 estoy	convencida	de	que	 el	Señor	no	 se	 lo	 tendrá	 en
cuenta,	puesto	que	no	ha	sido	culpa	suya.

Algo	 en	 su	 discurso	 llamó	 la	 atención	 de	 Josse.	 Después	 de	 asentir	 ante	 la
expresión	de	sus	sentimientos	—su	propia	 idea	de	Dios	era	 la	de	una	 figura	severa
pero	justa,	algo	así	como	un	capitán	muy	autoritario	pero	imparcial—,	le	dijo:

—Hermana,	¿tenéis	idea	de	cuánto	tiempo	lleva	ahí?
—Su	cuerpo	llegó	cuando	las	moscardas	estaban	todavía	activas	—respondió	ella

al	instante—,	puesto	que	pusieron	sus	huevos	en	él.	También	hay	que	tener	en	cuenta
que	 la	 carne	 no	 se	 pudre	 con	 tanta	 rapidez,	 al	menos	 no	 ahí,	 al	 aire	 libre.	Ha	 sido
parcialmente	devorado,	por	zorros,	supongo,	pero	éstos	están	todo	el	año.	—Hizo	una
pausa,	meditativa—.	Diría	 que	 lo	mataron	 hace	 unas	 cinco	 o	 seis	 semanas.	 Ahora
estamos	 a	 finales	 de	 septiembre,	 así	 que	 debió	 de	 ser	 entre	mediados	 y	 finales	 de
agosto.

Su	 suposición,	 pensó	 él,	 era	 lo	 mejor	 que	 tenía.	 Tratándose	 de	 una	 mujer	 tan
observadora	y	experimentada,	su	criterio	era	más	que	suficiente.

La	 mujer	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 para	 hablar	 con	 él,	 pero	 ahora,	 inclinada	 de
nuevo,	arreglaba	con	cautela	el	saco,	envolviendo	el	cuerpo	cuidadosamente	con	él,
con	la	ternura	con	que	una	madre	arroparía	a	su	hijo	en	una	fría	noche.	Cuando	hubo
terminado,	inclinó	de	nuevo	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	y	sus	labios	se	movieron	en
silencio	mientras	recitaba	una	oración.	Esta	vez,	Josse	la	imitó.

Cuando,	 al	 poco	 rato,	 ambos	 hubieron	 terminado,	 se	 volvieron	 y,	 sin	 mediar
palabra,	 recorrieron	el	camino	de	 regreso	a	 la	abadía	para	 informar	a	 la	abadesa	de
que	ya	se	podía	proceder	al	entierro	del	cadáver.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	Josse	anduvo	de	puntillas	por	el	claustro	hasta	la
pequeña	estancia	en	la	que	la	abadesa	gestionaba	los	asuntos	de	la	abadía.	Le	habían
dicho	que	la	encontraría	allí;	Helewise	no	había	acudido	al	refectorio	para	cenar,	sino
que	había	permanecido	arrodillada	en	la	iglesia,	junto	al	cadáver	que	descansaba	en
su	 improvisado	ataúd.	Ahora	acababa	de	relevarla	uno	de	 los	frailes	y	ella	se	había
retirado	a	su	habitación	privada.

El	muerto	sería	enterrado	al	día	siguiente.
La	puerta	de	la	habitación	de	la	abadesa	estaba	entreabierta,	y	una	luz	tenue	salía

de	su	interior.	Josse	llamó	con	los	nudillos	y	ella	respondió:
—Entrad,	sir	Josse.
Él	así	lo	hizo.
—¿Cómo	sabíais	que	era	yo?
Ella	sonrió	fugazmente.
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—Ninguno	de	mis	frailes	o	monjes	lleva	espuelas	que	tintineen	al	caminar.
—Y	yo	que	intentaba	venir	sigilosamente	para	no	molestaros	—murmuró	él.
Ella	volvió	a	sonreírle	y	 luego	le	 indicó	con	un	gesto	de	 la	mano	el	 taburete	de

madera	que	reservaba	para	las	visitas.	Josse	aceptó	la	invitación	y	se	acomodó	en	él.
—Vais	a	enterrarlo	mañana	—dijo	él.
—Así	es.	No	podemos	retrasarlo,	aunque	no	sepamos	a	quién	estamos	enterrando.
—Lo	 sé.	 Además,	 parece	 que	 ya	 no	 hay	 nada	 más	 que	 pueda	 deducirse	 del

examen	de	su	cuerpo.
—Eso	 es	 lo	 que	 tengo	 entendido.	 No	 hay	 motivo,	 pues,	 para	 negarle	 cristiana

sepultura.
—Hum…	—murmuró	 Josse,	mientras	 fruncía	 el	 ceño—.	 ¿Fray	Saúl	 y	 el	 joven

Augusto	no	han	hallado	ninguna	pista?
—No,	y	conociéndolos	a	ambos	como	los	conozco,	creo	que	puedo	concluir	que

eso	significa	que	no	existe	ninguna	pista	para	encontrar.
—Estoy	de	acuerdo.
Además,	pensó	—aunque	no	se	lo	dijera	a	la	abadesa—,	ese	asesinato	parecía	ser

obra	de	un	hombre	que	sabía	muy	bien	lo	que	hacía;	que	despojó	a	la	víctima	de	sus
prendas	y	pertenencias	y	que	probablemente	sólo	cometió	el	error	de	dejar	el	puñal
atrás,	 puesto	 que	 no	 tuvo	 otra	 alternativa.	 Porque	 tal	 vez	 estaba	 clavado	 con
demasiada	fuerza	en	el	cuerpo	de	su	víctima.	Tal	vez	estuviera	trastornado.

Como	si	la	abadesa	le	hubiera	leído	los	pensamientos,	dijo:
—Está	el	cuchillo.
—Cierto.
—Sor	 Eufemia	 lo	 conserva	 —prosiguió	 con	 voz	 serena—.	 Está	 sucio	 y

manchado,	dice	que	de	la	sangre	del	pobre	hombre,	y	se	ha	propuesto	limpiarlo	bien
antes	de	que	procedamos	a	examinarlo	—le	lanzó	una	mirada	a	Josse—;	antes	de	que
vos	lo	examinéis,	si	es	que	queréis	hacerlo.

—¿Yo?
—Vos	 sabéis	 de	 armas,	 sir	 Josse	—dijo	 la	 abadesa	 con	 delicadeza—.	Más	 que

cualquier	persona,	hombre	o	mujer,	de	nuestra	comunidad.
Josse	había	temido	que	fuera	a	decirle	eso.
—Señora,	yo…	—balbuceó—.	Hace	mucho	tiempo	que	dejé	de	ser	un	soldado,	y

ni	 siquiera	 entonces	 era	 un	 experto	 en	 armas.	—Los	 ojos	 vigilantes	 de	 la	 abadesa
reflejaban	 la	 decepción—.	Sin	 embargo,	 haré	 todo	 lo	 que	pueda	—concluyó	 Josse,
tratando	de	parecer	seguro.

—Todo	lo	que	podáis	es	todo	lo	que	podemos	pediros.	Y	ahora	—dijo	la	abadesa
mientras	 se	 levantaba	 y,	 al	 instante,	 él	 hacía	 lo	mismo—,	 creo	 que	 es	 hora	 de	 que
vaya	a	reunirme	con	las	hermanas	y	nos	retiremos.

Él	 se	 hizo	 a	 un	 lado	mientras	 ella	 lo	 precedía	 hasta	 el	 exterior	 de	 la	 estancia;
luego	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Anduvieron	en	silencio	por	el	claustro	y,	cuando	ella
giró	 hacia	 la	 derecha	 para	 rodear	 la	 iglesia	 y	 dirigirse	 al	 dormitorio,	 él	 tomó	 el
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camino	 a	 la	 derecha	 hacia	 la	 puerta	 trasera	 y	 el	 sendero	 que	 bajaba	 hasta	 el	 valle.
Antes	había	dormido	allí	con	los	hermanos	legos	y	sabía	que	fray	Saúl	le	tendría	una
cama	preparada	para	pasar	la	noche.

—Buenas	noches,	sir	Josse	—le	llegó	la	voz	de	la	abadesa	por	entre	la	oscuridad
—.	Que	Dios	bendiga	vuestros	sueños.

En	 una	 noche	 como	 aquélla,	 con	 el	 recuerdo	 del	 trabajo	 de	 un	 ducho	 asesino
fresco	en	la	memoria,	esa	bendición	sería	muy	bien	recibida.
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CAPÍTULO	TRES

Los	ritos	funerarios	por	el	hombre	muerto	ocuparon	gran	parte	de	la	mañana.
El	padre	Gilbert,	el	cura	de	 la	comunidad,	estaba	 triste,	y	habló	 largo	y	 tendido

sobre	 el	 estado	 pecaminoso	 de	 un	mundo	 en	 el	 que	 un	 hombre	 puede	 permanecer
muerto	 sin	 que	 nadie	 lo	 reclame	 —sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta,	 parecía	 ser	 la
acusación	velada—	durante	semanas.	Observando	a	 la	abadesa,	de	rodillas	al	 frente
de	 la	 iglesia,	 sir	 Josse	 sintió	 una	 punzada	 de	 misericordia.	 Ella	 cargará	 con	 la
acusación	sobre	sus	espaldas	—pensó—,	y	se	embarcará	en	algún	tipo	de	penitencia
íntima	y	seguramente	 innecesaria	hasta	que	encuentre	 la	manera	de	perdonarse	a	 sí
misma	algo	de	lo	que	no	es	en	absoluto	culpable.

¿Cómo	podía	ayudarla?
Intentando	olvidarse	de	 los	 efectos	del	 suelo	duro	y	 frío	de	 la	 iglesia	 sobre	 sus

propias	 rodillas	—sus	 articulaciones,	 estaba	 seguro,	 ya	 no	 eran	 tan	 fuertes	 y	 lisas
como	las	de	la	víctima—,	Josse	alejó	la	voz	severa	del	padre	Gilbert	de	su	cabeza	y
se	concentró	en	el	problema	real.	Entonces,	recordando	dónde	estaba,	pronunció	una
plegaria	rápida	de	disculpa	por	no	haber	hecho	caso	de	una	oportunidad	tan	evidente
y,	humildemente,	le	pidió	ayuda	a	Dios	para	dar	apoyo	a	la	abadesa.

La	respuesta	llegó	—al	menos,	algún	tipo	de	respuesta—	mientras	se	levantaban
para	trasladar	el	féretro	hasta	su	lugar	de	sepultura.

Debo	descubrir	su	identidad	—se	dijo	Josse,	mirando	fijamente	el	ataúd—.	Y,	con
la	ayuda	del	buen	Dios,	también	la	del	asesino.	Me	marcharé	al	valle	tan	pronto	como
acabe	esto	y	 recogeré	 toda	 la	 información	posible	 sobre	 la	gente	que	ha	visitado	el
santuario	durante	los	dos	últimos	meses.

Éste	le	parecía	el	mejor	punto	de	partida.
El	 hecho	 de	 que	 eso	 también	 podía	 ayudarlo	 a	 desenmarañar	 su	 rompecabezas

particular	—¿quién	era	Galbertius	Sidonius,	y	por	qué	lo	buscaba	el	príncipe	Juan?—
era	algo	que	ahora	intentaba	dejar	de	lado.

Animar	a	los	monjes	y	a	los	hermanos	legos	del	valle	a	que	hablaran	no	le	resultó
difícil;	de	hecho,	lo	difícil	fue	conseguir	que	dejaran	de	hacerlo.

Aunque	la	muerte	violenta,	por	desgracia,	no	era	un	hecho	más	raro	en	el	entorno
sagrado	del	valle	que	en	otros	lugares	de	la	Inglaterra	de	finales	del	siglo	XII,	seguía
siendo	 un	 hecho	 lo	 bastante	 excepcional	 como	 para	 tener	 a	 todos	 los	 monjes
revoloteando	y	 cacareando	 como	gallinas	 alrededor	 de	un	 saco	 roto	de	maíz.	 Josse
estuvo	 bastante	 tiempo	 hablando	 con	 fray	Micah,	 que	 decía	 haber	 oído	 una	 figura
vestida	de	negro	merodeando	por	el	valle	(«Y	entonces,	¿cómo	sabéis	que	iba	vestido
de	negro,	si	solamente	lo	oísteis?»,	le	preguntó	fray	Erse,	el	carpintero,	muy	astuto),	y
con	 fray	Adrián,	que	decía	que	cualquiera	que	anduviera	desnudo	 representaba	una
afrenta	y	buscaba	tener	problemas.	Esta	vez	fue	fray	Saúl	quien	lo	acalló,	diciéndole
con	voz	tranquila	que	era	mucho	más	probable	que	el	asesino	hubiera	desnudado	a	su
víctima	después	de	haberla	asesinado,	para	dificultar	así	su	identificación.
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Transcurrido	 un	 tiempo,	 Josse	 consiguió	 abordar	 a	 fray	 Saúl,	 a	 fray	 Erse	 y	 al
joven	fray	Augusto.	Dejó	al	resto	de	los	monjes	enfrascados	en	su	animado	cotilleo	y
les	indicó,	con	un	gesto	de	la	cabeza,	que	deseaba	hablar	con	ellos	en	privado,	y	los
tres	religiosos	lo	siguieron	senda	abajo,	hasta	el	estanque.

Los	observó	mientras	andaban.
A	 fray	 Saúl	 lo	 conocía	 bien;	 su	 opinión	 del	 hermano	 coincidía	 con	 la	 de	 la

abadesa.	A	fray	Augusto	lo	había	conocido	fugazmente,	cuando	le	prestó	su	caballo
para	acompañar	y	proteger	a	la	abadesa	en	un	viaje	que	hicieron	a	principios	de	año,
y	 Josse	 quedó	 impresionado	 con	 la	 buena	 intuición	 y	 la	 serena	 seguridad	 del
muchacho.	Era	hijo	de	una	familia	viajera,	y	había	oído	la	llamada	del	Señor	cuando
su	madre	enferma	recuperó	la	salud	gracias	a	las	aguas	curativas	de	Hawkenlye.

A	 fray	 Erse,	 en	 cambio,	 apenas	 lo	 conocía.	 El	 carpintero	 era	 un	 hombre
silencioso,	de	complexión	fuerte	y	manos	grandes	y	bien	formadas.	La	calidad	de	su
trabajo	había	llamado	la	atención	de	Josse,	que	estaba	impresionado	por	la	habilidad
de	 un	 hombre	 que	 podía	 utilizar	 sus	manos	 para	 lo	 práctico	 y	 para	 lo	 bello	 con	 la
misma	 facilidad	 y	 competencia.	 La	 comunidad	 —pensó—	 tenía	 suerte	 de	 poder
contar	con	fray	Erse.	Y	justo	ahora,	¿no	había	impuesto	la	voz	de	la	lógica	pura	ante
las	especulaciones	vagas	y	alocadas	de	fray	Micah?

Sí,	esos	tres	eran	los	mejores	del	grupo,	decidió	Josse.
—La	 abadesa	 está	 inquieta	—empezó	 cuando,	 a	 bastante	 distancia	 para	 que	 no

pudiera	oírlos	 el	 resto	de	 la	 comunidad,	 se	 detuvieron—.	Sé	que	 todos	hacemos	 lo
que	podemos	para	ayudar,	y	opino	que,	en	lo	que	a	mí	respecta,	lo	mejor	que	puedo
hacer	es	tratar	de	averiguar	quién	era	el	hombre	que	hallaron	muerto,	y	también	quién
lo	mató.	—Los	tres	hermanos	asintieron	con	 la	cabeza—.	Así	que,	en	primer	 lugar,
necesito	que	me	informéis	sobre	toda	la	gente	que	ha	venido	aquí	en	los	últimos	dos
meses.	Pongamos	desde	principios	de	agosto.

Era	un	encargo	complicado;	lo	sabía,	 incluso	antes	de	que	se	lo	confirmaran	las
expresiones	dubitativas	de	los	hombres.	Entonces	intervino	fray	Saúl:

—Conservamos	 la	 información	 sobre	 las	 cifras,	 eso	 sí,	 sir	 Josse	 —dijo—.
Estamos	obligados,	puesto	que	todo	lo	que	pedimos	y	utilizamos	debe	justificarse.

—Cierto.	—Josse	lo	sabía.	Una	vez	había	echado	una	ojeada	a	los	interminables
libros	 de	 cuentas	 que	 la	 abadesa	 llevaba,	 antes	 de	 que	 la	 convencieran	 de	 que	 se
trataba	de	una	tarea	que	podía	delegar	perfectamente	en	otra	monja.

—Pero	en	cuanto	a	la	identidad	de	cada	uno,	eso	va	a	ser	un	problema	—dijo	fray
Saúl—.	No	siempre	se	lo	preguntamos,	¿sabéis,	sir?,	no	cuando	la	gente	acude	aquí
en	busca	de	ayuda.	Pedirle	a	un	hombre	que	nos	diga	su	nombre	y	de	dónde	viene	no
siempre	nos	parece	 lo	más	 importante,	 sobre	 todo	cuando	viene	en	busca	de	ayuda
para	las	piernas	paralizadas	de	su	hijo,	para	su	esposa	aquejada	de	fiebres,	o	para	su
madre	que	está	mal	de	la	cabeza.

—Lo	comprendo,	Saúl	—asintió	Josse	con	delicadeza—.	Pero	de	aquellos	cuya
identidad	conocéis,	¿podéis	contarme	lo	que	sabéis?
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—Claro,	y	será	un	placer.	—Saúl	parecía	aliviado—.	¿Empiezo	yo,	hermanos,	y
me	interrumpís	cuando	olvide	algo?

Miró	 expresamente	 a	 Erse	 y	 a	 Augusto,	 con	 expresión	 preocupada.	 Ambos
asintieron	con	la	cabeza.

De	hecho,	fue	sorprendente	comprobar	de	cuánto	se	acordaban	entre	los	tres,	de
las	 idas	y	 las	venidas	de	 los	últimos	dos	meses.	Sus	distintos	 recuerdos	 tenían	una
similitud	entre	sí:	a	veces	eran	un	buen	comerciante	y	su	esposa	los	que	buscaban	una
cura	para	la	esterilidad	de	ella,	a	veces	era	algún	hombre	rico	de	la	ciudad	que	llevaba
a	un	bebé	enfermo,	a	veces	un	noble	que	no	podía	librarse	de	un	dolor	en	el	vientre.

Pero,	en	conjunto,	se	trataba	de	la	gente	llana	de	Inglaterra.
Campesinos	 que	 reunían	 sus	 escasas	 y	 preciosas	 pertenencias	 en	 un	 hatillo	 y

emprendían	el	largo	camino	hacia	Hawkenlye,	sin	saber	cuánto	tiempo	estarían	fuera
de	casa	ni	si	encontrarían	sus	propiedades	intactas	a	su	eventual	regreso.	Solían	llegar
a	pie,	de	modo	que,	como	fray	Saúl	apuntó,	apenado,	la	primera	misión	de	los	buenos
monjes	del	valle	acostumbraba	a	ser	darles	una	cama	y	alimentos	para	compensar	su
agotamiento.

Ninguno	 de	 los	monjes	 recordaba	 a	 un	 joven	 solo	 que	 pudiera	 haber	 llegado	 a
principios	de	agosto.

—La	 gente	 no	 acostumbra	 a	 venir	 sola	—dijo	 fray	 Erse—.	 Es	 lógico.	 ¿Quién
viajaría	 solo	 por	 los	 caminos	 y	 senderos,	 pudiendo	 hacerlo	 acompañado?	 Es	 más
seguro	así.	Con	alguien	que	te	cubra	la	espalda.

—Cierto,	tenéis	razón,	fray	Erse	—asintió	Josse,	preocupado.
Advirtiendo	 tal	 vez	 el	 tono	 de	 derrota	 en	 su	 voz	 y	 queriendo	 darle	 ánimos,

Augusto	dijo	de	pronto:
—Está	 el	 viejo	 que	 murió,	 ¿lo	 recordáis,	 Saúl?	 Era	 delgado,	 iba	 vestido	 con

modestia,	y	tenía	una	tos	horrible.	Murió	una	noche	mientras	dormía,	y	luego,	por	la
mañana…

—¡Por	la	mañana,	su	criado	había	desaparecido!	—interrumpió	fray	Saúl—.	¡Ah,
muy	bien,	Gus!	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 pensado	 antes	 en	 él?	—Pero,	 tan	 rápida	 como
había	 aparecido,	 la	 sonrisa	 de	 satisfacción	 abandonó	 su	 rostro.	 Horrorizado,	 a
continuación	comentó—:	Oh,	no…	¿No	será	el	joven	de	los	helechos…?

Josse,	tratando	de	seguir	el	rápido	intercambio	de	los	monjes,	preguntó:
—¿De	qué	viejo	se	trata?	¿Y	qué	es	eso	del	criado?	Fray	Saúl	se	volvió	hacia	él.
—Disculpad,	sir	Josse.	Dejad	que	os	lo	explique.	Un	anciano	llegó	aquí	en…	sí,

en	 agosto.	 Tal	 vez	 a	 mediados	 de	 mes.	 Hubo	 una	 ola	 de	 calor	 seguida	 de	 una
tormenta,	 y	 el	 hombre	 estaba	 enfermo	 del	 pecho,	 lo	 cual	 se	 vio	 agravado	 por	 el
repentino	 descenso	 de	 la	 temperatura	 y	 la	 humedad	 que	 siguió	 a	 la	 tormenta.	 Lo
acomodamos	todo	lo	bien	que	pudimos	e	iba	a	tomar	las	aguas	aquella	mañana,	pero
murió	durante	la	noche.

—¿Fue	una	muerte	esperada?	—preguntó	Josse.
—¿Esperada…?	Bueno,	de	hecho	sí.	Sor	Eufemia	lo	había	atendido	a	su	llegada,
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y	luego	habló	conmigo	en	privado	y	me	dijo	que	estaba	muy	preocupada	por	él.	Creo
que	 podemos	 estar	 razonablemente	 seguros	 de	 que	 las	 circunstancias	 que	 rodearon
esa	muerte	en	concreto	no	resultan	sospechosas.

—Pero	¿y	el	joven	criado?
El	rostro	de	Saúl	volvió	a	ensombrecerse.
—Se	esfumó.	Estaba	aquí	cuando	se	retiraron	a	dormir.	De	hecho,	nos	fijamos	en

lo	 bien	 que	 cuidaba	 a	 su	 amo,	 pero	 cuando	 nos	 despertamos	 por	 la	 mañana	 y
encontramos	al	anciano	muerto,	el	muchacho	se	había	marchado.

Los	 cuatro	 permanecieron	 en	 silencio,	 sin	 que	 nadie,	 aparentemente,	 quisiera
verbalizar	la	conclusión	a	la	que	todos	habían	llegado.	Finalmente,	Josse	dijo:

—Fray	 Saúl,	 fray	 Augusto,	 los	 dos	 visteis	 tanto	 al	 muchacho	 vivo	 como	 al
cadáver	 que	 fue	 hallado	 entre	 los	 helechos,	 ¿no?	—Ambos	 asintieron—.	Entonces,
¿podéis	afirmar	que	se	trataba	del	mismo	hombre?

Saúl	habló	primero,	después	de	permanecer	un	rato	en	silencio:
—Es	 posible,	 sir	 Josse.	 Pero	 en	 ausencia	 de	 un	 rostro	 reconocible…	 —No

terminó	la	frase,	lo	cual,	pensó	Josse,	era	comprensible;	la	cara	del	cadáver,	hinchada,
medio	devorada,	una	masa	de	carne	morada	y	hueso	blanco	y	desnudo	que	dejaba	ver
el	cráneo,	no	había	sido	una	imagen	que	invitara	a	recrearse.

—¿Augusto?	—dijo	entonces,	con	voz	suave.
—Tampoco	 yo	 estoy	 seguro	 —respondió	 Augusto—.	 Todo	 lo	 que	 puedo

aventurar	 es	 que	 no	 resulta	 imposible	 que	 el	 hombre	 que	 hallaron	muerto	 fuera	 el
criado	del	anciano.

—Muy	bien	—asintió	Josse.	No	tenía	sentido	seguir	hablando	del	asunto,	Saúl	y
Augusto	habían	dicho	todo	lo	que	sabían.	En	vez	de	ello,	comentó—:	Supongo	que	ni
el	viejo	ni	su	criado	os	dieron	su	nombre.

Al	unísono,	los	tres	frailes	negaron	con	la	cabeza.
—Eran	extranjeros	—dijo	entonces	fray	Erse—.	Al	menos,	el	muchacho	lo	era.
—¿Extranjeros?	—Josse	se	volvió	para	mirarlo.
—Sí.	 Tenía	 la	 piel	 oscura.	 Era	 de	 tipo…	—Hizo	 una	 pausa,	 esforzándose	 por

recordar—.	De	un	tono	parecido	al	del	roble,	no	sé	si	me	entendéis.	Y	tenía	el	pelo
negro.

—Pero	 hay	mucha	 gente	 que	 tiene	 el	 pelo	 oscuro	 y	 no	 es	 extranjera	—señaló
Josse—.	¿Estáis	seguro,	fray	Erse?

—Sí	—insistió	el	carpintero—.	Hablaba	raro.
—Ya	—¿Se	 referiría	 fray	 Erse	 a	 alguien	 que	 hablaba	 inglés	 sin	 que	 fuera	 su

lengua	materna?	Era	lo	más	probable;	la	fama	de	Hawkenlye	se	había	extendido	tanto
que	 ya	 había	 gente	 de	 otros	 países	 que	 emprendían	 el	 largo	 viaje—.	 ¿Y	 el	 viejo?
¿También	parecía	extranjero?

—No	sabría	decirlo	—respondió	Erse—.	Casi	siempre	llevaba	la	capucha	puesta,
y	tosía	más	que	hablaba.

—Ya	veo.
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Josse	 se	 preguntaba	 si	 aquella	 información	 le	 servía	 de	 algo.	 ¿Era	 correcto
deducir	que	el	 joven	muerto	era	el	criado	del	viejo?	Y,	lo	más	importante,	¿por	qué
había	 huido	 la	 misma	 noche	 que	 había	 muerto	 su	 amo?	 ¿O	 era	 todo	 aquello
completamente	irrelevante	y	tan	sólo	servía	para	distraerlos	de	la	identificación	de	la
verdadera	 víctima	 y	 naturaleza	 del	 crimen?	 Fuera	 como	 fuese,	 parecía	 que	 ya	 no
podían	 ir	más	 allá.	 Josse	 se	 disponía	 a	 darles	 las	 gracias	 y	 a	 dejarlos	 volver	 a	 sus
quehaceres	cuando	fray	Saúl	intervino:

—He	cometido	un	error,	justo	ahora	—musitó—.	He	estado	pensando,	y	no	tenía
razón	con	lo	que	le	he	dicho	a	fray	Adrián.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 se	 lo	 ha	 tomado	 a	 mal	 —lo	 tranquilizó	 Josse—.
Hablasteis	con	mucha	amabilidad,	Saúl.

El	monje	le	dedicó	una	breve	sonrisa.
—No,	no	es	a	eso	a	lo	que	me	refiero,	pero	gracias	de	todos	modos,	sir	Josse.	No.

Le	dije	que	el	pobre	muchacho	estaba	desnudo	porque	su	asesino	lo	desnudó	después
de	 matarlo.	 Pero	 no	 pudo	 haber	 sido	 así,	 puesto	 que,	 entonces,	 ¿cómo	 es	 que	 el
cuchillo	seguía	clavado	en	el	cuerpo?	Quiero	decir	que,	si	vos	le	claváis	un	puñal	a
alguien	 y	 luego	 le	 quitáis	 el	 jubón	 o	 la	 túnica,	 el	 puñal	 saldría	 al	 tiempo	 que	 las
prendas	de	ropa,	¿no	es	así?

—Cierto,	 es	muy	 probable	 que	 así	 fuera	—admitió	 Josse	 pausadamente.	 En	 su
mente	se	estaba	dibujando	una	desagradable	escena—.	Así,	¿es	posible	que	el	asesino
hiciera	desnudar	a	su	víctima	antes	de	matarla?

Fray	Erse	chasqueó	la	lengua	de	disgusto.
—Eso	parece	poco	probable	—respondió	Augusto—,	puesto	que	el	hombre	 fue

apuñalado	por	detrás.
Josse	 intentó	 imaginárselo.	 Desde	 luego,	 parecía	 improbable,	 en	 especial

tratándose	de	un	asesino	profesional,	pedirle	a	un	hombre	que	se	desnudara	y	luego
situarse	detrás	de	él	para	clavarle	un	cuchillo	entre	las	costillas.	El	apuñalamiento	por
la	 espalda	 seguramente	 sugería	 el	 factor	 sorpresa:	 la	 figura	 oscura	 acercándose
sigilosamente	 a	 la	 víctima,	 de	 puntillas,	 en	 silencio.	 Pero,	 entonces,	 ¿por	 qué	 iba
desnudo	el	chico?

—Tal	vez	el	asesino	lo	golpeó	primero	y	lo	dejó	inconsciente,	luego	lo	desnudó	y
finalmente	lo	apuñaló	—sugirió	Saúl.

Hum…	 No	 comprobamos	 si	 tenía	 algún	 golpe	 en	 la	 cabeza	—se	 autocensuró
Josse—.	Y	ahora	que	está	enterrado	es	demasiado	tarde.

Luego	pensó:	«Yo	no	lo	hice,	pero	quizá	alguien	si	lo	hizo».
Les	 dijo	 a	 los	 demás	 lo	 que	 tenía	 en	mente.	Luego	 les	 agradeció	 la	 ayuda	y	 el

tiempo	que	le	habían	dedicado	y	salió	apresuradamente	en	busca	de	sor	Eufemia.
—Justo	iba	a	buscaros,	caballero	—le	dijo	la	monja.
La	 encontró	 en	 el	 pequeño	espacio	 entre	 cortinas	de	 la	 larga	 enfermería,	 donde

había	un	cuenco	y	una	jarra	de	agua.	Estaba	limpiándose	algo	negro	y	pegajoso	que
tenía	en	las	manos,	y	él	no	quiso	preguntar	qué	era.	Al	ver	su	rápida	mirada,	ella	le
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explicó:
—Una	paciente	que	tiene	una	herida	que	supura	en	la	cadera,	pobre.	Sufre	mucho,

pero	 no	 se	 queja.	 Le	 he	 dado	 uno	 de	 los	 somníferos	 más	 fuertes	 que	 prepara	 sor
Tiphaine,	a	ver	si	puede	descansar	un	poco.	Y	bien	—se	secó	las	manos	rápidamente
en	 un	 trapo	 de	 hilo	 inmaculado	 y	 volvió	 a	 bajarse	 las	 anchas	mangas—,	 ¿por	 qué
habéis	venido	a	verme?

Sir	 Josse	 le	habló	de	 la	 escena	del	 crimen	que	él	y	 los	 tres	 frailes	 acababan	de
reconstruir,	 de	 la	 dificultad	 con	 que	 un	 puñal	 podría	 haber	 seguido	 clavado	 en	 el
cuerpo	 de	 un	 hombre	 cuya	 ropa	 había	 sido	 retirada	 después	 de	 su	muerte,	 y	 de	 la
posibilidad	 de	 que	 hubiera	 sido	 golpeado	 antes	 en	 la	 cabeza	 hasta	 quedar
inconsciente.

Antes	de	que	pudiera	acabar,	ella	ya	estaba	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	en	el	cráneo	no	había	heridas,	ni	tampoco	en	el	cuello	—dijo	la	monja	con

firmeza.
—¿Estáis	absolutamente	segura?
—Desde	luego.	Por	supuesto,	es	posible	derribar	a	un	hombre	sin	dejar	rastro	en

el	cráneo.
—Cierto	—suspiró	él.	Parecía	que	se	encontraban	en	un	callejón	sin	salida.
Al	ver	su	expresión,	ella	le	dio	un	golpecito	en	las	costillas.	—Animaos,	sir	Josse.

¿No	os	he	dicho	que	justo	salía	a	buscaros?
—Sí,	¿qué…?
—He	estado	estudiando	el	cuchillo.	—Bajó	la	voz	y	lo	atrajo	un	poco	más	adentro

del	pequeño	rincón.	Luego	buscó	debajo	de	la	mesa	en	la	que	estaban	el	cuenco	y	la
jarra	y	sacó	un	pequeño	hatillo.	Lo	puso	encima	de	la	mesa	y	abrió	la	tela.

El	puñal	estaba	en	el	retazo.	Una	vez	limpio,	Josse	advirtió	el	brillo	de	la	hoja	—
sin	 duda,	 afilada	 como	 la	 de	 un	 estilete—	y	 el	 dibujo	 apenas	 visible	 tallado	 en	 su
empuñadura	corta	y	gruesa.

Pero	no	escrutó	el	cuchillo	demasiado	tiempo;	en	el	hatillo	había	otra	cosa.
La	cogió.
Era	un	trozo	de	tela,	de	forma	casi	redonda,	con	un	corte	preciso	en	el	centro.	Sus

extremos	estaban	deshilachados,	como	si	la	hubieran	arrancado.
Sor	Eufemia	le	susurró	al	oído:
—Cuando	he	limpiado	la	sangre	y	la	suciedad	del	puñal,	he	encontrado	este	trozo

de	 tela	alrededor	del	punto	en	el	que	 la	hoja	se	une	con	 la	empuñadura.	Estaba	 tan
empapada	en	sangre	que	se	había	pegado	al	cuchillo.

—¿Y	 fue	 arrancada	 de	 las	 ropas	 de	 la	 víctima	 cuando	 el	 asesino	 desnudó	 el
cuerpo?	—murmuró	Josse—.	¿Es	eso	posible,	hermana?

Ella	le	cogió	el	trozo	de	tela	de	las	manos.
—Es	posible,	eso	creo	—respondió—.	El	puñal	estaba	bien	clavado	en	el	cuerpo,

y	podría	ser	que	la	ropa	cediera	antes	que	la	hoja.	La	tela	es	suave	y	buena,	creo	que
es	 lana,	 tal	 vez	 de	 una	 camiseta.	—Levantó	 los	 ojos	 hacia	 Josse—.	Una	 camiseta
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cara,	 ¿sabéis?	 No	 muchos	 de	 los	 visitantes	 que	 llegan	 al	 santuario	 llevarían	 una
prenda	así.

Josse	 se	 estaba	 imaginando	 a	 un	 hombre	 bien	 vestido,	 la	 clase	 de	 hombre	 que
podría	 permitirse	 llevar	 una	 camiseta	 de	 lana	 buena.	 En	 su	 imagen	mental	 veía	 la
túnica	 del	 hombre,	 pesada,	 cara,	 tal	 vez	 forrada,	 abierta	 por	 los	 lados	 y	 atada	 a	 la
cintura	con	un	cinturón	decorativo.

Cierto.	 Era	 posible	 que	 un	 avispado	 asaltante,	 familiarizado	 con	 la	 ropa	 de	 los
hombres	pudientes,	 supiera	cómo	deslizar	su	puñal	debajo	de	 la	 túnica	y	clavarlo	a
través	de	la	camiseta.

Con	cuidado,	envolvió	tanto	el	cuchillo	como	el	retal	de	lana	con	el	trapo.	Luego
dijo:

—Sor	Eufemia,	como	siempre,	os	estoy	 realmente	agradecido	por	vuestros	ojos
atentos	y	vuestras	manos	delicadas,	sabias	y	capaces.

Ella	 volvió	 a	 darle	 un	 golpecito	 en	 las	 costillas,	 ahora	 de	manera	 un	 poco	más
contundente.

—Vamos,	ya	podéis	iros	—dijo—.	¡Viejo	adulador!
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—¿Puedo	quedarme	con	esto?	—preguntó,	levantando	el	paquetito.
—Claro.	—Sor	Eufemia	lo	apartó	a	un	lado	y	se	metió	de	nuevo	en	la	enfermería.

Luego	 se	 volvió	 a	 mirarlo	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 musitó—:	 Suerte	 en	 vuestra
investigación,	sir	Josse.	Rezaré	por	vos.

Acto	seguido	desapareció,	andando	rápida	y	silenciosamente	por	la	larga	estancia,
en	cuyo	extremo	más	apartado	yacía	una	anciana	que	se	revolvía	en	su	camastro.	¿Tal
vez	fuera	la	mujer	con	la	cadera	infectada?	Fuera	quien	fuese,	sus	probabilidades	de
mejora	 acababan	 de	 subir	 de	 manera	 considerable,	 ahora	 que	 la	 enfermera	 de	 la
abadía	de	Hawkenlye	se	encontraba	luchando	a	su	lado.
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CAPÍTULO	CUATRO

Helewise	 había	 regresado	 a	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía	 una	 vez	 concluidos	 los
funerales	 por	 el	 hombre	muerto.	 Se	 había	 tomado	muy	 a	 pecho	 la	 reprimenda	 del
padre	 Gilbert.	 Y	 el	 religioso	 tenía	 razón,	 pensó,	 desesperada:	 de	 entre	 todos	 los
lugares,	 ¿qué	 ejemplo	 puede	 dar	 una	 abadía	 que	 tiene	 tan	 poca	 vigilancia	 que	 un
visitante	puede	ser	víctima	de	un	asesinato	y	permanecer	muerto	durante	semanas	sin
que	nadie	se	percate	de	ello?

La	gente	 acude	 a	nosotros	 en	busca	de	 ayuda	y	 cuidados	—se	dijo	 con	 toda	 la
dureza—.	Y	 debemos	 consagrar	 nuestra	 vida	 entera	 a	 socorrer	 a	 los	 necesitados	 y,
cuando	todo	lo	demás	falla	y	Dios	llama,	a	consolar	a	los	agonizantes	y	rezar	por	los
muertos.	¡Oh,	cómo	he	fracasado!	Ese	pobre	muchacho,	apuñalado	y	tirado	junto	a	un
camino,	y	allí	se	quedó	desde	entonces,	ignorado,	sin	recibir	sepultura,	sin	nadie	que
le	dedicara	la	más	mínima	y	breve	plegaria…

Arrodillada,	Helewise	dejó	caer	el	rostro	entre	las	manos	y	comenzó	a	sollozar.
Tan	hundida	estaba	en	su	sentimiento	de	culpa	y	su	tristeza	que	no	oyó	cómo	se

abría	y	se	cerraba	sigilosamente	la	gran	puerta	de	la	iglesia,	ni	tampoco	el	susurro	de
los	pasos	de	alguien	que	cruzaba	la	nave	de	puntillas	y	se	acercaba	a	arrodillarse	a	su
lado.

Pero	entonces,	la	delgada	figura	junto	a	ella	le	susurró:
—Abadesa	Helewise,	no	está	bien	que	sufráis	sola	por	algo	que	es	culpa	de	todos.

¿Me	permitís	que	rece	con	vos?
Helewise	levantó	la	cabeza,	se	enjugó	las	lágrimas	con	un	gesto	rápido	y	advirtió

a	sor	Caliste	a	su	lado.
Caliste,	 la	 pequeña	 adoptada	 de	 una	 familia	 de	 carpinteros,	 había	 entrado	 en

Hawkenlye	como	una	de	las	postulantes	más	jóvenes	de	la	abadía.	Ahora	—y	no	sin
uno	o	dos	traumas	a	sus	espaldas—	era	monja	profesa,	una	alma	cariñosa,	optimista,
risueña,	 que	 cuidaba	 hasta	 de	 los	 enfermos	 contagiosos	 con	 devoción	 y	 valentía,
anteponiendo	sus	deseos	y	sus	necesidades	a	los	suyos	propios,	como	Jesucristo,	su
maestro,	hubiera	deseado.

De	 toda	 la	 comunidad	 de	 Hawkenlye,	 Caliste	 era	 la	 única	 persona	 con	 la	 que
Helewise	podía	compartir	su	tormento.

Cuando	asintió	con	la	cabeza	y	ambas	empezaron	a	rezar	en	silencio,	Helewise	se
preguntó	tentativamente	si	eso	—la	presencia	inesperada	y	absolutamente	bienvenida
de	 Caliste—	 no	 sería	 una	 señal	 de	 que	 Dios	 podía	 estar	 probando	 una	manera	 de
perdonarla.

Una	vez	de	regreso	en	la	intimidad	de	su	pequeña	habitación	—se	había	saltado	la
cena,	 al	 igual	 que	 se	 había	 saltado	 el	 almuerzo	 del	mediodía—,	 oyó,	 de	 nuevo,	 el
tintineo	de	las	espuelas	y	el	paso	firme	de	las	botas	de	Josse,	que	se	acercaba	por	el
claustro.

—¡Adelante!	—dijo,	antes	incluso	de	que	él	hubiera	llamado	a	la	puerta.
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Josse	entró	en	la	estancia,	se	detuvo	en	el	extremo	opuesto	de	la	ancha	mesa	que
ella	 utilizaba	 como	despacho	y	 la	miró.	Su	 rostro	 reflejaba	 compasión,	 y	Helewise
deseó	fervientemente	que	no	hubiera	adivinado	sus	lágrimas	recientes.

Pero	era	posible	que	sí	las	hubiera	advertido,	puesto	que	en	una	cimientos	del	día,
Josse	dijo:

—Buen	 chico,	 ese	 Augusto.	 Y	 también	 me	 gusta	 el	 carpintero,	 fray	 Erse.	 La
historia	 de	 Augusto	 ya	 la	 conozco,	 pero	 ¿y	 la	 de	 fray	 Erse?	 ¿Cómo	 llegó	 a
Hawkenlye?

Querido	 Josse,	 pensó,	 mientras	 le	 relataba	 brevemente	 las	 circunstancias	 del
monje.	La	novia	de	la	infancia	con	la	que	se	casó	cuando	ambos	tenían	quince	años,
el	 hijo	 que	 tuvieron,	 la	 epidemia	 que	 asoló	 la	 aldea	 y	 se	 llevó	 a	 tantos	 jóvenes	 y
enfermos,	 incluidos	 la	 esposa	 y	 el	 bebé	 de	 Erse…	 Desesperado,	 cuando	 ya	 sólo
deseaba	 que	 se	 lo	 llevara	 la	 muerte	 para	 reunirse	 con	 ellos,	 fue	 socorrido	 por	 un
párroco,	 y	 finalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	Señor	 tenía	 planes	 para	 cada	uno	de
nosotros.	 El	 camino	 de	 Erse	 había	 sido	 especialmente	 duro,	 pero,	 encontrando
consuelo	 en	 Cristo,	 se	 presentó	 en	 Hawkenlye	 en	 calidad	 de	 carpintero	 y,	 con	 el
tiempo,	hizo	los	votos	como	monje.

Josse	asentía	muy	serio	durante	 la	narración.	Cuando	 la	abadesa	hubo	acabado,
exclamó:

—Es	 una	 suerte	 para	 Hawkenlye	 que	 su	 papel	 de	 monje	 no	 lo	 haya	 hecho
abandonar	su	oficio.

Se	hizo	un	breve	y	extraño	silencio,	pensó	Helewise.	Estaba	claro	que	ya	habían
agotado	el	tema	de	fray	Erse;	¿osaría	ahora	Josse	decir	lo	que	había	ido	a	decir?

Esperó.	Josse	se	miraba	los	pies.	Así,	ella	le	dijo,	con	delicadeza:
—Sir	 Josse,	 estoy	 segura	 de	 que	 ya	 os	 habéis	 dado	 cuenta,	 pero	 os

acontecimientos	del	día	de	hoy	me	han	afectado	bastante	y,	desde	luego,	los	hechos
que	han	llevado	hasta	ellos…	—Hizo	una	pausa	y	suspiró,	alterada;	se	daba	cuenta	de
lo	difícil	que	le	resultaba	hablar	de	su	angustia	y	de	su	sentimiento	de	culpabilidad,
hasta	 con	 un	 buen	 amigo	 como	 Josse.	 Buscó	 las	 palabras	 adecuadas—.	He	 estado
rezando	mucho	rato	—prosiguió,	con	voz	tranquila—.	He	abierto	mi	corazón	y	creo
que	 he	 sido	 escuchada.	 —Levantó	 la	 mirada	 y,	 de	 pronto,	 sonrió—.	 No	 me	 han
mandado	a	uno,	 sino	a	dos	ayudantes	—concluyó—.	¿No	es	eso	una	muestra	de	 la
caridad	de	Dios?

—Yo…	eh…	—Josse	parecía	confundido	respecto	a	si	la	modestia	debía	hacerle
aceptar	o	rechazar	el	papel	de	ayudante.

Ella	casi	podía	advertir	cómo	se	preguntaba	si	 lo	había	incluido	en	aquel	par	de
ayudantes	o	no.	Para	ayudarlo	a	salir	de	la	confusión,	le	dijo:

—Sir	Josse,	¿deseabais	hablar	conmigo?	¿Hay	algo	que	tengáis	que	decirme?
—Así	 es	 —contestó,	 visiblemente	 aliviado—.	 Como	 sabéis,	 la	 víctima	 fue

asesinada	 con	 un	 puñal	 de	 hoja	 corta	 que	 se	 encontraba	 todavía	 en	 el	 cuerpo.	 Sor
Eufemia	 lo	 ha	 limpiado	 y	 hemos	 descubierto	 que	 había	 un	 retal	 de	 lana	 de	 buena
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calidad	alrededor	de	la	hoja.	Suponemos	que	la	víctima	era	probablemente	un	hombre
rico,	puesto	que	un	hombre	pobre	no	suele	llevar	una	camiseta	de	buena	lana.

—¿Fue	apuñalado	cuando	sólo	llevaba	una	camiseta?	—preguntó	ella.
—Probablemente.	Otra	posibilidad	es	que	lo	apuñalaran	por	la	abertura	que	tienen

las	túnicas	acolchadas	entre	los	hombros	y	la	cintura.
—Sí,	ya	veo.	—Ella	intentaba	no	visualizar	la	escena,	pero	su	imaginación	estaba

disparada.	Entonces	llamó	al	orden	a	sus	pensamientos—.	¿Nos	da	esto	alguna	pista
sobre	su	identidad?

Él	vaciló,	luego	dijo:
—Abadesa	Helewise,	me	resulta	difícil	de	explicar.	—Intentadlo.
Una	sonrisa	fugaz,	que	se	esfumó	al	instante,	cruzó	el	rostro	de	Josse.
—Debo	 confesaros	 que,	 en	 realidad,	 no	 fue	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	 lo	 que	me

trajo	a	Hawkenlye,	sino	otro	asunto;	un	tema	del	que	fui	informado	recientemente.
—Entiendo.	 —La	 monja	 reprimió	 una	 sonrisa;	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 su

llegada	el	día	anterior,	cuando	se	enfrentaba	al	terrible	descubrimiento	del	valle,	que
no	se	había	parado	a	pensar	en	el	motivo	de	su	aparición	fortuita	justo	en	el	momento
en	el	que	más	lo	necesitaba.	Después	estuvo	más	que	dispuesta	a	atribuir	su	presencia
a	la	intervención	divina.

Pero,	al	parecer,	había	un	motivo	mucho	más	prosaico.
—Por	favor,	continuad	—pidió	Helewise.
Él	volvía	a	mirarse	los	pies,	como	si	le	costara	hablar.
—Sir	 Josse,	 ¿qué	 ocurre?	—le	 preguntó	 con	 cautela—.	Si	 creéis	 que	 os	 tendré

menos	 respeto	por	 haberme	dejado	 creer	 que	vinisteis	 sólo	para	 ayudar,	 cuando	 en
realidad	teníais	un	motivo	propio,	entonces	es	que	no	me	conocéis.	Por	un	lado,	vos
nunca	habéis	animado	esta	ilusión,	puesto	que	apenas	os	he	dado	la	oportunidad	de
hablar	de	vuestros	asuntos.	Y	por	otro,	sabéis	que	yo,	quiero	decir,	la	abadía	entera,
os	tenemos	en	muy	alta	consideración	como	para	dejar	que	algo	así	nos	afecte.

Él	había	levantado	la	cabeza	y	ahora	sus	ojos	pardos	la	miraban	con	fijeza.
—Gracias	—dijo	simplemente,	y	después	de	una	pausa,	prosiguió—:	Recibí	a	un

visitante.	A	varios	visitantes,	de	hecho.	El	príncipe	Juan	y	un	grupo	de	cortesanos.
Ella	se	quedó	desconcertada.
—Tenéis	amigos	muy	ilustres,	sir	Josse	—murmuró.
—¡Oh,	 no	 venía	 a	 verme	 a	 mí!	 —aclaró	 él	 rápidamente—.	 Quiero	 decir,	 de

alguna	manera,	sí.	Pero	en	realidad	venía	en	busca	de	información	sobre	un	hombre
llamado	Galbertius	Sidonius…	—Había	cierto	tono	de	interrogación	en	su	voz,	como
si	esperara	que	ella	estuviera	a	punto	de	decir:	«¡Ah,	sí,	el	bueno	de	Galbertius!	¡Lo
conozco	bien!».

Si	era	así,	le	esperaba	una	buena	decepción.
—Lo	lamento,	pero	ese	nombre	no	me	dice	nada	—respondió	la	abadesa.
—No	 me	 sorprende	 demasiado.	 Vuestros	 monjes	 me	 dijeron	 que	 raramente

registráis	los	nombres	de	los	visitantes	que	vienen	a	tomar	las	aguas	curativas.
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—No,	a	veces	alguien	nos	dice	su	nombre	de	forma	voluntaria,	u	oímos	a	alguien
que	 llama	 a	 otra	 persona.	De	 lo	 contrario…	—Levantó	 las	manos,	 con	 las	 palmas
hacia	arriba—.	Lo	lamento	—repitió—.	¿Es	importante	que	lo	encontréis?

—¿Importante?	—Josse	pareció	meditar	 la	 respuesta—.	No	debería	serlo	—dijo
al	cabo	de	un	momento—.	En	 realidad,	 todo	 lo	que	ocurrió	 fue	que	el	príncipe	me
preguntó	si	conocía	a	ese	hombre,	a	ese	tal	Galbertius	Sidonius.	Le	respondí	que	no,
pero	me	dijo	que	sobre	todo	lo	avisara	si	me	encontraba	con	él.

—¿Pero…?	—lo	animó	ella.	Estaba	claro	que	la	historia	seguía	de	alguna	manera.
Frunciendo	el	ceño,	Josse	continuó:
—Me	dio	un	motivo	muy	absurdo	para	justificar	su	visita,	abadesa.	Y	sólo	cuando

lo	hubimos	discutido,	en	cuestión	de	minutos,	hizo	ver	que	recordaba	ese	otro	asunto.
Estoy	 convencido,	 aunque	 no	 puedo	 explicarlo	 en	más	 detalle	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 he
hecho,	 de	 que	 el	 príncipe	 Juan	 está,	 en	 realidad,	 muy	 ansioso	 por	 hablar	 con	 ese
hombre.

—Y,	 conociendo	 la	 reputación	 del	 príncipe…	—se	 reprimió	 de	 decir	 nada	más
crítico—,	vos	deseáis	encontrarlo	antes	de	que	lo	haga	él.

—¡Así	es!	—exclamó	Josse.
—¿Teméis	por	su	seguridad?	—le	preguntó	en	un	tono	más	bajo.
—Yo…	para	 seros	 franco,	no	estoy	 seguro.	Es	 sólo	que,	de	alguna	manera,	me

siento	 implicado.	 Lo	 que	 quiero	 decir,	 abadesa,	 es	 que,	 ¿qué	 motivo	 tendría	 el
príncipe	Juan	para	venir	a	buscarme	hasta	la	campiña,	tan	lejos	de	la	corte,	a	menos
que	tuviera	algún	indicio	para	pensar	que	yo	poseo	alguna	información	del	hombre	al
que	busca?

Ella	asentía,	comprensiva.
—Y	vuestra	implicación	ha	despertado	vuestra	curiosidad,	¿no	es	así?
Josse	sonrió.
—Exactamente.
—Entonces…	 perdonadme,	 pero	 todavía	 no	 veo	 claro	 por	 qué	 vinisteis	 a

Hawkenlye.	—De	pronto	creyó	comprender—.	A	menos	que	sea	porque	recibimos	a
tantos	peregrinos	que	vos	pensarais	que	Galbertius	Sidonius	pudiera	encontrarse	entre
ellos.

—Así	es	—asintió	Josse.
—Y	todo	cuanto	hemos	podido	deciros	es	que	lamentamos	no	tener	ninguna	lista

de	 los	 nombres	 de	 los	 visitantes	 —concluyó	 por	 él—.	 Oh,	 sir	 Josse,	 ¡menuda
decepción!

Él	se	encogió	de	hombros.
—Valía	la	pena	intentarlo.
Se	 hizo	 un	 breve	 silencio.	 Luego,	mientras	 una	 idea	 alarmante	 cruzaba	 por	 su

cabeza,	la	abadesa	dijo:
—No	 debéis	 pensar…	 Oh,	 ¿podría	 ser	 que	 nuestro	 cadáver	 corresponda	 al

hombre	que	buscáis?
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Él	la	miró	a	los	ojos	y	ella	leyó	la	misma	sospecha	en	su	expresión	ansiosa.
—Me	temo	que	es	una	posibilidad,	sí.	No	hay	ninguna	razón	lógica	para	ello…

Como	 vos	misma	 habéis	 dicho,	Hawkenlye	 recibe	muchos	 visitantes,	 y	 puede	 que
Galbertius	ni	siquiera	fuera	uno	de	ellos.	Y,	aunque	lo	hubiera	sido,	¿por	qué	debería
ser	la	pobre	víctima	cuyo	peregrinaje	acabó	con	un	puñal	clavado	en	el	corazón?

—¿Pero?	—La	abadesa	presentía	que	había	algo	más.
—Pero	sigo	viendo	aquel	retal	de	buena	lana	—dijo	él—,	y	entonces	me	digo	que

ese	chico	era	de	buena	familia,	no	un	pobre	campesino.	¿Qué	clase	de	hombre	tendría
más	probabilidades	de	despertar	el	interés	de	un	príncipe	de	Inglaterra?

—Entiendo	 vuestro	 razonamiento.	 —Helewise	 se	 mordía	 el	 labio	 mientras
pensaba—.	 Lo	 único	 que	 sabemos,	 aparte	 de	 que	 llevaba	 una	 camiseta	 de	 buena
calidad,	 es	 que	 el	 muerto	 era	 bastante	 joven.	 Si	 fuerais	 a	 ver	 al	 príncipe	 y	 le
preguntarais	 qué	 edad	 tiene	 su	 Galbertius	 Sidonius,	 y	 él	 os	 contestara	 que	 es	 de
mediana	edad	o	un	hombre	anciano,	entonces	sabríais	al	menos	que	no	yace	enterrado
entre	los	muertos	de	Hawkenlye.

Josse	sonrió.
—Eso,	querida	abadesa	Helewise,	es	precisamente	lo	que	voy	a	hacer.
Por	la	mañana,	cuando	Josse	se	preparaba	para	partir	a	caballo,	la	abadesa	salió	a

hablar	con	él.
Se	 colocó	 junto	 a	 su	 caballo,	 mirándolo	 con	 astucia.	 Él	 advirtió	 que	 tenía	 los

párpados	ligeramente	hinchados	aún,	pero	que	ya	no	tenía	el	aspecto	acongojado	del
día	anterior.	Se	alegró;	verla	sufrir	tanto	le	había	encogido	el	corazón.

—Sir	Josse,	he	estado	pensando	—dijo	ella—.	Creo	que	estáis	en	lo	cierto	al	ver
una	conexión	entre	vos	mismo	y	ese	Galbertius	Sidonius.	Puesto	que,	a	menos	que	el
prín…	—Miró	a	 su	alrededor	y	 se	dio	cuenta	de	que	 sor	Marta	y	 sor	Ursel	podían
oírlos—.	 Quiero	 decir,	 a	 menos	 que	 el	 visitante	 de	 quien	 me	 hablasteis	 esperara
resolver	 su	 enigma	 en	 Nuevo	 Winnowlands,	 ¿no	 habría	 venido	 aquí	 a	 buscarlo
directamente?	Al	igual	que	hicisteis	vos,	seguramente	habría	deducido	que	la	abadía
era	 el	 destino	más	 frecuente	de	 los	visitantes	de	 esta	 zona,	 sin	 embargo,	 en	vez	de
venir	aquí,	fue	a	buscaros	a	vos.

Josse	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 Sí,	 la	 abadesa	 tenía	 razón.	 Y,	 además,
Nuevo	Winnowlands	 era	 una	 finca	 poco	 conocida;	 poca	 gente	 parecía	 haber	 oído
hablar	 de	 ella.	El	 príncipe	 Juan	 debía	 de	 saber	 bien	 de	 su	 existencia,	 pero	 hasta	 él
debió	de	tener	cierta	dificultad	para	encontrarla.

Para	encontrar	a	Josse.
Se	agachó	y	se	dirigió	a	Helewise	en	voz	baja:
—Mi	 señora,	 como	 siempre,	 demostráis	 ser	 sabia.	 —Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 y

añadió—:	Ojalá	pudierais	acompañarme.	Me	iría	bien	contar	con	un	cerebro	astuto.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	dijo,	susurrando	a	su	vez:
—Sir	 Josse,	 vos	 ya	 tenéis	 uno.	 —Luego,	 mientras	 él	 guiaba	 a	 Horace	 y	 se

preparaba	 para	 ponerse	 las	 espuelas	 para	 marcharse,	 le	 gritó—:	 Que	 Dios	 os
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acompañe.	Volved	pronto	a	visitarnos.
Y	 él	 lo	 interpretó	 como:	 Aseguraos	 de	 que	 volvéis	 a	 contarme	 todo	 lo	 que

descubráis,	y	no	tardéis	en	hacerlo.
—¡Lo	haré!	—contestó.
Entonces,	Horace,	 bien	 alimentado	 y	 descansado	 como	 estaba,	 respondió	 a	 sus

espuelas	y	se	lo	llevó	de	allí	con	un	suave	galope.
Josse	conocía	la	localidad	de	Newenden,	puesto	que	había	vivido	en	ella	algunos

años	 atrás,	 antes	 de	 que	 el	 rey	 Ricardo	 le	 cediera	 Nuevo	Winnowlands.	 Una	 vez
situada	la	ubicación	de	la	heredad	de	sir	Henry	de	Newenden,	se	dirigió	al	lugar	para
indagar	si	el	príncipe	y	sus	acompañantes	seguían	alojados	allí.

La	casa	solariega	era	espléndida,	con	un	 jardín	amurallado	y	con	foso,	espacios
generosos	para	acomodar	a	la	familia	y,	a	su	alrededor,	campos	bien	cuidados.	Un	par
de	campesinos	de	aspecto	próspero	saludaron	con	sus	sombreros	a	Josse	a	su	paso,
mientras	un	pastor	que	cuidaba	de	su	rebaño	de	ovejas	le	deseaba	un	buen	día.

Josse	pudo	ver	desde	 lejos	que	el	grupo	del	príncipe	ya	no	 se	 encontraba	en	 la
propiedad	 de	 sir	 Henry;	 mientras	 cabalgaba	 hacia	 el	 jardín,	 se	 percató	 de	 que	 el
ambiente	de	paz	y	serenidad	no	sugería	la	presencia	de	un	visitante	real.

Cuando	 guió	 a	Horace	 para	 entrar	 por	 las	 puertas	 —que,	 por	 suerte,	 estaban
abiertas—,	vio	a	un	mozo	que	cepillaba	el	pelo	de	una	yegua	gris.

—¡Hola!	—gritó—.	¿Está	en	casa	el	propietario?
El	mozo	se	volvió,	escrutó	a	Josse	y	dijo:
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Soy	sir	Josse	d’Acquin.	Soy	de	Nuevo	Winnowlands,	donde,	hace	unos	días,	el

príncipe	 Juan	y	 su	grupo	de	 acompañantes	vinieron	a	verme.	Según	me	dijeron,	 se
alojaban	 en	 la	 residencia	de	 sir	Henry	de	Newenden.	Tengo	un	 asunto	que	discutir
con	el	príncipe	—qué	magnífico	sonaba—	y	he	venido	a	buscarlo.	Pero	—señaló	con
una	mano	la	extensión	del	jardín	solitario—	parece	que	llego	demasiado	tarde.

El	mozo,	que	conservaba	su	expresión	desconfiada,	respondió:
—Así	es.	Se	marcharon	hace	un	par	de	días.	Mi	amo,	sir	Henry,	los	acompañó.
—¿Adonde	fueron?
El	mozo	 le	dirigió	una	mirada	 triste,	 como	diciendo:	«¿Acaso	creéis	que	me	 lo

han	contado?»,	pero	luego	pareció	recapacitar	y	declaró:
—Se	dice	que	se	dirigían	a	Londres.	A	solucionar	unos	asuntos	con	los	caballeros

del	Temple.	—Hizo	un	gesto	 frotándose	 el	 pulgar,	 el	 índice	 y	 el	 dedo	medio	de	 la
mano	 derecha,	 y	 Josse	 dedujo	 que	 significaba	 que	 el	 asunto	 en	 cuestión
probablemente	tenía	que	ver	con	dinero.

—¿Londres?	—repitió.	Se	trataba	de	una	respuesta	imprecisa;	¿significaba	que	el
príncipe	Juan	se	alojaba	ahora	en	Westminster?	¿O	tal	vez	con	los	templarios,	en	su
enclave	en	la	orilla	norte	del	río?	¿O,	quizá,	en	Windsor?

El	mozo	se	encogió	de	hombros.
—Londres.	Es	lo	único	que	sé.	—Hizo	ademán	de	volver	a	ocuparse	de	la	yegua,
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pero	entonces	se	volvió	otra	vez	y	añadió—:	El	viejo	sigue	aquí,	si	es	que	puede	seros
de	alguna	utilidad.

El	 tono	 despectivo	 sugería	 que	 el	 viejo,	 fuera	 quien	 fuese,	 no	 resultaba	 ni
remotamente	útil	para	el	propio	mozo.

—¿El	viejo?
—Sí,	al	que	todos	llaman	Maestro.
¡El	Maestro!	Josse	recordó	al	hombre	de	la	barba	blanca	como	la	leche.
—Sí	me	gustaría	hablar	con	él	—declaró	en	tono	firme.	Bajó	de	su	caballo	y	le

tendió	 las	 riendas	de	Horace	 al	mozo,	 que	 las	 tomó	de	mala	gana—.	Llevadme,	 si
sois	tan	amable,	ante	la	presencia	del	Maestro.

En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 solariega,	 la	 organización	 doméstica	 y	 la	 calidad	 del
mobiliario	estaban	a	la	altura	de	lo	que	Josse	había	imaginado	por	el	estado	próspero
y	bien	cuidado	de	la	fachada.	El	mozo	había	avisado	a	un	criado,	que	guió	a	Josse	por
el	 amplio	 vestíbulo	 con	 mucha	 más	 cortesía	 de	 la	 que	 había	 demostrado	 el	 otro.
Cuando	 llegaron	al	pie	de	una	escalinata	disimulada	 tras	un	 tapiz	—¿para	 evitar	 la
corriente	de	 aire?	 ¡Qué	casa	 tan	 confortable	debía	de	 ser!—,	 el	 criado	 llamó	a	una
mujer	que	trabajaba	en	el	piso	de	arriba.	Ella,	a	su	vez,	acompañó	a	Josse	hasta	una
habitación	 soleada	 donde	 una	 figura	 con	 un	 gorro	 de	 terciopelo	 sobre	 los	 blancos
mechones	de	su	cabeza	permanecía	sentada	sobre	una	cama;	una	manta	le	abrigaba	el
pecho,	y	la	barba	blanca,	bien	peinada,	caía	sobre	el	suave	tejido	de	lana.

Era	el	Maestro,	y	estaba	claro	que	tenía	un	fuerte	resfriado.
—¡Qué	 agradable	 distracción!	—dijo,	 con	 voz	 gruesa,	 a	 causa	 de	 la	 flema—.

¡Una	visita!	Azuzad	un	poco	el	 fuego,	 sir	 Josse	d’Acquin,	y	echadle	un	puñado	de
esas	 hierbas	 del	 cesto.	—Josse	 hizo	 lo	 que	 le	 decían,	 y	 un	 aroma	 intenso	y	 limpio
invadió	de	pronto	el	aire	de	la	habitación—.	Acercad	un	taburete	y	contadme	por	qué
habéis	venido	—añadió	el	viejo.

—Vine	en	busca	del	príncipe	—declaró	Josse,	mientras	se	sentaba	en	un	taburete
con	el	asiento	acolchado—.	Pero	me	dicen	que	se	ha	marchado	a	Londres.

—Así	 es	—asintió	 el	Maestro—.	 ¿Por	 qué	 deseabais	 verlo?	—Sus	 Penetrantes
ojos	 oscuros	 estaban	 fijos	 en	 los	 de	 Josse,	 y	 de	 pronto	 éste	 pensó	 que	 sería	 difícil
mentirle	a	ese	hombre.	Por	suerte,	no	tenía	intención	de	hacerlo.

—Cuando	 vinisteis	 a	 Nuevo	 Winnowlands,	 buscabais	 noticias	 del	 un	 hombre,
Galbertius	Sidonius.

Josse	no	estaba	seguro,	pero	le	pareció	ver	un	brillo	fugaz	en	los	ojos	del	Maestro.
—¿Sí?	—dijo	el	anciano,	con	calma—.	¿Y	traéis	noticias?
—No	—admitió	Josse—,	pero	visité	la	abadía	de	Hawkenlye	para	averiguar	si	el

hombre	había	estado	allí,	puesto	que	es	un	lugar	muy	conocido	de	la	zona…
—¿Y…?
—Allí	había	sucedido	una	tragedia.	Habían	hallado	el	cadáver	de	un	hombre,	que

había	sido	brutalmente	asesinado.
—¿Cuál	es	la	identidad	de	ese	hombre?	—lo	cortó	el	anciano,	severo.
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—Desconocida.
Hubo	una	pausa.	Entonces	el	Maestro	dijo:
—¿Cuánto	tiempo	había	pasado	sin	que	descubrieran	el	cadáver?
—Cinco,	tal	vez	seis	semanas.
—De	modo	que	era	irreconocible.
—Exacto.
Otra	 pausa,	 esta	 vez	 más	 larga.	 Los	 ojos	 del	 Maestro	 habían	 adquirido	 una

expresión	vaga,	como	si	su	mirada	se	dirigiera	ahora	hacia	adentro.	Josse	se	preguntó
si	 estaría	 decidiendo	 qué	 preguntas	 podía	 hacer	 sin	 revelar	 nada	 de	 lo	 que	 debía
permanecer	en	secreto.

—El	cadáver	hallado,	¿creen	que	era	de	un	anciano?	—dijo	finalmente.
—No;	un	hombre	de	unos	veinte	años	probablemente,	no	más.
—Ya	veo	—comentó	entonces	el	Maestro	con	voz	neutra.
Lo	que	veía	exactamente,	Josse	debería	preguntarlo.
—Ese	tal	Galbertius	Sidonius	—dijo	en	un	tono	más	agresivo	de	lo	que	pretendía

—,	¿era…	es	un	hombre	joven?
Los	ojos	del	Maestro	se	volvieron	hacia	él	y	lo	miraron	unos	instantes.
—No	—respondió.	 Hizo	 una	 pausa	 y,	 por	 un	momento,	 una	 expresión	 casi	 de

asombro	 cruzó	 por	 su	 rostro.	 Entonces	 añadió	 con	 calma—:	 No	 es	 joven.	 Es	 un
anciano.

A	Josse	se	le	encogió	el	corazón.	Le	habría	gustado	volver	a	la	abadía	y	decirle	a
la	abadesa	que	se	había	resuelto	el	misterio.	Pero	había	sido	una	esperanza	vaga;	todo
el	 tiempo,	 lo	 más	 probable	 había	 sido	 que	 su	 misión	 acabara	 demostrando	 que	 el
muerto	no	era	Sidonius,	y	no	que	sí	lo	fuera.

El	Maestro	volvió	a	 intervenir;	 Josse	advirtió	que	 tenía	un	 leve	acento,	¿tal	vez
gales?	Ahora	dijo,	mirando	todavía	a	Josse	con	sus	ojos	oscuros:

—¿Teníais	motivos	para	desear	que	vuestro	muerto	fuera	Galbertius	Sidonius?
—¿Eh…?	No,	en	realidad,	no.	—Le	resultaba	demasiado	difícil	explicar	su	deseo

de	ayudar	a	la	abadesa	a	identificar	el	cadáver,	de	modo	que	ni	siquiera	lo	intentó.	De
hecho,	no	dijo	nada	más.

Pero	el	Maestro	no	había	terminado.
—¿Sabéis	 algo	 de	 ese	 hombre,	 de	 Sidonius?	 —tanteó—.	 Por	 mucho	 que	 le

dijerais	a	mi	señor	el	príncipe	que	no…
—¡No!	—protestó	Josse—.	Creedme,	¡no	sé	nada!
Una	sonrisa	cruzó	el	rostro	pálido	y	solemne	del	viejo.
—Os	creo	—declaró—.	Sé	cuando	un	hombre	miente,	y	vos	decís	la	verdad.
Mirándolo	 fijamente	 —la	 ligereza	 de	 su	 voz	 cuando	 le	 respondió	 parecía

permitirle	cierta	relajación	en	su	acercamiento—,	Josse	pensó	que	había	algo	en	aquel
anciano	que	le	resultaba	familiar.	Entonces	preguntó:

—Disculpad,	Maestro,	pero	¿nos	hemos	visto	antes?	¿Tal	vez	estabais	en	la	corte
cuando	 el	 rey	 y	 sus	 hermanos	 eran	 pequeños,	 en	 los	 tiempos	 del	 rey	 Enrique,	 su
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padre?
—Sí,	estaba.
—Os	llaman	Maestro	—insistió	Josse—,	pero	¿podría	saber	vuestro	nombre?
—No	es	ningún	secreto	—dijo	el	anciano	gentilmente—.	Mi	nombre	es	John	Dee.
John	Dee…
El	 nombre,	 como	 la	 cara,	 tenían	 algo	 de	 familiar.	 Josse	 se	 con	 centró	 en	 ellos.

¿Recordaba	a	un	hombre	llamado	Dee	de	cuando	asistía	a	los	jóvenes	príncipes?	No,
no	lo	creía.	Con	el	ceño	fruncido	por	el	esfuerzo	de	concentración,	hizo	retroceder	su
memoria	todavía	más.

Y,	 de	 la	 nada,	 recordó	 a	 Geoffroi,	 su	 padre,	 contando	 historias	 a	 sus	 hijos
pequeños	 junto	 a	 la	 chimenea;	 historias	 de	 un	 hombre	 que	 leía	 el	 futuro	 en	 las
estrellas,	que	advertía	de	los	acontecimientos	que	iban	a	suceder,	que	veía	el	viento
con	sus	ojos	profundos	y	oscuros	y	al	que	los	marineros	—siempre	tan	supersticiosos
—	temían	como	a	un	brujo.

Un	 brujo.	 ¡Cómo	 habían	 temido	 y	 buscado	 aquella	 palabra	 los	 dos	 niños,
acurrucados	junto	a	las	rodillas	de	su	padre!	¡Cómo	habían	deseado	que	él	les	contara
más,	rogando	secretamente	que	se	detuviera	justo	antes	de	que	se	asustaran	tanto	que
luego	ya	no	pudieran	dormir!

El	nombre	del	brujo	era	John	Dee.
—¡Mi	padre	os	conoció!	—exclamó	Josse.
Aunque	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto;	 Geoffroi	 no	 contaba	 historias	 de	 alguien	 a

quien	había	conocido,	sino	de	una	figura	legendaria	del	pasado.	Un	hombre	que	había
aconsejado	a	reyes	y	príncipes,	si,	pero	muchos	años	antes.	Las	cortes	del	John	Dee
de	 los	cuentos	de	Geoffroi	d’Acquin	habían	sido	 las	del	primer	Guillermo	y,	 luego,
del	desafortunado	y	breve	reinado	de	su	hijo,	el	segundo	Guillermo,	y	de	su	hermano
Enrique.

Reinados	 que,	 al	 menos	 se	 rumoreaba,	 tuvieron	 algo	 que	 ver	 con	 la	 religión
antigua…

El	 hombre	 que	 ahora	 yacía	 en	 una	 cama	 ante	 Josse	 era	 demasiado	 joven	 como
para	haber	sido	el	personaje	de	los	cuentos	junto	a	la	chimenea.	Pero	probablemente
fuera	un	descendiente.

—Sé	cosas	de	vos,	John	Dee	—declaró	con	reverencia	en	la	voz,	pues	no	todos
los	días	conoce	uno	al	pariente	de	un	mago—.	Mi	padre	solía	contarnos	cuentos	del
John	 Dee	 consejero	 del	 primero	 de	 los	 reyes	 normandos,	 el	 cual,	 me	 aventuro	 a
afirmar,	¿es	vuestro	ancestro?

El	Maestro	permaneció	en	silencio	unos	segundos.	Luego	declaró	a	media	voz:
—John	Dee	siempre	ha	estado	ahí,	y	siempre	estará.
Ah,	claro,	 se	dijo	 Josse.	Era	como	él	pensaba;	el	puesto	de	brujo	de	 la	corte,	o

mago,	 o	 vidente,	 o	 sabio,	 o	 como	 fuera	 que	 lo	 llamaran,	 debía	 de	 ser	 hereditario.
Transmitido	 de	 padres	 a	 hijos,	 como	 ocurría	 con	 su	 nombre	 de	 familia	 cristiana
tradicional,	John.
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Se	incorporó	en	el	taburete,	contemplando	al	hombre	de	la	cama	con	placer.
—John	Dee	—dijo	con	voz	maravillada—.	John	Dee.
Dee	esperó	a	ver	si	añadía	algo	más	interesante.	Como	no	lo	hizo,	intervino:
—Recuerdo	 a	 vuestro	 padre.	 Aunque	 no	 contaba	 historias	 de	 mis	 hazañas

presentes,	sino	cosas	del	pasado.	—Hubo	una	pequeña	chispa	de	humor	en	su	mirada
—.	 Pero	 no	 se	 lo	 tenía	 en	 cuenta.	 Era	 un	 buen	 hombre,	 Geoffroi	 d’Acquin.	—De
pronto,	el	humor	desapareció	de	su	rostro	para	ser	sustituido	por	una	mirada	cortante
y	calculadora—.	¿Vive	todavía?

—No	 —respondió	 Josse,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Murió.	 Bueno,	 hace	 ya
dieciséis	años.	En	el	año	76.

—Ah,	sí.
Al	mirar	a	Dee,	Josse	tuvo	la	extraña	sensación	de	que	siempre	había	sabido	que

Geoffroi	estaba	muerto.
Entonces,	¿por	qué	lo	había	preguntado?
Como	 para	 distraerlo	 de	 este	 pensamiento	 ligeramente	 inquietante,	 Dee	 seguía

hablando,	 con	 un	 tono	 hipnótico	 en	 la	 voz	 que,	 contra	 su	 voluntad,	 captó	 de
inmediato	la	atención	de	Josse.

—Oh,	qué	triste	fue	—murmuraba—	que	un	hombre	de	cincuenta	años	muriera,
su	vida	segada,	como	el	maíz	del	rey,	con	la	cosecha.

—Cierto	—asintió	Josse,	meditabundo—.	Así	fue.	Nosotros…	—Pero,	de	pronto,
su	 cabeza	 se	 levantó	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	Dee,	mientras	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la
espalda—.	¿Cómo	lo	sabéis?	—le	exigió—.	¡No	os	he	dicho	que	murió	en	verano!

Pero	Dee	ya	estaba	hablando	otra	vez,	con	el	tono	dulce	y	adormecedor	ahora	más
intenso;	 Josse,	 que	 se	 sabía	 inquieto	 por	 algo	 pero	 era	 incapaz,	 por	mucho	 que	 se
esforzara,	de	recordar	qué	era	no	tuvo	más	opción	que	callar	y	escuchar.

—Su	muerte	estaba	escrita	en	el	tejido	del	pasado,	el	presente	y	el	futuro,	como	lo
está	 la	 de	 todos	 nosotros	—susurró	 Dee—.	 No	 es	 más	 que	 un	 libro	 para	 los	 que
sabemos	cómo	leerlo.	La	hora	de	vuestro	padre	llegó,	y	se	lo	llevaron.

—Sí	 —suspiró	 Josse.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 soñando,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 despierto	 todavía.	 Lo	 bastante	 despierto	 como	 para	 sentir	 el	 aroma	 de	 las
hierbas	en	la	hoguera,	el	blando	y	cómodo	almohadón	del	taburete	bajo	sus	nalgas.

La	voz	extraña	de	Dee.
—La	muerte	de	vuestro	padre	es	la	razón…	—proseguía	Dee—.	La	razón	por	la

que	os	digo	que	el	forastero	ha	de	venir	hasta	vos.
—¡Nadie	 ha	 venido!	—protestó	 Josse;	 le	 costaba	 mucho	 esfuerzo	 hablar,	 y	 se

sentía	 como	 si	 estuviera	 empujando	 las	 palabras	 a	 través	 de	 una	 tela	 densa	 que
amortiguaba	su	sonido.

Dee,	 que	 pareció	 fugazmente	 sorprendido	—no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le
contestaran	cuando	 tenía	a	sus	 interlocutores	en	 trance—,	hizo	un	gesto	para	quitar
hierro	al	asunto	con	la	mano	derecha.	Josse	advirtió	que	portaba	una	piedra	grande,
de	un	tono	azul	verdoso;	en	su	cabeza,	una	voz	distante	dijo:	Aguamarina,	la	piedra
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del	vidente.
Y	la	mano	derecha,	recordaba	como	de	la	nada,	era	la	mano	del	poder…
El	gesto	de	la	mano	o	el	anillo,	o	ambas	cosas,	causaron	sobre	Josse	el	efecto	que,

presumiblemente,	Dee	había	deseado.	Mudo,	receptivo,	permaneció	a	la	espera	de	los
acontecimientos.

—Os	vuelvo	a	repetir	que	el	extraño	vendrá	a	vos	—murmuró	e—.	Es	posible	que
no	sea	él	en	persona,	la	imagen	no	es	clara,	o	sí	vendrá	alguien	de	su	parte.

—Pero…	—Era	inútil;	fuera	cual	fuese	el	poder	o	la	técnica	que	e	aplicaba,	ahora
era	superior	a	la	lucha	de	Josse.

—Vendrá	—aseguró	Dee,	con	una	nueva	oscilación	de	su	mano—.	Esperad	y	él
vendrá.

Josse	sintió	que	le	pesaban	los	párpados.	La	cabeza	le	cayó,	el	mentón	tocándole
el	 pecho,	 y	 vio	 que	 la	 oscuridad	 lo	 invadía.	 Luego	—había	 perdido	 la	 noción	 del
tiempo—	soltó	un	fuerte	ronquido	y	se	despertó.

Se	 incorporó,	se	 frotó	 los	ojos	y	miró	fijamente	a	Dee,	que	 lo	contemplaba	con
expresión	risueña.

—Las	hierbas	de	mi	hoguera	me	ayudan	a	respirar	—dijo	Dee	en	tono	didáctico
—,	 pero	 a	 los	 que	 no	 están	 acostumbrados	 a	 su	 aroma	 pueden	 provocarles
somnolencia.	 Os	 pido	 disculpas,	 sir	 Josse,	 por	 haberos	 causado	 la	 molestia	 de
amodorraros	cuando	vuestra	intención	era	animar	a	un	hombre	enfermo	con	vuestra
visita.

Josse,	terriblemente	confundido,	dijo:
—Sí.	 No.	 Perdonad,	 señor.	 —Se	 levantó,	 se	 las	 arregló	 para	 colocar	 bien	 el

taburete	 y	 tropezó	 con	 una	 de	 sus	 piernas	 mientras	 buscaba	 la	 puerta—.	 Adiós,
Maestro	—se	despidió.

—Adiós,	Josse	d’Acquin.	¡Que	Dios	os	guarde!
La	 despedida	 de	 Dee	 estuvo,	 sin	 duda	 alguna,	 acompañada	 por	 una	 risa	 feliz,

ligeramente	burlona.
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CAPÍTULO	CINCO

Josse	regresó	a	Hawkenlye	mucho	antes	de	 lo	que	 la	abadesa	esperaba.	Cuando
sor	Ursel	le	anunció	la	noticia	de	su	llegada,	la	embargó	una	sensación	de	aprensión;
fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 averiguado,	 seguramente	 no	 sería	 la	 identidad	 del
cuerpo	ahora	enterrado.

Era	 tarde,	 demasiado	 tarde,	 para	 una	 audiencia,	 puesto	 que	 las	 monjas	 ya	 se
estaban	 retirando	 a	 dormir,	 de	 modo	 que	 Helewise	 mandó	 decirle	 a	 Josse	 que	 se
alegraba	de	que	hubiera	regresado	sano	y	salvo,	que	le	deseaba	un	buen	descanso	y
que	lo	recibiría	por	la	mañana.

El	hecho	de	haber	pasado	toda	la	noche	ansiosa	por	averiguar	el	descubrimiento
de	Josse	era	otra	pequeña	penitencia	por	el	pecado	de	haber	ignorado	un	cuerpo	sin
vida	durante	seis	semanas,	se	dijo	la	abadesa	con	severidad.

Recibió	a	Josse	después	de	la	hora	tercia.	Llevaba	horas	despierta,	pero	en	el	valle
le	habían	dicho	que	Josse	seguía	durmiendo,	y	ordenó	que	no	lo	molestaran.	Cuando
al	fin	se	encontró	delante	de	él	adivinó	por	su	expresión	que	su	misión	no	había	dado
el	resultado	que	ambos	esperaban.

—El	 príncipe	 se	 había	marchado	—le	 contó	 él	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con
cautela	para	evitar	posibles	indiscreciones—,	pero	había	una	persona	de	su	grupo	en
la	 casa.	 Estaba	 en	 cama,	 aquejado	 de	 un	 fuerte	 resfriado.	Me	 dijo	 que	 Galbertius
Sidonius	no	es	un	hombre	joven.

—Oh,	 entiendo.	—Sólo	cuando	Helewise	 supo	con	 seguridad	que	el	muerto	no
había	sido	identificado	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	anhelaba	darle	un	nombre—.
¿No	hay	ninguna	duda?

—Absolutamente	ninguna.	El	Maestro	 (así	 es	como	 todos	 lo	 llaman,	aunque	 su
verdadero	 nombre	 es	 John	 Dee)	 es	 más	 agudo	 que	 nadie.	 Podemos	 confiar	 en	 él,
señora.

—Oh	—no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	decir.
Josse	permaneció	a	su	lado,	con	el	ceño	fruncido.	—Ojalá	hubiera	podido	traeros

alguna	 noticia	 positiva	—musitó—,	 en	 vez	 de	 volver	 con	 otra	 pared	 inescrutable.
Yo…

Su	discurso	fue	interrumpido	por	unos	discretos	golpecitos	en	la	puerta.	Helewise,
sorprendida,	 dijo	 «¡Adelante!»	 y,	 mientras	 la	 puerta	 se	 abría	 lentamente,	 el	 rostro
arrugado	de	 fray	Fermín	apareció	en	 la	abertura	como	una	 tortuga	asomando	de	 su
caparazón.

—Mi	 señora	 abadesa	 —dijo	 el	 viejo	 monje,	 haciendo	 una	 leve	 y	 formal
reverencia.

—Fray	Fermín	—respondió	ella.
La	 abadesa	 reprimió	 su	 impaciencia	 mientras	 él	 soltaba	 su	 habitual	 letanía	 de

formalismos:	¿estaba	bien?,	qué	día	tan	bonito	hacía,	gracias	a	Dios;	qué	amable	era
ella	 de	 dedicarle	 una	 parte	 de	 su	 precioso	 tiempo,	 y	 sería	 breve,	 se	 lo	 prometía.
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Cuando	hubo	acabado,	ella	lo	apremió,	con	una	sonrisa	forzada:
—¿En	qué	puedo	ayudaros,	fray	Fermín?
—¿Eh?	Ah,	bueno,	no	es	tanto	a	mí,	sino	a	él.	—Volvió	la	cabeza	hacia	la	puerta

entreabierta—.	¿Puedo	decirle	que	se	presente	ante	vos,	abadesa?
—Sí,	por	favor.
No	 tuvo	 que	 esperar	 demasiado	 para	 saber	 quién	 era	 «él».	Tan	 pronto	 como	 el

monje	hubo	dicho	«Entrad,	 fray	Augusto»,	el	hermano	apareció	ante	 su	mesa,	y	 su
reverencia	fue	tan	formal	como	fray	Fermín	había	deseado.

—Fray	Augusto	—la	abadesa	no	pudo	evitar	el	afecto	que	expresaba	su	voz—,
¿deseabas	hablar	conmigo?

—Así	es.	Hay	algo	en	lo	que	he	estado	pensando,	y…
Helewise	 levantó	 la	 mano	 y,	 al	 instante,	 Augusto	 se	 interrumpió.	 Entonces,	 se

volvió	hacia	el	viejo	monje.
—Fray	Fermín,	sé	que	os	gusta	mucho	rezar	a	solas	en	la	iglesia	de	la	abadía	pero

que	 pocas	 veces	 tenéis	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	 con	 lo	 ocupado	 que	 estáis	 en	 el
valle.	Creo	que	ahora	mismo	ha	poca	gente;	¿os	gustaría	aprovechar	esta	oportunidad
para	orar	en	privado?

Al	 anciano	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos,	 y	 ella	 sintió	 una	 punzada	 d	 culpa	 por	 su
duplicidad.

—¿Puedo,	de	veras?	—murmuró	él.
Ella	asintió.	Y	con	una	nueva	reverencia,	fray	Fermín	salió	de	la	estancia.
Helewise	se	volvió	entonces	hacia	Augusto,	que	sonreía	con	gratitud.
—Bueno,	Augusto	—le	dijo—,	¿te	resultará	más	fácil	contárnoslo	sólo	a	sir	Josse

y	a	mí?
—Sí,	 gracias	—le	 dirigió	 a	 Josse	 una	 mirada	 amistosa,	 suspiró	 y	 dijo—:	 Esta

mañana	me	 he	 despertado	 pronto,	 como	 ocurre	 cuando	 hay	 algo	 que	me	 inquieta.
Permanecí	ahí,	intentando	no	pensar	en	nada	en	especial	y	dejando	que	las	ideas	me
vinieran	a	la	cabeza	en	su	momento,	como	así	ocurrió.	—Miró	a	la	abadesa	y	añadió
—:	Disculpad.	Estoy	siendo	tan	poco	concreto	como	nuestro	querido	y	apreciado	fray
Fermín.	¡Oh,	perdonadme!	—exclamó,	al	tiempo	que	se	ruborizaba,	avergonzado	por
la	ligera	crítica	que	implicaba.

—Está	bien,	Augusto	—dijo	Helewise—.	Continúa,	te	lo	ruego.
—Simplemente	se	me	ocurrió	de	pronto:	¿por	qué	todos	pensados	que	el	muerto

fue	 asesinado	 en	 el	 valle?	 ¿No	 es	 posible	 que	 el	 crimen	ocurriera	 en	 otro	 lugar,	 el
cuerpo	fuera	desnudado	y	todo	eso,	y	luego	el	asesino	lo	llevara	hasta	esos	helechos?
Quiero	 decir,	 si	 era	 de	 noche	 y	 el	 asesino	 no	 sabía	 que	 el	 santuario	 y	 el	 refugio
estaban	 allí,	 podría	 haber	 pensado	 que	 estaba	 ocultando	 al	 pobre	 muerto	 en	 un
escondite	remoto,	donde	jamás	sería	hallado.

—Pero	seguro	que	todo	el	mundo	conoce	la	abadía	de	Hawkenlye	—señaló	Josse.
Augusto	se	volvió	hacia	él.
—No	los	extranjeros	—repuso—.	O	los	forasteros.	¿Por	qué	deberían	conocerla?
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—Recibimos	 a	 muchos	 visitantes	 extranjeros,	 Augusto	 —intervino	 Helewise,
gentilmente.

—Cierto	—asintió	 Josse—.	Bueno,	Augusto,	 ¿no	 te	 acuerdas?	Fray	Erse	estaba
hablando	 de	 alguien	 de	 quien	 dijo	 que	 era	 extranjero…	 ¿quién	 era?	 —Hizo	 un
movimiento	circular	con	la	mano,	como	si	con	él	pudiera	adivinar	por	arte	de	magia
la	respuesta.

—Se	 refería	 al	 joven	 criado	 que	 acompañaba	 al	 anciano	 que	 murió	 —aclaró
Augusto—.	Y	sí,	antes	de	que	alguien	lo	diga,	lo	sé:	era	extranjero,	o	al	menos,	lo	era
según	Erse,	y	conocía	la	existencia	del	santuario	y	la	abadía.

—De	 todos	 modos,	 Augusto	 todavía	 puede	 tener	 razón	 —intervino	 Helewise.
Podía	 leer	 la	 decepción	 en	 el	 rostro	 ansioso	 e	 inteligente	 del	 joven—.	Por	 el	mero
hecho	 de	 que	 un	 determinado	 extranjero	 conozca	 nuestra	 existencia,	 sería	 una
suprema	ingenuidad	suponer	que	todo	el	mundo	nos	conoce.

—¡Ahí	 es	 donde	 yo	 quería	 llegar,	 abadesa	 Helewise!	 —exclamó	 Augusto—.
Quiero	decir	que,	tal	vez	no	debería	mencionarlo,	al	menos	aquí,	dentro	de	la	abadía,
pero	—bajó	la	voz,	como	si	no	quisiera	molestar	a	Dios—	¡no	todos	los	extranjeros
son	cristianos!

—No,	desde	luego	—asintió	ella—.	Y,	¿sir	Josse?	¿Qué	es	lo	que	os	preocupa?
Josse	 tenía	 el	 rostro	 contraído	 en	 una	 mueca	 tal	 que	 casi	 parecía	 que	 sintiera

dolor.
—Nada,	nada	—dijo,	quitándole	importancia	con	un	ademán—.	Tan	sólo	que	he

tenido	uno	de	esos	momentos	que	el	joven	Augusto	acaba	de	describir,	cuando	sabes
que	hay	algo	que	te	preocupa	en	algún	lugar	de	tu	cabeza	y	no	llegas	a	concretar	qué
es,	 o	 por	 qué	 es	 importante…	 —prosiguió,	 todavía	 con	 el	 ceño	 fruncido	 por	 la
concentración—.	No	os	preocupéis,	ya	saldrá,	en	su	momento.

—Intentad	 repasar	 los	 nombres	 y	 las	 edades	 de	 todos	 vuestros	 conocidos	—le
recomendó	Augusto—.	Es	lo	que	yo	hice,	y	cuando	llegué	a	la	madre	del	marido	de
la	 tía	de	mi	madre,	Meg,	que	dice	 tener	cien	años,	aunque	nadie	 la	crea,	recordé	lo
que	estaba	tratando	de	concretar.

Josse	soltó	una	carcajada	y	acarició	la	cabeza	del	muchacho.
—Lo	que	 ocurre	 es	 que	 yo	 no	 tengo	 tantos	 parientes	 como	 tú,	 chico	—dijo.	Y

luego,	después	de	una	pausa,	añadió—:	Bueno,	que	yo	sepa.
Helewise	miró	a	uno	y	a	otro,	enternecida	por	la	familiaridad	con	que	se	trataban.

Parecían	 casi	 padre	 e	 hijo.	 Por	 un	 momento	 se	 preguntó	 por	 qué	 Josse	 no	 tenía
familia;	una	esposa	delicada	y	cariñosa,	ni	un	hijo	que	pudiera	seguir	sus	pasos.

Entonces	recordó	algo,	algo	que	se	había	esforzado	mucho	por	olvidar.	No	—se
dijo	con	firmeza—.	No	pienses	de	nuevo	en	Joanna	de	Courtenay,	o	en	lo	que	pudo	o
no	pudo	haber	ocurrido	entre	 ella	y	 Josse.	No	 lo	 sabes	con	certeza,	y	no	es	 asunto
tuyo.

Pero,	a	pesar	suyo,	pensó:	Era	febrero	cuando	Joanna	se	ocultaba	en	el	bosque.	Y
ahora	ya	casi	estamos	en	octubre.	Si	sor	Eufemia	estaba	en	lo	cierto…

www.lectulandia.com	-	Página	53



No.
Alejando	 con	 firmeza	 las	 especulaciones	 de	 su	 cabeza,	 volvió	 a	 centrar	 su

atención	 en	 Josse	 y	Augusto,	 que	 ahora	 se	 partían	 de	 risa	 ante	 un	 comentario	 que
Josse	acababa	de	hacer	sobre	la	madre	de	su	cuñada.	Helewise	se	aclaró	la	garganta	y
los	 dos	 hombres	 se	 sobresaltaron;	 con	 expresión	 avergonzada,	 Josse	 se	 apresuró	 a
decir:

—Bueno,	pero	no	voy	a	reírme	a	su	costa;	no	tiene	mala	intención,	me	atrevería	a
decir,	aunque…

Alguien	llamó	de	nuevo	a	la	puerta.	Preguntándose	si	podía	ser	fray	Fermín,	que
hubiera	decidido	poner	fin	a	sus	plegarias	por	alguna	razón,	Helewise	dijo:

—Adelante.
No	era	fray	Fermín,	sino	sor	Anne.
Con	 sus	 ojos	 redondos	 iluminados	 por	 el	 interés	 fascinado	 de	 quien	 no	 vive

ninguna	 emoción	 en	 su	 vida	 cotidiana	—sor	 Anne,	 mujer	 de	 pocas	 luces	 pero	 de
buena	voluntad,	lavaba	cacharros	en	el	refectorio—,	la	monja	dijo:

—Oh,	abadesa	Helewise,	me	manda	sor	Ursel;	está	ocupada	atendiendo	al	caballo
del	hombre	y	no	quería	dejarlo,	no	es	que	haya	ningún	problema,	pero…

—¿Sor	Anne?	—la	azuzó	Helewise.
—Sí,	disculpad.	—Sor	Anne	echó	una	mirada	a	Josse	que	de	cualquier	otra	mujer

se	 habría	 sospechado	 que	 estaba	 coqueteando,	 y	 luego	 añadió—:	 Se	 trata	 de	 otro
hombre	también	llamado	d’Acquin.	Igual	que	sir	Josse,	sólo	que	éste	es	un	poco	más
bajito	y	más	joven	y	dice	que	su	nombre	es	Yves.

La	 abadesa,	 para	 alivio	 de	 Josse,	 se	 tomó	 el	 sorprendente	 anuncio	 con	 mucha
calma.	Debió	de	advertir	su	sorpresa	—lo	cual	no	era	raro,	puesto	que	él	sintió	como
si	la	mandíbula	le	cayera	hasta	las	rodillas—,	y	entonces	dijo,	con	calma:

—Sir	 Josse,	 ¡qué	 honor	 tan	 grande	 es	 para	 nosotros	 recibir	 la	 visita	 de	 vuestro
hermano!	Vayamos	a	darle	la	bienvenida.

Augusto	y	él	retrocedieron	para	dejar	que	ella	fuera	delante,	mientras	sor	Anne	se
meneaba	 a	 su	 lado	 como	un	 perro	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 abra	 la	 puerta.	El	 estricto
porte	de	la	abadesa	deslizándose	justo	delante	de	él	le	dio	la	oportunidad	a	Josse	de
recomponer	 un	 poco,	 de	 modo	 que	 cuando	 se	 acercaron	 al	 pequeño	 grupo	 que
esperaba	 en	 la	 puerta	—sor	 Ursel,	 sor	Marta,	 el	 caballo	 de	 Yves	 por	 supuesto,	 el
propio	 Yves—,	 ya	 estaba	 listo,	 o	 mejor	 dicho,	 ansioso	 por	 correr	 a	 recibir	 a	 su
hermano	con	un	abrazo.

—¡Yves,	Yves!	—dijo,	sintiendo	la	piel	cálida	y	ligeramente	suda	del	cuello	de	su
hermano.	Debía	de	haber	cabalgado	con	fuerza	puesto	que	el	caballo	estaba	también
sudoroso—.	¡Qué	alegría	me	d	verte!

Incorporándose	y	apartándose	un	poco,	sujetó	a	Yves	por	lo	hombros	y	lo	escrutó.
La	 agradable	 cara	 de	 su	 hermano	 brillaba	 de	 placer,	 lo	 cual,	 al	 menos	 así	 quiso
pensarlo	 Josse,	 sugería	 que,	 fuera	 cual	 fuese	 el	motivo	 que	 lo	 había	 llevado	 hasta
Inglaterra	a	buscar	su	hermano	mayor,	no	debía	de	ser	muy	terrible.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—¡Josse,	qué	buen	aspecto	tienes!	—le	dijo,	dando	unas	palmaditas	al	hombro	de
su	hermano—.	¡La	vida	en	la	campiña	inglesa	te	sienta	muy	bien!

—Pues	sí,	muy	bien.
—En	 Nuevo	 Winnowlands	 me	 dijeron	 dónde	 podía	 encontrarte	 y,	 después	 de

acogerme	 durante	 la	 noche	 (es	 buena	 cocinera,	 esa	 sirvienta	 tuya,	 ¿eh?),	 me
explicaron	cómo	llegar	y	me	acompañaron	hasta	el	camino.	—Yves	volvió	a	sonreír
—.	¡Ah,	pero	qué	alegría	me	da	verte!

Josse,	 que	 de	 pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 dónde	 se	 encontraban,	 retrocedió	 un
paso.

—Yves	—dijo—,	un	momento,	por	favor.	—Entonces	se	volvió	hacia	la	abadesa
y	dijo—:	Abadesa	Helewise,	os	presento	a	mi	hermano	menor,	Yves	d’Acquin.	Yves,
ella	es	la	abadesa	de	Hawkenlye.

Yves	hizo	una	profunda	reverencia.
—Señora	 abadesa,	 es	un	gran	honor	 conocer	por	 fin	 a	 la	mujer	de	 la	que	 tanto

hemos	 oído	 hablar	 en	 Acquin	 —declaró	 con	 gravedad—.	 Soy	 vuestro	 humilde
servidor.	—Y	de	nuevo,	hizo	una	reverencia.

Mientras	 Josse	 observaba	 a	 la	 abadesa,	 esperaba	 que	 ella	 no	 encontrara	 las
maneras	 de	 Yves	 demasiado	 cortesanas;	 su	 hermano	 no	 sabía	 que	 era	 una	 mujer
realista	y	directa,	aunque	fuera	religiosa…

Pero	no	tenía	de	qué	preocuparse.	Helewise,	sonriendo,	reaccionaba	sin	inmutarse
al	despliegue	de	encanto	galo	de	Yves,	le	hacía	las	preguntas	habituales	que	uno	suele
hacer	 a	 los	 recién	 llegados	 sobre	 el	 viaje,	 sobre	 su	 familia	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas,
claramente	relajada.

Una	 vez	 ahuyentada	 esa	 preocupación	 concreta,	 Josse	 se	 preguntó	 por	 qué	 su
hermano	habría	ido	a	buscarlo	a	Hawkenlye.

Y	la	abadesa	pareció	leerle	el	pensamiento,	puesto	que	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo:
—Sir	 Josse,	 estoy	 segura	 de	 que	vuestro	 hermano	deseará	 hablaros	 en	 privado.

Podéis	llevarlo	a	mi	habitación,	si	queréis,	y	haré	que	os	lleven	algo	de	beber.
Josse	miró	a	Yves,	quien	asintió	con	prontitud.
—De	 acuerdo,	 pues,	 abadesa	 Helewise	 —dijo	 Josse—,	 si	 es	 que	 no	 estamos

abusando	de	vuestra	hospitalidad.
—En	absoluto	—dijo	ella,	amable—;	me	esperan	en	la	enfermería.
Con	una	mirada	silenciosa	pero	glacial	a	su	alrededor,	a	los	varios	miembros	de

su	 comunidad	 —sor	 Marta,	 sor	 Ursel,	 sor	 Anne,	 la	 de	 los	 ojos	 grandes,	 y	 fray
Augusto—,	la	abadesa	los	mandó	de	vuelta	a	sus	quehaceres.

Y	Josse	tomó	a	su	hermano	por	el	brazo	y	lo	guió	a	través	de	los	claustros	hasta	la
estancia	de	la	abadesa.

—Y,	entonces,	¿qué	es	lo	que	te	ha	traído	desde	el	otro	lado	del	canal	para	verme?
—le	preguntó	Josse	tan	pronto	como	la	puerta	se	cerró	tras	ellos—.	¿Alguien	ha	caído
enfermo?	¿Hay	algún	problema	en	Acquin?

—No,	todos	están	bien,	gracias	a	Dios.
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—Amén	—se	apresuró	a	decir	Josse.
—La	 hacienda	 va	 viento	 en	 popa.	 Este	 año	 tuvimos	 una	 cosecha	 excelente,	 ya

está	todo	recolectado	y	prevemos	un	buen	invierno,	para	nosotros	y	para	los	animales,
aunque	vamos	a	poner	una	buena	cantidad	de	carne	en	salazón	por	si	san	Martín	nos
trae	tiempos	de	vacas	flacas,	y…

—Yves	—lo	 reprendió	 Josse—,	 puede	 que	 sepa	muy	 poco	 de	 agricultura,	 pero
hasta	ahí	llego.

—Por	supuesto.	Discúlpame,	Josse,	debes	de	estar	ansioso	por	oír	mis	noticias.
—Ansioso	es	poco	—murmuró	Josse.
Yves	se	inclinó	hacia	adelante	—Josse	le	había	asignado	la	silla	tipo	trono	de	la

abadesa;	parecía,	pensó,	lamentándose,	que	él	mismo	estaba	destinado	a	conformarse
siempre	con	el	incómodo	e	insulso	taburete—,	y	dijo:

—Josse,	recibimos	a	un	visitante.
—¿Un	visitante?
—Sí.	 Venía	 en	 busca	 de	 padre.	 Iba	 vestido	 de	 manera	 sencilla	 y	 tan	 sólo	 iba

acompañado	 de	 un	 criado;	 sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 él,	 algo	 en	 su	 porte,	 que
sugería	que	tal	vez	no	era	el	pobre	hombre	que	quería	representar.	Dijo:	«Vengo	de
muy	lejos	en	busca	de	Geoffroi	d’Acquin,	y	finalmente	he	logrado	llegar	a	Acquin».
Le	 dijimos	 de	 inmediato	 que	 padre	 había	 muerto	 (y	 madre	 también,	 aunque,	 de
hecho,	 por	 ella	 no	 preguntó),	 y	 entonces	 dijo:	 «¿Sois	 su	 heredero?».	 Así,	 cuando
respondí	que	no,	que	yo	era	el	segundogénito	y	que	el	primogénito	era	Josse,	es	decir,
tú,	el	hombre	dijo:	«¿Dónde,	pues,	puedo	encontrar	a	sir	Josse?».

—¿Y	le	dijiste	que	tenía	una	propiedad	en	Inglaterra,	es	así?	—Josse,	impaciente,
deseó	que	Yves	fuera	directo	al	grano.

—Exacto.	 Y	 entonces	 el	 tipo	 dijo:	 «A	 Inglaterra	 me	 dirijo»,	 y	 aunque	 nos
ofrecimos	para	 albergarlo	durante	 algunos	días	 (no	 tenía	muy	buen	aspecto	y	 tenía
una	tos	horrible),	no	quiso	ni	oír	hablar	de	esa	posibilidad.	No	paraba	de	repetir:	«Ya
he	salido	demasiado	tarde,	me	temo.	Ya	he	perdido	a	sir	Geoffroi,	y	este	asunto	he	de
concluirlo	lo	mejor	que	pueda».

»Así,	Marie	le	dio	algo	de	su	linimento	verde	para	que	se	lo	frotara	en	el	pecho,
¿sabes?,	aquello	que	apesta	como	los	dientes	del	diablo	y	te	hace	saltar	las	lágrimas…
una	vez	dijiste	que	preferías	la	tos.	Y	les	dimos	a	ambos	una	buena	comida	y	algo	de
vino	tinto.

_¿Y	luego?
—Luego	se	marcharon.	Patrice	y	Luke	recorrieron	con	ellos	parte	del	camino	y

después	nos	informaron	de	que,	la	última	vez	que	los	vieron,	el	viejo	y	el	muchacho
cabalgaban	en	dirección	a	Calais.

Josse	 se	 esforzaba	 por	 pensar…	En	 un	 viejo	 que	 había	muerto	 a	 principios	 de
agosto	en	el	valle	de	Hawkenlye.	Que	tenía	una	tos	muy	fuerte	e	iba	acompañado	de
un	criado	joven.	Un	extranjero.

De	pronto,	le	preguntó	a	Yves:
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—¿Cuándo	ocurrió	eso?	¿Cuándo	llegó	el	viejo	a	Acquin?
Yves	se	removió	incómodo	en	su	silla.
—No	te	gustará	oírlo.
—Vamos,	dime.	—El	tono	de	Josse	era	implacable.
—Fue	el	pasado	mes	de	julio.	A	mediados	de	mes,	tal	vez	un	poco	más	tarde.	Oh,

lo	siento,	Josse,	sé	perfectamente	que	debería	haber	venido	antes	a	contártelo;	al	fin	y
al	 cabo,	 no	 teníamos	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 lo	 que	 quería	 de	 ti	 y,	 con	 lo	 poco	 que
sabíamos,	 quizá	 su	 intención	 fuera	 hacerte	 daño.	 Pero,	 mira,	 estábamos	 justo
empezando	 la	 cosecha	 y	 luego,	 a	 principios	 de	 agosto,	 tuvimos	 una	 semana	 de
tormentas	 (terribles,	 una	 lluvia	 como	 no	 has	 visto	 en	 tu	 vida),	 y	 eso	 nos	 retrasó.
Luego	tuvimos	que	bombear	el	agua,	porque	el	Aa	se	desbordó	e	 inundó	las	orillas
por	 varios	 puntos,	 y	 algunos	 de	 nuestros	 pastos	 también	 quedaron	 anegados,	 y
tuvimos	que…

—No	 pasa	 nada,	 Yves.	 —Josse	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 posar	 una	 mano	 sobre	 el
hombro	de	su	hermano—.	Lo	comprendo.	La	vida	de	los	granjeros	conlleva	muchas
exigencias,	lo	sé	perfectamente,	aunque	no	las	conozca	todas	con	detalle.

—Por	 favor,	 no	 pienses	 que	me	 estoy	 quejando	—dijo	Yves,	muy	 seno—.	Me
encanta	 la	 vida	 que	 llevo,	 y	 amo	Acquin	 como	 la	 sangre	 que	 corre	 por	mis	 venas.
Agradezco	simplemente	que…	—Se	detuvo	de	pronto,	con	una	expresión	confusa	y
ligeramente	avergonzada.

—¿Que	 tu	 hermano	mayor	 decidiera	 hacerse	militar	 y	 no	 granjero?	—acabó	 la
frase	Josse,	riendo—.	Yves,	mi	querido	hermano,	si	tú	te	alegras,	yo	también,	de	tener
a	alguien	no	solamente	capaz,	sino	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	Acquin	y	de	 todos
sus	trabajadores	y	sus	responsabilidades.	—Vaciló	un	momento.	No	sabía	si	continuar
sermoneando	 a	 su	 hermano,	 pero	 ciertas	 cosas	 había	 que	 decirlas,	 y	 no	 tenía
oportunidad	de	hacerlo	demasiado	a	menudo.

»Estás	haciendo	un	buen	 trabajo	 con	 las	propiedades	de	nuestra	 familia	—dijo,
después	 de	 haber	 hecho	 una	 pausa	 para	 ordenar	 sus	 ideas—.	No	 voy	 a	 casa	 tan	 a
menudo	como	debería,	pero	siempre	que	lo	hago	es	para	darme	cuenta	de	que	todo
marcha	 sobre	 ruedas,	 con	 una	 familia	 feliz	 y	 saludable	 que	 la	 habita	 y,	 por	 todas
nuestras	 tierras,	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 comunidad	 próspera	 y	 satisfecha	 de
campesinos.

Yves,	ruborizado,	musitó	algo	sobre	el	hecho	de	contar	con	la	ayuda	de	Patrice,
Honoré	y	Acelin,	pero	Josse	sabía	perfectamente	que	los	hermanos	menores	eran	los
seguidores;	Yves,	el	líder.

Después	de	él,	por	supuesto.
Y,	como	acababa	de	decir,	él	no	volvía	a	casa	con	la	frecuencia	que	debería.
Cambiando	de	tema	—lo	que,	pensó,	era	un	alivio	para	ambos—,	Josse	preguntó:
—¿Dijo	algo	más	el	viejo?	¿Cómo	había	conocido	a	nuestro	padre,	por	ejemplo?
Yves	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Lo	 presionamos	 un	 poco,	 hasta	 donde	 la	 cortesía	 nos	 permitió,	 pero	 no
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quiso	 revelar	nada	de	su	misión.	No	dejaba	de	 repetir:	«Debo	permanecer	 fiel	a	mi
amigo.	 Para	 él	 es	 demasiado	 tarde,	 así	 que	 debo	 encontrar	 a	 su	 primogénito	 y
presentarme	ante	él	en	su	lugar».	No	tenía	aspecto	amenazador,	de	verdad,	Josse,	en
absoluto.	 Si	 hubiéramos	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 era	 peligroso,	 no	 le	 habríamos
dicho	dónde	encontrarte.

—Lo	sé	perfectamente,	Yves.	No	 te	mortifiques.	—Josse	anduvo	unos	 instantes
arriba	y	abajo	de	la	estancia,	mientras	pensaba,	y	luego	añadió—:	En	cualquier	caso,
si	 tenía	 intención	 de	 hacer	 algún	 daño,	 ahora	 es	 demasiado	 tarde.	 —¿Demasiado
tarde?

—Así	 es.	Si	 tu	viejo	 es	 el	viejo	que	 imagino,	 entonces	 está	muerto.	Vino	hasta
aquí.	 Su	 tos	 debió	 de	 empeorar,	 puesto	 que	 quería	 tomar	 las	 aguas	 curativas	 del
santuario	que	administran	los	monjes	de	Hawkenlye,	abajo	en	el	valle.	Sólo	que	llegó
tarde.	La	noche	anterior	a	su	cura	de	agua	sagrada,	murió.

Yves	se	santiguó.
—Descanse	en	paz	—musitó.
—Amén.
—Parecía	 un	 tipo	 bastante	 decente	 —caviló	 Yves—.	 Y	 es	 de	 admirar	 que	 un

hombre,	a	su	edad,	emprenda	un	largo	viaje	para	cumplir	un	deber	con	un	amigo	del
pasado,	fuera	lo	que	fuese	—suspiró.

—¿Un	largo	viaje?	—preguntó	entonces	Josse	con	cautela.
—Sí.	Venía	de	Lombardía.	O	tal	vez	de	Liguria.	Bueno,	venía	del	extranjero.
Extranjero.	Otra	vez	esa	palabra.
—Supongo	que…	—dijo	Josse,	con	el	corazón	acelerado—,	tu	viejo	amigo	no	te

reveló	su	nombre.
—Sí,	 claro	 —asintió	 Yves	 tranquilamente—.	 ¿No	 te	 lo	 he	 dicho?	 Bueno,	 en

realidad	no	me	lo	dijo;	era	más	bien	reservado,	si	no	recuerdo	mal.	Pero	un	día	oí	al
muchacho	 que	 lo	 acompañaba:	 estaba	 muy	 inquieto,	 parecía	 nervioso	 y	 enfadado,
como	si	hubiera	hecho	algo	mal	y	esperara	que	cayera	sobre	él	toda	la	ira	de	su	amo.
En	fin,	estaba	murmurando	algo	sobre	separarse	del	camino	del	viejo,	al	menos,	eso
es	lo	que	entendí,	y	se	refirió	a	él	por	su	nombre.

—¿Y?	—exclamó	Josse,	luchando	por	reprimir	su	impaciencia.
—Se	llamaba	Galbertius	Sidonius.	Extraño	nombre,	¿no?	¿Lo	ves?	¡Ya	te	dije	que

era	extranjero!
Josse	 pensó	 que	 ya	 habían	 abusado	 bastante	 de	 la	 amabilidad	 de	 la	 abadesa.

Todavía	 boquiabierto	 por	 la	 revelación	 de	 Yves,	 acompañó	 a	 su	 hermano	 hasta	 la
enfermería,	 donde	 encontraron	 a	 Helewise	 conversando	 con	 la	 enfermera,	 a	 quien
Josse	presentó	a	su	hermano.

—Tenemos	 mucho	 de	 qué	 hablar	 mi	 hermano	 y	 yo	 —le	 murmuró	 Josse	 a	 la
abadesa.	Le	contó	lo	del	viejo	visitante	de	Yves	y,	todavía	más	crucial,	su	identidad,	y
la	abadesa	abrió	los	ojos	de	par	en	par.

—Entiendo	—le	 contestó—.	 ¿No	deseáis	 usar	mi	 habitación	para	 deshacer	 este
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embrollo?
—Gracias,	 pero	 no,	 mi	 señora.	 Buscaremos	 un	 rincón	 tranquilo	 en	 los

alojamientos	del	valle	donde	podamos	hablar	toda	la	noche,	si	es	necesario,	sin	sentir
que	os	estamos	molestando.

—Y	 donde	 nadie	 os	moleste	—añadió,	 astuta—.	 ¿Le	 habéis	 contado	 a	 vuestro
hermano	 lo	 de	 vuestro	 visitante	 real?	—Ahora	 hablaba	 tan	 bajo	 que	 Josse	 apenas
podía	oírla—.	¿Y	vuestra	conversación	con	John	Dee?

—No,	todavía	no.	Pero	lo	haré	—aseguró	él	en	tono	grave—.	Tengo	la	sensación
de	que	resolver	este	misterio	requerirá	todo	el	conocimiento	y	más	inteligencia	de	la
que	poseemos	Yves	y	yo	juntos.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—¡Sir	Josse,	no	preveáis	la	derrota	antes	siquiera	de	empezar!	—lo	reprendió—.

Tengo	 fe	 en	 vos,	 y	 rezaré	 para	 que	 Dios	 os	 guíe	 hacia	 la	 luz.	—Le	 dio	 un	 breve
apretón	en	el	brazo	y	él	agradeció	su	gesto—.	Y	ahora,	si	me	disculpáis,	sor	Eufemia
me	está	esperando.

—Por	supuesto,	por	favor.	—Josse	hizo	una	reverencia	y,	después	de	cruzar	una
mirada	fugaz	con	su	hermano,	se	lo	llevó	de	la	enfermería.

Abajo,	 en	 el	 valle,	 le	 contó	 a	 fray	 Saúl	 lo	 que	 necesitaba,	 y	 éste,	 después	 de
reflexionar	un	rato,	se	lo	proporcionó.	Pronto,	Josse	e	Yves	estuvieron	instalados	en
un	 rincón	 protegido	 de	 la	 corriente	 de	 aire	 y	 de	 las	 miradas	 indiscretas	 por	 unas
cuantas	 verjas,	 con	 unos	 buenos	 colchones	 en	 los	 que	 recostarse	 y	 una	 pequeña
hoguera	para	alegrar	los	corazones.	Puesto	que	empezaba	a	caer	la	noche,	también	les
proporcionaba	una	agradable	luz.

Cuando	 los	 discretos	 pasos	 de	 Saúl	 dejaron	 de	 oírse,	 Josse	 le	 contó	 a	 Yves	 la
visita	del	príncipe	Juan	a	Nuevo	Winnowlands,	luego	lo	del	cadáver	que	hallaron	en
el	 campo	 de	 helechos,	 su	 visita	 a	 John	 Dee,	 y	 todo	 lo	 que	 pudiera	 tener	 la	 más
mínima	relevancia.

Cuando	acabó,	Yves	permaneció	tanto	rato	en	silencio	que	Josse	empezó	a	pensar
que	se	había	quedado	dormido.	Pero	luego	dijo,	con	un	fuerte	suspiro:

—Josse,	todo	eso	está	muy	bien.
—¿El	qué?
—Esta	profusión	de	detalles	con	la	que	acabas	de	asaltarme…	—Josse	percibió	la

sonrisa	en	la	voz	de	su	hermano.
—¿Pero?	—Josse	estaba	convencido	de	que	habría	algún	«pero».
—Pero	 no	 es	 por	 ahí	 por	 donde	 hay	 que	 empezar	—dijo	Yves,	 con	 firmeza—.

Este	 misterio	 empieza,	 si	 lo	 analizamos	 bien	 y	 como	 una	 secuencia,	 cuando
Galbertius	Sidonius	decide	que	irá	a	visitar	a	padre.	Retrospectivamente,	me	atrevería
a	decir	que	Galbertius	sabía	que	estaba	a	punto	de	morir,	y	que	quería	hacer	las	paces.
¿Cuál	fue	su	expresión?	Permanecer	fiel	a	padre,	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

—Él	 y	 padre	 debieron	 de	 ser	 amigos,	 entonces,	 años	 atrás	 —dijo	 Josse—.
¿Recordabas	su	nombre,	Yves?
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—No.
—Yo	 tampoco.	 No	 debía	 de	 ser	 un	 muy	 buen	 amigo,	 ni	 muy	 próximo;	 de	 lo

contrario	habría	visitado	Acquin,	habría	querido	conocer	a	la	esposa	y	a	la	familia	de
padre.

—Tienes	razón	—asintió	Yves.
«Razonable	sí	parece	—pensó	Josse,	mientras	el	silencio	se	extendía—.	Pero	no

nos	sirve	de	nada».
—Tal	vez	haya	otra	manera	de	entrar	en	este	laberinto	—dijo	entonces,	cauteloso

—.	 Tal	 vez,	 Yves,	 debamos	 analizarlo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 padre.	 ¿No
podríamos	recordar	su	vida,	lo	que	hizo,	la	gente	que	conocía,	ese	tipo	de	cosas,	y	ver
si	de	pronto	se	no	hace	la	luz	de	alguna	manera?

—¿Eso	ayudaría?	—El	tono	de	Yves	era	incrédulo.
—Bueno,	mal	no	nos	puede	hacer.
Josse	 se	 apoyó	 sobre	un	codo	y	miró	a	 su	hermano,	 al	otro	 lado	de	 la	pequeña

fogata.	En	ese	momento	le	recordó	tanto	a	su	padre	que	el	corazón	le	dio	un	vuelco;
todos	habían	amado	tanto	a	Geoffroi,	y	Josse,	de	hecho,	lo	echaba	todavía	mucho	de
menos.	 La	muerte	 de	 su	 amado	 padre	 dejó	 un	 hueco	 que	 en	 realidad	 nada	 podría
llenar.

—¿No	sería	un	regalo	excepcional	—añadió	con	astucia	al	cabo	de	un	momento
—	 permanecer	 aquí,	 en	 esta	 suave	 penumbra	 y,	 con	 nuestros	 recuerdos	 y	 nuestro
cariño,	evocar	a	nuestro	padre?

Se	 oyó	 el	 leve	 sonido	 de	 un	 sollozo	 reprimido	 y	 luego	 Yves	 respondió,	 algo
tembloroso:

—Sí,	Josse;	lo	sería.
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SEGUNDA	PARTE

ULTRAMAR,	VERANO	DE	1148

En	nuestros	días,	Dios	ha	instituido	las	guerras	santas	para	dar	a	la	orden	de
los	caballeros	y	a	 la	muchedumbre	que	corre	 tras	su	estela	 la	posibilidad	de
encontrar	una	nueva	forma	de	obtener	la	salvación.

GUIBERT	DE	ROGENT
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CAPÍTULO	SEIS

Geoffroi	 d’Acquin,	 de	 veintidós	 años	 de	 edad,	 fuerte	 y	 saludable,	 cantaba	 con
ganas	 junto	 a	 los	 otros	 soldados	 mientras	 abandonaban	 Antioquía,	 por	 el	 largo
camino	 que	 los	 llevaría	 en	 dirección	 sur,	 hasta	 Jerusalén.	Muchos	 de	 los	 soldados
eran	antiguos	combatientes	y	adornaban	con	sus	propias	letras	lascivas	las	conocidas
melodías.	Geoffroi,	que	las	había	aprendido	meses	atrás,	también	las	cantaba,	riendo
al	tiempo	con	la	sana	alegría	de	un	hombre	joven	que	cabalga	hacia	la	batalla	en	su
montura.

Prácticamente	desde	que	tenía	uso	de	razón,	Geoffroi	sabía	que	iba	a	ser	soldado.
Su	primera	espada	fue	una	pequeña	punta	de	madera,	no	muy	grande,	pero	lo	bastante
fuerte	 como	 para	 abrir	 la	 cabeza	 de	 su	 hermano	 mayor	 cuando	 Robert	 no	 pudo
apartarse	a	tiempo.	El	Geoffroi	de	tres	años	de	edad	recibió	entonces	una	azotaina	—
no	 demasiado	 severa,	 puesto	 que	 sus	 padres	 no	 creían	 que	 la	 manera	 correcta	 de
imponer	la	disciplina	fuera	a	golpes—,	y	lo	que	le	resultó	bastante	más	doloroso,	le
quitaron	la	pequeña	arma	y	su	caballito	de	madera	durante	una	semana.

Cuando	creció,	Geoffroi	 solía	decir	que	había	 aprendido	a	 cabalgar	 antes	que	a
andar,	 aunque	 en	 realidad	 fuera	 una	 exageración;	 la	 cabalgata	 en	 cuestión	 había
consistido	en	ir	sentado	delante	de	su	padre	sobre	la	yegua	grande,	Heracles,	con	su
voz	aguda	de	chaval	de	diez	meses	gritando	con	una	mezcla	de	miedo	y	fascinación.
Con	 cinco	 años	 ya	 cuidaba	 a	 su	 propio	 poni	 (con	 la	 ayuda	 discreta	 de	 un	 amable
mozo),	y	como	su	madre	solía	comentar,	era	demasiado	valiente	para	salir	indemne.

Geoffroi	 siempre	 había	 comprendido	 que	 el	 heredero	 de	 las	 propiedades	 de
Acquin	era	Robert,	su	hermano,	tres	años	mayor	que	él.	Sus	padres,	sir	Robert	y	lady
Matilda,	animaron	a	su	segundo	hijo	en	sus	ambiciones	militares.	Robert	estaba	más
que	 capacitado	 para	 heredar	 las	 responsabilidades	 de	 terrateniente,	 llegado	 el
momento,	e	iba	a	ser	mejor	tener	alejado	a	su	hermano	más	próximo	—que	a	su	vez
era	 su	 rival—	 cuando	 eso	 sucediera.	 Además,	 había	 otros	 niños	 en	 Acquin	 que
permanecían	 allí	 y	 ampliaban	 su	 población.	 Estaban	 Esmai,	 tres	 años	 menor	 que
Geoffroi,	 y	 el	 más	 pequeño	 de	 todos,	 William.	 Nacido	 seis	 años	 después	 que	 su
hermano	precedente,	era	el	bebé	de	la	familia	y	también	su	mascota.

Cuando	Geoffroi	tenía	siete	años	se	marchó	del	domicilio	familiar	en	Acquin	para
prestar	su	servicio	como	paje	en	casa	de	uno	de	los	mejores	amigos	de	su	padre.	Sir
Girald,	vasallo	de	Godofredo	Plantagenet	de	Anjou,	era	un	amo	severo	y,	a	pesar	del
afecto	 que	 sentía	 por	 el	 chico,	 no	 mostraba	 ninguna	 indulgencia	 con	 él.	 Geoffroi
aprendió	el	oficio	a	través	de	la	disciplina.	Con	el	tiempo,	y	todavía	en	la	residencia
de	sir	Girald,	se	convirtió	en	escudero.	Impaciente,	incansable,	Geoffroi	esperaba	la
oportunidad	de	llevar	a	la	práctica	todos	los	conocimientos	que	había	adquirido	a	lo
largo	de	los	últimos	diez	años.

No	tuvo	que	esperar	mucho.	En	1145,	con	diecinueve	años	de	edad,	fue	enviado
con	un	destacamento	de	soldados	de	sir	Girald	para	incorporarse	al	séquito	del	joven

www.lectulandia.com	-	Página	62



Enrique.	Enrique,	hijo	de	Godofredo	Plantagenet	y	su	esposa,	la	emperatriz	Matilde
de	Inglaterra,	era,	por	línea	materna,	nieto	de	Enrique	I	de	Inglaterra.	Su	padre	había
sido	tocado	el	año	anterior	con	la	corona	ducal	de	Normandía	por	su	soberano,	Luis
VII	 de	 Francia.	 Aunque	 tenía	 solamente	 doce	 años	 de	 edad,	 Enrique	 ya	 mostraba
claros	 síntomas	 de	 que	 seguiría	 los	 pasos	 de	 su	 fuerte	 y	 enérgico	 padre	 —la
incorporación	de	Normandía	por	parte	de	Godofredo	fue	a	través	de	la	conquista—,	y
la	emoción,	 el	 atrevimiento	y	 la	 ambición	de	 la	 corte	Plantagenet	 le	 iba	a	Geoffroi
como	anillo	al	dedo.

Obtuvo	su	grado	de	soldado	en	otoño	de	1145.
Era	el	momento	ideal.
Durante	 el	 año	 anterior	 habían	 llegado	 a	Europa	 occidental	 noticias	 alarmantes

desde	Oriente.	 Cincuenta	 años	 atrás,	 la	 primera	 cruzada	 había	 logrado	 arrebatar	 la
Tierra	 Santa	 de	 Ultramar	 a	 los	 turcos;	 así,	 se	 establecieron	 los	 cuatro	 Estados
cruzados,	el	más	importante	de	los	cuales	era	Jerusalén.	Sin	embargo,	en	invierno	de
1144	 la	 ciudad	de	Edesa,	 capital	 del	 primer	Estado	 cruzado,	 cayó	en	manos	de	 los
sarracenos	bajo	el	mando	de	Zengi,	gobernador	de	Alepo	y	Mosul.	Aunque	Zengi	no
vivió	lo	bastante	como	para	disfrutar	demasiado	tiempo	de	los	frutos	de	su	conquista
—murió	 durante	 el	 mes	 de	 septiembre	 siguiente,	 asesinado,	 según	 se	 dijo,	 por	 un
esclavo—,	 lo	sucedió	su	hijo,	Nureddin,	a	quien	precedía	 la	 reputación	de	guerrero
cruel.	 Fanático	 religioso,	Nureddin	 dejó	 bien	 claro	 que	 no	 descansaría	 hasta	 haber
completado	la	reconquista	musulmana	de	Tierra	Santa.

No	obstante,	los	Estados	cruzados,	acuciados,	mandaron	peticiones	de	ayuda	cada
vez	 más	 desesperadas	 y,	 en	 diciembre	 de	 1145,	 el	 nuevo	 papa,	 Eugenio	 III,	 les
respondió.

El	papa	delegó	en	el	gran	Bernardo	de	Claraval	para	que	fuera	a	Predicar	la	nueva
cruzada.	En	Vézelay,	durante	las	celebraciones	de	la	Pascua	de	1146,	su	apasionado
discurso	emocionó	a	miles	de	personas.	Encabezados	por	el	rey	Luis	de	Francia	y	su
esposa,	León	de	Aquitania,	hombres	y	mujeres	de	todas	las	edades	corrieron	a	seguir
su	ejemplo	y	a	 llevar	 la	cruz.	Fue	 tal	 la	demanda	que	 la	oferta	de	cruces	de	 tela	se
agotó,	y	Bernardo	tuvo	que	usar	parte	de	su	hábito	para	confeccionar	más.

Entre	 la	 muchedumbre	 entusiasta,	 con	 el	 rostro	 iluminado	 por	 una	 mezcla	 de
devoción	religiosa	(Bernardo	de	Claraval	era	un	orador	carismático)	y	pura	ilusión,	se
hallaba	el	nuevo	caballero,	sir	Geoffroi	d’Acquin.

Los	preparativos	de	la	gran	empresa	llevaron	un	año	entero.	Mientras	el	rey	y	la
reina	gravaban	a	sus	súbditos	hasta	el	límite	de	lo	soportable	y	las	iglesias	corrían	a
ofrecer	 sus	 tesoros,	 los	 caballeros	 corrientes	 como	 Geoffroi	 d’Acquin	 regresaron
rápidamente	 a	 casa	 para	 ver	 cuántas	 deudas	 podían	 cancelarse	 y	 cuánto	 podía	 ser
vendido	o	permutado	para	poder	emprender	la	marcha	totalmente	equipados.	Un	buen
caballo,	una	armadura	y	algunas	armas	no	resultaban	baratos;	Geoffroi	sabía	bien	que
su	 familia	 debería	 apretarse	 el	 cinturón	 y	 hacer	 algunos	 sacrificios.	 Sin	 embargo,
conociéndolos	como	los	conocía	—o	como,	al	menos,	esperaba	conocerlos—,	sabía
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también	 que,	 en	 este	 servicio	 tan	 vital	 que	 la	 cristiandad	 rendía	 a	 Dios,	 lo	 harían
encantados	y	le	prestarían	todo	el	apoyo	necesario.	Y	además	—eso	no	tenía	ni	que
pedirlo—,	rezarían	por	él	todo	el	tiempo.

El	 enorme	 ejército	 cruzado	 —realeza,	 señores	 y	 damas,	 nobles,	 caballeros,
ballesteros,	 infantería,	 estrategas,	 artificieros,	 clérigos,	 enfermeras,	 cocineros,
seguidores	 de	 campo	 y	 otros	 acompañantes	 hasta	 un	 total	 de	 cien	 mil	 personas—
emprendió	 finalmente	 la	marcha	desde	París	 en	 junio	de	1147.	Se	 reunieron	con	el
emperador	Conrado	de	Alemania	en	la	ciudad	de	Metz,	y	los	dos	ejércitos	iniciaron	el
periplo	por	rutas	separadas,	hacia	oriente	y	hacia	el	sur.	Geoffroi,	marchando	con	los
franceses,	 viajó	 hacia	 el	 sur,	 a	 través	 de	 Baviera	 hasta	 el	 Danubio,	 cuyo	 curso
siguieron	por	Hungría	y	Bulgaria.

En	octubre	 llegaron	 a	Constantinopla.	Después	 de	 su	 larga	marcha	 a	 través	 del
continente	en	dirección	sur,	los	ejércitos	estaban	necesitados	de	un	buen	descanso,	y
podrían	 haberse	 quedado	 más	 tiempo	—a	 pesar	 de	 que	 su	 hospitalidad	 se	 estaba
agotando—,	de	no	ser	por	un	eclipse	de	sol	en	la	cuarta	semana	del	mes.	Antes	de	que
la	 determinación	 y	 los	 ánimos	 del	 ejército	 pudieran	 verse	mermados	 por	 la	 rápida
propagación	del	rumor	de	que	eso	representaba	un	mal	augurio	y	significaba	que	la
suerte	 de	 la	 cruzada	 estaba	 echada,	 Luis	 ordenó	 levantar	 el	 campamento	 y	 seguir
avanzando	hacia	el	sur.

La	 mala	 suerte	 que	 muchos	 creyeron	 determinada	 por	 el	 eclipse	 no	 tardó	 en
llegar.	 Una	 orden	 desobedecida	 en	 las	 desoladas	 y	 ventosas	 tierras	 del	 interior	 de
Turquía	dejó	al	gran	ejército	a	merced	de	los	enemigos.	Los	turcos	emboscaron	a	los
cruzados	 en	 un	 paso	 estrecho	 y	 los	 asesinaron	 por	 millares.	 Los	 horrorizados
cruzados	 se	 reagruparon	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 costa,	 donde,	 después	 de	 sufrir	 unas
condiciones	 terribles,	 de	 epidemia	 y	 de	 casi	 hambruna,	 los	 que	 sobrevivieron
zarparon	finalmente	rumbo	a	Tierra	Santa.

El	mal	 augurio	 del	 eclipse	 todavía	 no	 había	 acabado.	Tormentas	 y	 tempestades
barrieron	la	flota	de	barcos,	muchos	de	los	cuales	se	fueron	a	pique.	Algunos	de	los
hombres	que	consiguieron	desembarcar	se	habían	pasado	casi	un	mes	en	el	mar	para
superar	la	normalmente	breve	y	tranquila	travesía	desde	Anatolia	hasta	Antioquía.

Geoffroi,	 mientras	 se	 recuperaba	 en	 un	 hospital	 de	 campaña	 de	 los	 efectos
combinados	de	 la	diarrea	(provocada	por	beber	agua	de	mar	durante	 la	 travesía),	 la
grave	deshidratación	(estuvieron	tres	días	sin	beber	antes	de	llegar	a	Antioquía)	y	un
corte	en	la	sien	(alguien	lo	golpeó	con	un	barril	mientras	el	buque	atracaba),	tenía	la
sensación	de	que	aquel	viaje	de	diez	meses	le	había	hecho	envejecer	diez	años.	Como
mínimo.

Sin	 embargo,	 se	 recuperó	 rápidamente.	 Al	 cabo	 de	 poco	 más	 de	 Una	 semana
volvió	 a	 sentirse	 totalmente	 restablecido.	 Además,	 como	 el	 resto	 del	 valiente
remanente	que	había	 salido	con	 tanta	alegría	y	optimismo	de	París,	hacía	ya	 tantos
meses	 y	 tantas	 millas,	 estaba	 ansioso	 por	 continuar	 con	 su	 misión.	 Había	 muerto
mucha	 gente	 —por	 culpa	 del	 enemigo,	 por	 accidente,	 de	 enfermedad,	 heridos,
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epidemias	o	ahogados—,	y	muchos	se	habían	quedado	sencillamente	sin	comida	o	sin
dinero	y	se	habían	 rendido.	No	se	podía,	pensó	Geoffroi,	comprensivo,	 juzgar	a	un
hombre	 por	 su	 falta	 de	 coraje;	 las	 circunstancia	 habían	 sido	 tan	 terribles	 en	 tantas
ocasiones	 que	 seguramente	 resultaba	 asombroso	 que	 los	 desanimados	 y	 los	 que
habían	tirado	la	toalla	no	fueran	muchos	más.

Geoffroi	 se	 dispuso	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 haber	 sido	 uno	 de	 ellos.
Mientras	rezaba,	con	los	ojos	fijos	en	la	figura	atormentada	de	la	cruz	que	tenía	en	el
altar	 frente	 a	 sí,	 su	 corazón	 se	 llenó	 de	 amor	 y	 misericordia.	 Su	 Redentor	 había
sufrido	mucho	más	que	cualquiera	de	los	cruzados,	reflexionó	Geoffroi;	seguramente
podrían	soportar	su	pequeña	porción	de	su	dolor	en	esa	gran	iniciativa	para	recuperar
Tierra	Santa.	«Para	Vos,	Señor	—murmuró	Geoffroi—;	todo	es	para	Vos».

Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cabeza	 agachada,	 rezó,	 con	 fervor	 renovado,	 por
recuperar	la	fuerza	y	el	coraje	de	seguir	la	voluntad	de	Dios.

Al	 día	 siguiente,	 el	 ejército	 marchó	 de	 Antioquía	 rumbo	 al	 sur	 con	 destino	 a
Jerusalén.

—Dicen	que	el	rey	y	la	reina	vuelven	a	tener	problemas.	—Quien	hablaba	era	un
caballero	inglés,	bastante	mayor	que	Geoffroi.	Era	alto,	de	espalda	ancha	y	fornido;
su	pelo	 rojizo	brillaba	bajo	el	 fuer	 te	sol	primaveral	de	Ultramar—.	Lo	cual	no	me
sorprende,	puesto	que	ella	ha	estado	demasiado	pendiente	de	su	tío	Raimundo	todos
esos	días	que	hemos	pasado	en	Antioquía.

Geoffroi	sonrió.
—¿Dicen,	 Herbert?	 —preguntó—.	 ¿Con	 quién	 has	 estado	 hablando,	 con	 las

lavanderas?
Herbert	de	Lewes	se	rió.
—No	 sólo	 las	 lavanderas	 cotillean	—contestó.	 Espoleó	 al	 caballo	 para	 que	 se

acercara	un	poco	más,	bajó	la	voz	y	prosiguió—:	Se	ha	cansado	de	él,	dicen.	No	es
extraño	que	 le	haya	hecho	ojitos	a	Raimundo;	es	 fuerte	y	bien	parecido,	y	bastante
más	viril,	creo,	que	tu	precioso	y	piadoso	Luis.	—Recordando	de	pronto	que	se	estaba
dirigiendo	 a	 un	 súbdito	 del	 rey	Luis,	 aunque	Geoffroi	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un
amigo,	añadió—:	La	piedad	es,	indiscutiblemente,	un	sentimiento	admirable,	y	yo…

—Basta,	Herbert	—dijo	Geoffroi,	comprensivo—,	no	me	siento	ofendido,	así	que
no	hace	falta	que	sigas	rizando	el	rizo.

Herbert,	que	aparentemente	se	sintió	disculpado	con	estas	palabras,	continuó	con
las	indiscreciones:

—La	despertaron	a	medianoche,	¿sabes?	Irrumpieron	en	su	alcoba,	echaron	a	sus
doncellas	 y	 la	 envolvieron	 en	 una	 manta.	 ¡Entonces	 la	 llevaron	 hasta	 una	 camilla
cubierta	 y	 la	 sacaron	de	 allí	 antes	 de	 que	Raimundo	pudiera	 darse	 cuenta!	—Soltó
otra	risotada—.	Ahí	no	hubo	ninguna	despedida	amorosa,	¡puedes	estar	seguro!

Siguieron	 cabalgando,	mientras	Herbert	 seguía	hablando	 sin	 cesar,	 casi	 siempre
con	 especulaciones	 cada	 vez	 más	 absurdas	 sobre	 el	 rey	 Luis	 y	 su	 reina.	 Ya	 no
compartían	 lecho.	Ella	deseaba	divorciarse,	alegando	que	en	realidad	eran	primos	y
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que	jamás	deberían	haberse	casado.	La	preferencia	del	rey	por	las	plegarias	en	vez	de
los	placeres	de	su	lecho	matrimonial	significaba	que	ya	no	era	capaz	de	satisfacer	a
ninguna	mujer,	y	desde	 luego,	no	a	 la	atractiva	mujer	de	 sangre	caliente	que	era	 la
reina	 Leonor.	 Ella	 acabaría	 marchándose,	 volviendo	 a	 Antioquía,	 se	 casaría	 con
Raimundo	y	reinaría	a	su	lado.

Geoffroi,	con	el	calor	del	sol	sobre	la	espalda	y	el	espectacular	y	agreste	paisaje
de	 la	 franja	 costera	desplegándose	vívidamente	 ante	 sus	ojos	maravillados,	 dejó	de
escucharlo.

Herbert	 era	 un	 buen	 tipo,	 pensó,	 pero,	 Virgen	 santa,	 ¡cómo	 hablaba!	 Se
conocieron	cuando	ambos	se	 recuperaban	después	del	 terrible	viaje	desde	Anatolia.
Las	 pobres	 reservas	 de	 alimentos	 —ingredientes	 secos	 y	 harinosos,	 además	 de
escasos—	 y	 la	 falta	 de	 agua	 se	 habían	 combinado	 para	 provocarle	 a	 Herbert	 un
estreñimiento	agudo,	y	el	pobre	sufrió	unas	terribles	hemorroides.	Codo	a	codo	en	el
hospital	de	campaña,	las	tripas	de	Geoffroi	se	convirtieron	en	agua,	mientras	que	las
de	 Herbert	 se	 volvieron	 de	 piedra,	 y	 poco	 a	 poco,	 mientras	 se	 recuperaban,
empezaron	a	ver	el	lado	cómico	de	la	situación.	Al	no	tener	nada	que	hacer	en	todo	el
día	más	que	lamentarse	y	hablar	entre	sí,	acabaron	convirtiéndose	en	buenos	amigos.
Herbert	 incluso	 había	 hecho	 a	Geoffroi	 el	 gran	 honor	 de	 hablarle	 de	 su	 familia	 en
Inglaterra,	 incluyendo	(y	en	especial)	a	su	favorita,	su	bella	hija	Ida:	«Tiene	el	pelo
del	color	de	las	hojas	en	otoño,	los	ojos	azules	como	el	cielo	veraniego,	y	la	cintura
tan	 fina	 que	 podrías	 rodearla	 con	 tus	 dos	manos».	Ahora,	 a	 pesar	 de	 cabalgar	 con
contingentes	distintos,	a	menudo	se	buscaban	el	uno	al	otro.

—…es	probable,	dicen,	que	ahora	se	mantenga	en	segundo	plano	durante	algún
tiempo.	 —Herbert,	 volviéndose	 a	 mirar	 al	 rostro	 de	 Geoffroi,	 le	 dijo,	 con	 tono
acusatorio—:	¡No	has	escuchado	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	te	he	contado!

—¡Sí!	—respondió	el	 joven,	sintiéndose	culpable—.	La	reina	se	ha	fijado	en	su
tío	y	Luis	ya	no	visita	su	cama.	Y,	eh…

Herbert	le	dio	un	empujón	amistoso	que	casi	lo	tumbó	de	su	montura.
—¡Vamos,	 hombre!	 Seguro	 que	 estás	 pensando	 en	 la	 batalla	 que	 nos	 aguarda,

¿no?
—No,	yo…
Pero	a	Herbert	nadie	lo	iba	a	despojar	de	la	imagen	que	se	estaba	formando	de	un

joven	 caballero	 ansioso,	 encendido	 por	 el	 ardor	 de	 las	 batallas	 que	 lo	 aguardaban.
Mientras	se	embarcaba	en	otro	de	sus	temas	favoritos	—la	gloria	de	la	lucha	por	los
lugares	santos	de	Dios—,	Geoffroi	volvió	a	su	tranquila	contemplación	del	paisaje.

La	marcha	de	Antioquía	a	Jerusalén	duró	más	de	un	mes.	A	medida	que	el	ejército
se	 acercaba	 a	 la	Ciudad	 Santa,	 la	 fatiga,	 la	 enfermedad,	 la	 nostalgia	 y	 las	 lesiones
iban	quedando	olvidadas	en	una	especie	de	éxtasis	colectivo	que	se	apoderaba	de	los
cruzados.	Cuando	por	fin	divisaron	la	primera	imagen	de	las	murallas	de	Jerusalén,
todavía	muy	lejos	pero	que	brillaban	bajo	la	intensa	luz	como	un	faro	que	les	daba	la
bienvenida,	a	muchos	de	ellos	los	embargó	la	emoción.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Estamos	 ya	 tan	 cerca,	 pensó	 Geoffroi	 aquella	 noche,	 mientras	 junto	 a	 sus
camaradas	 rezaba	 de	 rodillas.	 Aunque	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 lo	 que	 les
esperaba	 —Jerusalén	 estaba	 a	 salvo	 en	 manos	 de	 los	 francos,	 al	 parecer,	 y
seguramente	 no	 habría	 necesidad	 de	 luchar	 allá—,	 sabía	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 se
encontraría	en	medio	de	la	batalla.	Sus	dedos	hallaron	y	acariciaron	la	cruz	paté	que
llevaba	 cosida	 en	 el	 hombro	 de	 su	 túnica.	 Ahora	 desgastada,	 empezando	 a
deshilacharse	a	pesar	de	los	puntos	cuidadosos	y	minuciosos	de	su	madre,	sabía	que
la	llevaría	hasta	cumplir	la	promesa	que	había	hecho	al	recibirla.

Recordó	las	palabras	pronunciadas	aquel	día	inolvidable.	Los	cruzados,	según	los
había	 informado	 Bernardo	 de	 Claraval,	 tenían	 la	 rara	 fortuna	 de	 recibir	 esa
oportunidad	de	poder	salvarse.	Dios	les	hacía	el	supremo	favor	de	«fingir»	necesitar
sus	servicios	para	recuperar	su	Reino	Sagrado	mientras	que,	de	hecho,	su	verdadero
motivo	 era	 permitir	 a	 los	 cruzados	 que	 lucharan	 por	 él,	 para	 poder	 otorgarles	 la
remisión	de	sus	pecados	y	la	gloria	eterna.

En	 aquel	 momento,	 Geoffroi	 no	 estuvo	 muy	 seguro	 de	 haber	 comprendido	 la
lógica	 de	 ese	 razonamiento.	Y	 ahora	 todavía	 lo	 estaba	menos.	 Pero	 se	 dijo	 que	 no
importaba;	Dios	había	llamado,	él	había	respondido,	y	ahora,	aquí	estaba,	dispuesto	a
hacer	 lo	que	 le	dijeran,	preparado	para	entregar	 su	propia	vida,	 si	 era	preciso,	para
recuperar	el	reino	terrenal	de	Dios.	El	hecho	de	que	ese	acto	supremo	de	penitencia
fuera	—o	así	se	lo	habían	prometido—	a	absolverlo	de	todos	sus	pecados	—tanto	los
que	 era	 consciente	 de	 haber	 cometido	 como	 los	 que	 ignoraba—	 era	 una	 suerte	 de
tranquilidad	 continua	 y	 eterna.	 Un	 consuelo.	 No,	 pensó,	 esforzándose	 por	 poner
palabras	a	sus	emociones,	era	algo	más	que	eso.	Era…

Pero	en	ese	momento	el	cura	oficiante	elevó	la	voz	y	literalmente	gritó	al	cielo,	y
a	Geoffroi,	llevado	por	aquella	intensa	marea	de	emoción,	se	le	acabó	el	tiempo	para
sus	pensamientos	íntimos.

A	aquella	noche	la	siguió	un	largo	período	de	inactividad;	en	el	ambiente	reinaba
una	intensa	desazón.	Tal	y	como	Herbert	comentó,	habían	hecho	aquel	viaje	tan	largo
y	 habían	 sufrido	 tanto	 para	 ver	 finalmente	 Jerusalén,	 para	 acabar	 en	 un	 campo	 sin
nada	 que	 hacer,	 matando	 el	 tiempo	 mientras	 interminables	 reuniones	 y	 consejos
decidían	cómo	proceder.

Había	desacuerdos	entre	los	dirigentes	de	la	cruzada,	eso	era	evidente.	El	tío	de	la
reina	 Leonor,	 Raimundo,	 había	 declarado	 que	 no	 deseaba	 intervenir	 más	 en	 las
reuniones,	 lo	cual,	según	observó	Herbert,	era	comprensible,	 teniendo	en	cuenta	 las
circunstancias.	Y	el	conde	de	Trípoli,	«según	decían»,	había	sido	acusado	de	intentar
envenenar	a	otro	conde	y	había	desaparecido	rápidamente.

—¿Sabes?,	tu	rey	Luis	—pontificó	Herbert—,	con	todo	lo	devoto	y	piadoso	que
es	(¡y	lo	es,	todos	lo	sabemos!),	no	es	lo	que	llamaríamos	un	político,	¿no	crees?

Geoffroi,	a	quien	se	dirigían	estos	comentarios,	estaba	de	acuerdo.
—Mira	—continuó	 Herbert—,	 hay	 tantas	 cosas	 que	 ocurren	 a	 escondidas,	 por

decirlo	 de	 alguna	 manera,	 que	 un	 hombre	 de	 ideas	 claras,	 de	 mente	 sencilla	 y
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temeroso	de	Dios	como	el	rey	Luis,	sencillamente,	no	alcanza	a	verlas.	¡Lo	cual	dice
mucho	a	su	favor!	—añadió	apresuradamente,	para	evitar	que	Geoffroi	se	ofendiera
—.	¿Sabes?	Hay	tantas	 intrigas	y	maniobras	políticas	en	danza…	Además,	nuestros
dirigentes	políticos	parecen	mucho	más	interesados	en	lo	que	van	a	sacar	de	todo	esto
que	en	lo	que	están	llamados	o	no	a	hacer	por	Dios.	Y,	escúchame	bien:	algunos	de
esos	francos	de	Ultramar,	esta	misma	gente	cuya	llamada	de	socorro	hemos	venido	a
responder	desde	tan	lejos,	parecen	no	querer	vernos	por	aquí.	Estamos	interfiriendo,
dicen,	y	metiendo	las	narices	en	donde	no	nos	llaman.	—La	indignación	le	salía	por
todos	los	poros,	y	añadió,	furioso—:	¡Imagínate!

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Geoffroi.
—¿Hacer?	—repitió	Herbert.	Luego,	encogiéndose	de	hombros,	declaró—:	No	lo

sé,	muchacho.	Esperar	órdenes,	como	siempre,	y	luego	obedecerlas.
Las	órdenes,	cuando	al	 fin	 llegaron,	parecieron	al	principio	 incomprensibles.	El

inmenso	ejército	de	cruzados,	que	había	 llegado	 tan	 lejos	a	un	coste	 tan	alto,	debía
atacar	Damasco.

—¡Pero	 yo	 creía	 que	 Damasco	 era	 una	 plaza	 amiga,	 y	 no	 enemiga!	 —dijo
Geoffroi	cuando	el	siempre	confidente	Herbert	le	comunicó	la	noticia.

—Amiga	 o	 enemiga,	 eso	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer	—repitió	 Herbert,	 antes	 de
sumirse	en	su	habitual	silencio.

—Pero	uno	no	lucha	contra	sus	aliados,	¿no?	—empezó	a	razonar	Geoffroi,	que
de	pronto	sintió	miedo	de	seguir	haciendo	comentarios.

Herbert	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	 es	 nuestra	 misión	 poner	 en	 duda	 las	 decisiones	 de	 nuestros	 superiores,

muchacho	—le	 dijo	 secamente.	 Luego,	 suavizando	 un	 poco	 el	 tono,	 añadió—:	Me
temo	 que	 son	 esos	 templarios	 los	 que	 están	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Han	 estado
reuniéndose	en	secreto	con	el	emperador	Conrado,	o	eso	es	lo	que	he	oído,	y	el	asalto
a	Damasco	es	el	resultado.	Forma	parte	de	una	estrategia,	acuérdate	de	mis	palabras:
estrategia.	—Esta	última	palabra	fue	casi	escupida.

Geoffroi,	 sin	entender,	esperando	 lo	mejor	y	 rezando	por	conservar	el	coraje	de
enfrentarse	a	lo	que	fuera,	no	tuvo	respuesta.

Al	día	siguiente	marcharon	a	atacar	el	emirato	turco	de	Damasco.
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CAPÍTULO	SIETE

El	breve	y	torpemente	planeado	ataque	a	Damasco	resultó	un	fracaso.
Ni	Geoffroi	 ni	 sus	 camaradas	podían	 imaginarlo	mientras,	 a	 finales	de	 julio,	 se

acercaban	 a	 la	 ciudad	 y	 se	 preparaban	 para	 la	 batalla.	 Aquella	 mañana,	 mientras
tomaba	 la	 comunión	 después	 de	 haber	 confesado	 humildemente	 sus	 pecados,
Geoffroi	había	rezado	por	el	éxito	de	la	misión.

Luego,	en	una	acción	que,	de	una	orden	de	ataque,	se	convirtió	de	pronto	en	una
desbandada,	cabalgó	hacia	la	batalla.

Junto	 al	 ejército	 cruzado	 cabalgaban	 contingentes	 de	 colonos	 francos	 pero,
incluso	 con	 esta	 bienvenida	 incorporación	 a	 sus	 filas,	 la	 misión	 parecía
desproporcionada.	 Incapaz	 de	 penetrar	 en	 aquella	 ciudad	 fuertemente	 defendida,	 el
ejército	decidió	sitiarla.

Punto	muerto.
Los	rumores	empezaron	a	circular.
Alguien	 dentro	 de	 la	 ciudad	—tal	 vez	 incluso	 el	 emir—	había	 sobornado	 a	 los

dirigentes	 de	 Jerusalén	para	 que	 se	 rindieran	y	 emprendieran	 la	 retirada.	Se	habían
solicitado	refuerzos	y	ahora	había	un	enorme	ejército	musulmán	que	avanzaba	hacia
Damasco,	decidido	a	masacrar	a	cualquier	cristiano	que	se	cruzara	en	su	camino.	El
propio	 Nureddin	 avanzaba	 con	 ellos,	 con	 sus	 ojos	 de	 fanático	 iluminados	 ante	 la
perspectiva	de	ver	a	montones	de	cristianos	muertos.	Los	colonos	francos	planeaban
abandonar	a	sus	camaradas	recién	 llegados	y,	 lo	que	era	 todavía	peor,	entregarlos	a
los	turcos.	O	a	los	musulmanes.	O	a	ambos.	La	moral	se	hundió.

Al	cuarto	día	se	levantó	el	sitio	y	se	ordenó	la	retirada	al	ejército	cristiano.
Entonces	se	desataron	todas	las	furias	del	infierno.
Luchando	 por	 su	 vida,	 sin	 ninguna	 idea	 clara	 de	 cuáles	 eran	 las	 órdenes	 o,	 ni

siquiera,	 de	 cuál	 era	 la	 opción	 más	 razonable,	 Geoffroi	 imitó	 a	 sus	 camaradas	 y
batalló	su	escapada	a	través	de	las	multitudinarias	filas	enemigas.	No	tenía	ni	idea	de
si	los	hombres	morenos	y	curtidos	con	los	que	luchaba	eran	turcos	damascenos	que
habían	ido	a	expulsar	a	los	invasores	o	tropas	musulmanas	de	élite	a	las	órdenes	de
Nureddin.

Todo	cuanto	sabía	era	que	el	enemigo	luchaba	con	una	eficiencia	y	una	furia	que
él,	también	guerrero,	no	podía	más	que	admirar.	Soldados	profesionales,	muchos	de
ellos	 usaban	 los	 arcos	—de	 una	 forma	 curva	 peculiar—	 como	 armas	 de	 asalto	 de
caballería,	disparando	desde	sus	monturas	con	una	maestría	que	sólo	podía	ser	fruto
de	la	experiencia	y	de	interminables	horas	de	entrenamiento.

El	 efecto	 sobre	 el	 ejército	 cristiano	 fue	 devastador.	 Geoffroi	 sólo	 veía	 caer
hombres	 a	 su	 alrededor,	 algunos	 víctimas	 de	 las	 terribles	 flechas	 disparadas	 por
aquellos	 extraños	 arcos,	 otros	 arrancados	 de	 sus	 caballos	 para	 ser	 luego
descuartizados	a	punta	de	puñal	o	de	espada.

De	pronto,	Geoffroi	pensó	que	tal	vez	estuviera	a	punto	de	morir.
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Mientras	 lo	 pensaba,	 lo	 invadió	 una	 sensación	 de	 distanciamiento.	 «No	 puedo
evitar	lo	que	el	destino	me	depara	—reflexionó	con	fatalismo—.	Debo	hacer	todo	lo
que	pueda	—de	entre	todas	las	imágenes	posibles,	la	que	le	vino	a	la	mente	fue	la	de
su	 familia	 haciendo	 un	 sacrificio	 tras	 otro	 para	 que	 él	 estuviera	 hoy	 allí,	 luchando
frente	a	Damasco—	y,	si	eso	no	me	ayuda	a	escapar,	entonces	he	de	morir	y,	con	mis
pecados	absueltos,	ir	al	paraíso».

Entonces	 espoleó	 a	 su	 caballo,	 soltó	 un	 fuerte	 grito	 y,	 con	 la	 espada	 levantada,
cabalgó	hacia	la	batalla.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 indeterminado	—pudo	 haber	 sido	 una	 hora	 o	 varias—,
Geoffroi	 se	 encontró	 en	 medio	 de	 una	 avalancha	 de	 caballeros	 francos	 que	 se
esforzaban	 por	 salir	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 intento	 de	 emboscada.	 Unas	 cuantas
tropas	 enemigas	 habían	 intentado	 acorralarlos	 pero,	 en	 aquellos	 momentos,	 los
cristianos	superaban	en	número	a	los	turcos,	o	musulmanes,	fueran	quienes	fuesen,	y
los	soldados	enemigos	estaban	sufriendo	una	masacre	continuada.

Geoffroi,	atraído	por	un	repentino	gemido	agudo,	se	volvió	y	vio	la	figura	de	un
chico	musulmán,	de	pequeña	estatura,	estupefacto	ante	un	guerrero	franco	a	caballo
que	lo	asediaba.

En	 un	momento	 de	 especial	 parálisis,	 el	muchacho	 volvió	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos
aterrorizados	se	encontraron	con	los	de	Geoffroi.	¡Pero	si	no	es	más	que	un	niño!

—¡Espera!	—gritó,	 agitando	 su	 espada	 contra	 el	 guerrero	 atacante—.	 ¡Detén	 la
mano!

El	 soldado,	 que	 o	 bien	 no	 oyó,	 o	 bien	 eligió	 ignorar	 la	 llamada	 de	 Geoffroi,
espoleó	a	su	caballo.

El	chico	estaba	herido;	tenía	un	corte	en	la	cabeza	que	sangraba	profusamente,	y
todo	el	 lado	derecho	de	su	rostro	parecía	estar	 tenido	de	escarlata.	Además,	parecía
sufrir	 una	 conmoción;	 caminaba	 dibujando	 círculos,	 tropezando,	 intentando
levantarse	para	tan	sólo	volver	a	caer.

Geoffroi	 vio	 entonces	 una	 salida	 clara:	 si	 giraba	 totalmente	 hacia	 la	 derecha,
quedaría	frente	a	la	entrada	de	una	especie	de	túnel	entre	dos	salientes	de	roca	donde,
por	unos	instantes	preciosos	y	vitales,	quedaría	fuera	del	alcance	del	soldado	agresor.

Geoffroi	le	hizo	señas	con	la	mano	mientras	espoleaba	a	su	caballo	y	galopaba	en
su	dirección.

—¡Corre	hacia	allí,	chico!	—le	gritó—.	¡Rápido,	ve	a	refugiarte!
Pero	 los	 ojos	 enormes	 y	 aterrados	 del	 muchacho	 parecían	 estar	 en	 blanco;	 no

había	comprendido	nada.
El	guerrero	estaba	a	punto	de	atraparlo.
Geoffroi,	ahora	a	todo	pulmón,	gritó:
—¡No!	¡Es	tan	sólo	un	niño,	no	es	un	soldado!	¡Déjalo,	déjalo	escapar!
El	soldado	siguió	cargando.
Tirando	de	la	cabeza	de	su	caballo	con	tanta	fuerza	que	el	animal	estuvo	a	punto

de	tropezar,	Geoffroi	cambió	de	rumbo	y	voló	hacia	un	camino	que	se	cruzaba	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	70



del	soldado.	Pasó	tan	cerca	de	él	que	pudo	ver	los	ojos	del	guerrero	tras	la	rendija	de
su	 visor	 —oscuros,	 concentrados,	 penetrantes—,	 entonces	 volvió	 a	 girar	 y,
reclinándose	desde	 la	silla	del	caballo	y	bajando	el	brazo	 izquierdo	con	más	fe	que
expectativa,	recogió	al	niño	y	lo	sacó	del	camino	del	agresor.

Entonces,	 antes	 de	 que	 el	 guerrero	 tuviera	 tiempo	 de	 aflojar	 el	 paso	 y	 girar,
Geoffroi	 espoleó	a	 su	montura	y,	 serpenteando	y	dando	un	brusco	giro,	huyó	de	 la
escena.

Estaba	tan	excitado	que,	durante	unos	minutos,	sólo	fue	capaz	de	aferrarse	al	niño
—a	 quien	 el	 terror	 parecía	 haber	 paralizado	 por	 completo—	 y	 exigir	 a	 su	 pobre
caballo	que	siguiera	galopando.	Y	así	fue	hasta	que,	al	cabo	de	un	rato,	de	pronto	se
dio	cuenta	de	que	había	dejado	la	batalla	muy	atrás.

Los	tres,	el	caballo	empapado,	el	hombre	agotado	y	el	chico	catatónico,	parecían
estar	totalmente	solos.

Se	encontraban	en	un	valle	plano	—poco	más	que	una	llanura—	y	separados	de	la
carnicería	que	habían	dejado	atrás	por	una	corta	hilera	de	pequeñas	colinas.	A	 toda
prisa	—aquella	tregua	podía	no	durar	más	que	unos	minutos—,	Geoffroi	descabalgó,
sujetando	todavía	al	chico,	y	lo	dejó	en	el	suelo.

El	muchacho	cayó	de	inmediato.
Arrodillado	a	los	pies	de	Geoffroi,	con	el	rostro	entre	las	manos	apoyadas	en	la

arena	y	el	 trasero	apuntando	al	cielo,	 se	echó	a	 llorar.	Entre	 lágrimas,	 fue	capaz	de
balbucear	algunas	palabras,	pero	en	un	idioma	que	Geoffroi	no	fue	capaz	de	entender.

Agachado	a	su	lado,	Geoffroi	le	dijo	suavemente:
—¡No	 voy	 a	matarte,	 chico!	 ¿Crees	 que	 lo	 haría,	 cuando	 acabo	 de	 arriesgar	 la

vida	para	salvarte?
El	muchacho	levantó	la	cabeza,	cauteloso,	como	si	no	estuviera	del	 todo	seguro

de	poder	hacerlo.	Dijo	algo,	pero,	de	nuevo,	Geoffroi	no	pudo	entenderlo.
Se	levantó	y	se	acercó	a	su	caballo,	del	que	cogió	una	botella	de	agua	y	un	trozo

de	 tela.	 Luego	 regresó	 junto	 al	 chico,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 que
representaba	el	acto	de	lavarse	la	cara.

El	 niño	—no	 aparentaba	 tener	 más	 de	 seis	 o	 siete	 años—	 lo	 miraba	 con	 ojos
aterrorizados.	 «Así	 no	 vamos	 a	 ninguna	 parte»,	 pensó	 Geoffroi,	 exasperado.	 Con
suma	 cautela,	 tratando	 de	 no	 hacer	 ningún	 gesto	 violento,	 puso	 agua	 en	 la	 tela	 y
empezó	a	lavar	la	cara	del	niño.

Al	 fin	 el	 chico	 pareció	 comprender	 que	 aquel	 hombre	 extraño	 y	 sudoroso	 del
enorme	 caballo	 en	 realidad	 estaba	 intentando	 ayudarlo.	 Entonces,	 sometiéndose
obedientemente	a	las	curas	de	Geoffroi,	permaneció	inmóvil	mientras	éste	le	limpiaba
lo	que	parecía	sangre,	la	suficiente	para	llenar	varias	tazas.

El	 corte	 en	 sí	mismo	—en	 la	 frente	 del	muchacho,	 justo	 debajo	 del	 pelo—	no
parecía	muy	profundo,	y	como	suele	ocurrir	con	las	heridas	de	la	cabeza,	la	cantidad
de	sangre	no	era	 indicativa	de	 la	gravedad	de	 la	herida.	Para	cuando	Geoffroi	hubo
acabado	 de	 limpiarla,	 la	 hemorragia	 ya	 casi	 se	 había	 detenido,	 así	 que	 hizo	 una
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compresa	con	parte	de	la	tela	que	tenía	y	se	la	ató	con	fuerza	con	el	resto.
—Eso	es	todo	lo	que	puedo	hacer	por	ti,	jovencito	—le	dijo,	mientras	se	apartaba

un	poco	para	evaluar	el	resultado	de	su	cura.
El	niño	esbozó	una	tímida	sonrisa,	dejando	ver	unos	dientes	blancos	y	regulares.

«Es	hijo	de	un	hombre	rico	—pensó	Geoffroi—,	si	hago	bien	en	juzgarlo	según	los
esquemas	de	mis	gentes,	puesto	que	ningún	chico	pobre	del	norte	tiene	esos	dientes
tan	 limpios	 y	 blancos».	 La	 ropa	 del	 niño,	 también,	 bajo	 el	 polvo	 y	 la	 sangre,	 se
adivinaba	de	buena	calidad.

—¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	—preguntó,	consciente	de	que	el	muchacho	no	 le
iba	a	contestar—.	¿Llevarte	a	la	ciudad?	No,	me	matarían	antes	de	ver	lo	que	llevo.
¿Dejarte	 aquí?	 No,	 puesto	 que	 no	 tenemos	 la	 garantía	 de	 que	 nuestras	 fuerzas	 no
lleguen	antes	que	tu	gente,	sea	quien	sea,	para	deshacer	lo	que	he	hecho	por	ti.

Permaneció	inmóvil	unos	instantes,	con	el	ceño	fruncido.
Luego,	a	falta	de	un	plan	mejor,	volvió	a	subir	al	chico	al	caballo,	se	colocó	detrás

de	él	y,	con	mucha	cautela,	cabalgó	hasta	un	hueco	que	había	en	la	hilera	de	colinas	y
escrutó	la	llanura	frente	a	sí.

La	batalla	 seguía	 en	pleno	clamor.	Los	cristianos,	 según	pudo	ver	Geoffroi	 con
claridad,	 se	batían	en	 retirada;	 los	 turcos	y	 los	musulmanes	 los	estaban	expulsando
rápidamente	desde	las	murallas	de	la	ciudad.

Si	pudiera	actuar	con	gran	rapidez,	entonces	quizá…
Como	 seguir	 pensando	 era	 probablemente	 un	 error	 —podía	 darse	 cuenta	 de

errores	muy	 evidentes	 en	 su	 plan—,	Geoffroi	 no	 quiso	 esperar	más.	 Espoleó	 a	 su
caballo	hasta	el	medio	galope,	manteniéndose	en	la	medida	de	lo	posible	oculto	bajo
el	débil	refugio	que	le	ofrecían	las	montañas,	cabalgó	en	círculos	dibujando	una	curva
abierta,	por	detrás	de	los	atacantes	musulmanes	y	en	dirección	a	la	ciudad.

Luego	se	detuvo,	dejó	con	cuidado	al	niño	en	el	suelo	y	señaló	la	ciudad.
—Vamos,	corre	—le	pidió.
El	chico	permaneció	inmóvil.
—¡Corre!
Asustado	 ante	 aquel	 grito,	 el	 chiquillo,	 con	 una	 última	 mirada	 de	 sus	 ojazos

negros,	se	volvió	y	echó	a	correr.
Geoffroi,	 cuya	 intención	había	 sido	mantener	 la	voz	baja	y	 en	general	moverse

con	discreción,	se	marchó	galopando	en	la	dirección	opuesta.	Bastante	convencido	de
que	oía	a	unos	 turcos	gritándole	por	detrás,	de	que	podía	sentir	el	estruendo	de	 los
cascos	 de	 sus	 caballos	 mientras	 lo	 perseguían	 y	 de	 adivinar	 cómo	 preparaban	 las
flechas	en	sus	arcos	mientras	corrían,	se	dirigió	al	refugio	de	sus	colinas.

Y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 indemne	 y	 probablemente	 sin	 que	 el	 enemigo	 hubiera
podido	dar	con	él,	se	volvió	a	unir	a	su	propio	ejército	en	retirada.

Muchos	soldados	del	ejército	cristiano	habían	sido	asesinados	en	la	refriega	de	la
retirada	de	Damasco.	Muchos	más	habían	 sido	heridos;	de	 regreso	al	 campamento,
Geoffroi	 advirtió	 que	 se	 habían	 levantado	 una	 buena	 cantidad	 de	 tiendas	 hospital,
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donde	curaban	a	los	heridos	más	graves.	Gemidos,	gritos	y	alaridos	inundaban	el	aire,
además	del	olor	de	la	sangre.	El	calor	y	los	insectos	convertían	el	dolor	de	los	heridos
en	tormento;	las	moscas	volaban	en	tropel,	atraídas	por	las	heridas	abiertas,	llevando
consigo	 una	 pesadilla	 de	 pequeñas	 sensaciones	 punzantes	 y,	 a	 medida	 que
aterrizaban,	eran	ahuyentadas	para	volver	a	aterrizar	al	cabo	de	unos	segundos.	En	el
peor	de	los	casos	—y	eso,	los	heridos,	debían	de	saberlo—,	hacían	realidad	la	terrible
amenaza	de	la	infección.

Una	vez	el	horrible	pus	amarillento	invadía	un	corte	—y	eso	lo	sabían	todos	los
cruzados—,	 se	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 sufrir	 el	 dolor	 ardiente	 y	 escarlata	 de	 la
inflamación,	 la	 fetidez	 agridulce	 de	 la	 gangrena	 y,	 llegados	 a	 ese	 extremo,	 la
amputación.

Geoffroi	 se	 había	 separado	 de	 su	 compañía	 y,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara,	 no
lograba	encontrarla.

En	medio	de	sus	indagaciones	se	cruzó	con	un	rostro	familiar:	un	guerrero	bajo	y
fornido	de	Lombardía	—¿o	tal	vez	fuera	Liguria?—	con	el	cual,	descansando	a	orillas
de	un	pequeño	afluente	del	Danubio,	él	y	unos	compañeros	franceses	habían	hecho
apuestas	acerca	de	quién	sería	el	primero	en	pescar	un	pez.

De	eso	hacía	ya	una	eternidad.
—¿Perdido?	—le	dijo	el	moreno	caballero—.	Ya	tienes	la	pinta.
Geoffroi	se	explicó.
—Ah,	entonces	no	habrás	comido.
—No	tengo	hambre.
El	 lombardo	 no	 le	 hizo	 caso.	 Tomó	 a	Geoffroi	 del	 brazo,	 lo	 llevo	 a	 su	 propio

campamento	 y	 le	 dio	 unas	 lonchas	 de	 carne	 salada	 y	 un	 pedazo	 de	 pan	 seco,
acompañado	de	un	vino	ligeramente	amargo.

Cuando	Geoffroi	le	dio	las	gracias,	el	lombardo	le	indicó	cómo	volver	a	la	línea
de	las	tropas	francesas.

Cuando	regresó,	supo	que	Herbert	de	Lewes	había	muerto.
Había	 recibido	 el	 impacto	 de	 una	 de	 aquellas	 flechas	 en	 el	 cuello.	 Aunque	 la

herida	 en	 sí	 no	 había	 sido	 fatal,	 al	 intentar	 sacar	 la	 flecha,	Herbert	 se	 cortó	 con	 la
punta	una	arteria	vital.

Todavía	a	lomos	de	su	caballo,	se	desangró	hasta	morir.
Atónito,	Geoffroi	murmuró:
—Lo	apreciaba.	Era	mi	amigo.
—Sí	 —dijo	 el	 caballero	 que	 le	 había	 dado	 la	 noticia—,	 lo	 sé.	 —Vaciló	 un

momento	 y	 luego	 prosiguió—:	 Tenemos	 un	 pequeño	 hatillo	 con	 sus	 pertenencias.
Alguien	dijo	que	había	hablado	contigo	de	su	casa,	del	 lugar	de	donde	venía,	de	su
familia,	de	ese	tipo	de	cosas.	Así	que,	nos	preguntábamos…	—Se	detuvo,	como	si	lo
que	estaba	a	punto	de	decir	fuera	demasiado	abusivo	para	pedírselo.

Pero	Geoffroi	ya	estaba	acercando	la	mano	para	coger	el	paquete.
—Por	supuesto	—dijo	en	voz	baja—.	Me	ocuparé	de	que	lo	reciban.
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Luego	se	retiró	a	un	lugar	apartado	para	sufrir	a	solas	y	rezar	por	el	alma	de	su
amigo	inglés.

Aquella	noche	le	costó	conciliar	el	sueño.	A	pesar	de	sentirse	exhausto	y	dolorido
por	las	llagas,	los	pequeños	cortes	y	las	agujetas,	su	mente	se	negaba	a	descansar	y	a
dejarlo	dormir.	Las	imágenes	del	día	desfilaban	una	y	otra	vez	ante	sus	ojos:	el	rostro
de	un	turco,	moreno	bajo	el	púrpura	y	rojo	de	su	turbante,	enseñando	los	dientes	con
un	 grito	 de	 furia	 mientras	 atacaba;	 un	 caballero	 francés	 mirando	 fijamente,	 con
expresión	atónita,	al	lugar	donde	había	estado	su	brazo	derecho;	un	grupo	de	jinetes
musulmanes	 que	 avanzaban	 en	 fila,	 galopando	 en	 una	 bella	 y	 suave	 curva	 con	 un
movimiento	que	parecía	de	coreografía.

Y	 un	 niño,	 perdido	 en	medio	 de	 la	 batalla,	 con	 unos	 enormes	 ojos	 pardos	 y	 la
mitad	del	rostro	teñido	de	escarlata.

Herbert	 de	 Lewes	 desangrándose	 hasta	 morir	 por	 la	 herida	 en	 la	 arteria	 de	 su
cuello.

Aunque	 Geoffroi	 no	 había	 sido	 testigo	 de	 esta	 última	 escena,	 era	 la	 que	 lo
perseguía	con	más	fuerza.

Se	había	echado	a	dormir	algo	apartado	del	resto	de	los	hombres;	necesitaba	estar
solo,	o	 lo	más	cerca	de	 la	soledad	que	uno	puede	estar	en	un	campamento	 lleno	de
soldados.	Ahora,	mientras	oía	la	respiración	regular	y	los	ronquidos	de	los	que	tenían
la	 suerte	 de	 dormir	 profundamente,	 y	 los	 quejidos	 y	 los	 gritos	 sordos	 de	 los	 que
estaban	viviendo	una	pesadilla,	Geoffroi	se	volvió	de	espaldas	a	 todos	ellos	y	cerró
los	ojos.

Debió	 de	 quedarse	 dormido	 porque,	 cuando	 un	 pequeño	 ruido	 lo	 alertó,	 se
despertó	en	mitad	de	un	sueño.	Permaneció	absolutamente	inmóvil	y	escuchó.

Nada.
Se	arropó	con	la	manta	—la	noche	era	absolutamente	oscura	y	bastante	fría—	y

se	volvió	a	acomodar.
Entonces,	de	pronto,	dándole	un	susto	de	muerte,	una	mano	le	 tapó	la	boca	con

fuerza.	Geoffroi	dejó	de	sacudirse	de	inmediato	cuando	sintió	una	punta	metálica	en
la	garganta	y	una	voz	ronca	y	profunda,	con	un	fuerte	acento,	que	le	murmuraba	al
oído:

—Si	te	mueves,	te	mataré.	Si	haces	exactamente	lo	que	te	pido,	te	prometo	que	no
te	va	a	pasar	nada.

Muy	cauteloso	por	la	punta	del	cuchillo,	Geoffroi	asintió	levemente.	Entonces	le
pusieron	 una	 capucha	 o	 algún	 tipo	 de	 bolsa	 por	 encima	de	 la	 cabeza,	 le	 ataron	 las
manos	 a	 la	 espalda	 y	 su	 asaltante	 lo	 tomó	 firmemente	 del	 codo	 y	 lo	 ayudó	 a
levantarse.

Lo	condujeron,	supuso,	por	la	corta	distancia	que	lo	separaba	de	la	abertura	de	la
tienda	que	servía	de	dormitorio,	y	lo	hicieron	salir	rodando	por	el	suelo,	de	modo	que
evitara	 la	 cuerda	 que	 acordonaba	 la	 zona.	 Luego,	 todavía	 con	 el	 cuchillo	 en	 la
garganta	y	su	secuestrador	cogido	a	su	codo	con	fuerza,	fue	guiado	hasta	un	caballo	y
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atado	 encima	 de	 su	 lomo.	 Había	 alguien	 en	 la	 montura,	 y	 ese	 alguien	 lo	 ayudó	 a
acomodarse	sin	mediar	palabra.	Ahora	tenía	otro	cuchillo	en	la	garganta;	de	momento
no	veía	la	manera	de	escapar.

Así	que	permaneció	allí.
Los	 dos	 jinetes	 emprendieron	 la	 marcha	 en	 silencio.	 Geoffroi	 podía	 percibir

pequeños	 ruidos	 —¿qué	 había	 ocurrido	 con	 la	 vigilancia,	 por	 el	 amor	 de	 Dios?
¿Dónde	 estaban	 los	 guardas?	 ¿Cómo	 era	 que	 nadie	 había	 visto	 a	 dos	 hombres	 a
caballo	 que	 secuestraban	 a	 un	 caballero	 franco?—,	 pero	 entonces,	 al	 cabo	 de	 un
momento,	ya	no	se	oía	más	que	el	repicar	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	el	suelo.

Cabalgaron	durante	un	rato.	Luego	Geoffroi	pudo	percibir	una	luz	frente	a	ellos;
no	era	más	que	un	brillo	que	podía	adivinar	vagamente	por	debajo	de	lo	que	fuera	que
habían	usado	para	taparle	la	cabeza.	La	luz	fue	creciendo	regularmente	en	intensidad,
dividiéndose	 en	 dos,	 en	 tres	 y	 luego	 en	 cuatro	 focos	 separados	 a	 medida	 que	 se
acercaban.

Luego,	los	cascos	de	los	caballos	empezaron	a	sonar	sobre	piedra.	Alguien	llamó
—otro	se	sumó	a	su	voz—,	y	los	dos	jinetes	contestaron.	Hablaban	en	un	idioma	que
Geoffroi	no	conocía.	El	jinete	de	Geoffroi	hizo	detener	a	su	montura,	y	de	pronto	él
sintió	unas	manos	en	su	cintura	que	lo	ayudaban	—con	sorprendente	delicadeza—	a
descabalgar.

Sintió	 la	 presencia	 de	 otra	 gente,	 pero	 nadie	 hablaba.	 Su	 jinete	 le	 dijo	 algo	 al
hombre	 que	 lo	 había	 sacado	 de	 su	 tienda,	 y	 éste	 le	 respondió.	Uno	 de	 ellos	 se	 rió
brevemente.

«Si	me	han	traído	aquí	para	matarme,	parece	que	eso	les	divierte	mucho»,	pensó
Geoffroi.	Pero	entonces	recordó	la	delicadeza	con	que	lo	habían	ayudado	a	bajar	del
caballo,	y	se	dijo	que	tal	vez,	después	de	todo,	su	intención	no	fuera	darle	muerte.

Pero,	entonces,	¿por	qué	lo	habían	llevado	hasta	allí?
¿Y	dónde	era,	exactamente,	«allí»?
A	continuación,	el	hombre	que	había	entrado	en	la	tienda	le	ordenó:
—Ven,	ven	conmigo.	Yo	te	guiaré.
De	 nuevo	 lo	 tomó	del	 codo	 y	 lo	 condujo	 afuera.	 Sus	 botas	 resonaron	 sobre	 un

suelo	duro	de	piedra,	o	al	menos	las	de	Geoffroi;	su	compañero	parecía	llevar	suelas
blandas.	 Geoffroi	 percibió	 un	 aroma…	 dulce,	 ligeramente	 perfumado,	 nada
desagradable…	y	le	pareció	oír	el	crepitar	de	un	fuego.

Anduvieron	 un	 tiempo	 a	 oscuras,	 luego	 bajo	 una	 luz,	 y	 de	 nuevo	 a	 oscuras.
Después	 debieron	 de	 salir	 de	 un	 pasadizo,	 tal	 vez	 a	 una	 zona	más	 amplia,	 porque
Geoffroi	percibió	de	pronto	una	sensación	de	amplitud	y	de	mucha	luz.	Podía	oír	un
rumor	de	agua	corriente.	El	dulce	aroma	era	ahora	más	intenso,	y	un	poco	distinto…
tenía	algún	elemento	penetrante,	como	de	almizcle…	¿tal	vez	era	sándalo?

El	hombre	que	lo	acompañaba	decía	unas	palabras	—¿un	saludo?—,	y	empujó	la
cabeza	de	Geoffroi	hacia	abajo,	como	para	ayudarlo	a	hacer	una	reverencia.

Aquello	era	el	colmo	de	la	indignidad.
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Haber	 sido	 arrastrado	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 tienda	 donde	 dormía	 en	medio	 de	 la
noche,	a	punta	de	cuchillo,	y	llevado	a	muchas	millas	a	lomos	de	un	caballo	rápido	y
silencioso	era	una	cosa.	Haber	sido	obligado	a	caminar	por	pasillos	con	una	capucha
en	 la	 cabeza	 también	 podía	 tener	 un	 pase.	 Pero	 forzarlo	 a	 hacer	 una	 reverencia	 a
alguien	que	ni	siquiera	veía,	en	fin…	era	demasiado.

Geoffroi	 se	 deshizo	 de	 la	 presión	 de	 la	 mano	 de	 aquel	 tipo	 y	 se	 irguió
orgullosamente.	Luego,	en	voz	bien	alta,	declaró:

—Dejadme	 ver	 ante	 quién	 deseáis	 que	 haga	 una	 reverencia,	 y	 poder	 así	 juzgar
con	mis	propios	ojos	si	lo	creo	merecedor	de	tal	gesto.

Acto	 seguido,	 se	hizo	un	 silencio	de	pasmo.	Por	un	 instante	aterrador,	Geoffroi
pensó	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Casi	 era	 capaz	 de	 oír	 el	 suave	 siseo	 de	 una
espada	sacada	de	su	funda,	el	sordo	silbido	de	su	descenso	al	disponerse	a	cortarle	la
cabeza…

Pero	entonces,	alguien	soltó	una	carcajada;	una	carcajada	rica	y	feliz.	Y	una	voz
profunda	dijo,	alegre:

—Tenéis	toda	la	razón,	caballero.	¿Por	qué	debería	un	hombre	valeroso	inclinarse
ante	una	sombra	invisible?

Debió	 de	 hacer	 algún	 gesto,	 puesto	 que,	 de	 inmediato,	 la	 cuerda	 que	 ataba	 las
muñecas	de	Geoffroi	fue	cortada	y	su	capucha	levantada.

Geoffroi,	parpadeando	por	la	repentina	intensidad	de	la	luz	—debía	de	haber	allí
más	 de	 treinta	 velas	 encendidas	 en	 lámparas	 de	 cristal—,	miró	 a	 su	 alrededor.	 Se
encontraba	 en	 un	 salón	 fresco,	 de	mármol,	 con	 arcos	 que	 se	 abrían	 a	 ambos	 lados
hacia	 el	 aire	 nocturno	 del	 exterior,	 y	 una	 fuente	 en	 el	 centro.	 Había	 una	 pequeña
fogata	 en	 una	 especie	 de	 brasero,	 y	 el	 aroma	 dulzón	 parecía	 emanar	 de	 las	 suaves
espirales	de	humo	que	éste	despedía.

En	 el	 salón	 había	 unas	 doce	 personas.	 Algunas,	 perfectamente	 inmóviles	 en	 la
sombra,	parecían	sirvientes,	o	tal	vez	guardianes.	Los	dos	hombres	a	ambos	lados	de
Geoffroi,	 vestidos	 con	 gruesas	 capas	 con	 capucha,	 debían	 de	 ser	 los	 que	 lo	 habían
llevado	hasta	allí.

Frente	a	él	vio	un	tramo	de	escaleras	de	mármol	blanco,	en	lo	alto	del	cual	había
un	diván	cubierto	con	una	rica	 tela	de	color	burdeos.	Extendiéndose	por	debajo	del
diván	 y	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 escalera	 se	 veía	 una	 delicada	 alfombra	 decorada	 con
cenefas	 geométricas	 en	 tonos	 púrpura,	 violeta,	 amarillo	 intenso	 y	 rojo	 oscuro.	Dos
criados	más	permanecían	al	pie	de	la	escalinata.	Había	otro	arriba,	junto	al	diván,	que
sostenía	una	bandeja	con	una	 jarra	de	cobre,	una	 tacita	y	un	plato	con	pedacitos	de
algún	alimento.

En	el	diván,	extendiendo	una	mano	para	coger	alguno	de	aquellos	pedacitos,	 se
encontraba	un	hombre	fofo	de	unos	sesenta	años	de	edad.	Su	rostro	redondo	sonreía
bajo	el	elaborado	turbante	multicolor,	 lo	que	provocaba	que	sus	ojillos	oscuros	casi
desaparecieran	 tras	 los	pliegues	de	 carne	amarillenta	que	 le	 rodeaban	 los	párpados.
Los	anchos	faldones	de	su	vestido	—hecho	de	una	seda	rica	y	vistosa	que	brillaba	a	la
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luz	de	las	velas—	habían	sido	colocados	cuidadosamente	en	el	diván,	alrededor	de	él.
Durante	 unos	 instantes,	 permaneció	 impasible	 ante	 el	 escrutinio	 de	 Geoffroi.

Luego,	con	obvias	ganas	de	reírse,	dijo:
—Ahora	me	veis,	caballero.	—Su	voz	recuperó	entonces	la	seriedad—.	Pero,	en

realidad,	no	sois	vos	quien	tiene	que	rendirme	honores	a	mí.
Con	cierto	esfuerzo,	 se	 levantó	 lentamente	y,	para	 sorpresa	de	Geoffroi,	 le	hizo

una	profunda	reverencia.
Luego	se	irguió	de	nuevo	y	volvió	a	sentarse	en	el	diván.
—Soy	Mehmed	—declaró—.	Os	he	hecho	traer	hasta	aquí	para	daros	las	gracias

por	haberle	salvado	la	vida	a	mi	nieto.
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CAPÍTULO	OCHO

¿Vuestro	nieto?
—Sí.	 Es	 un	 chico	muy	 valiente,	 como	 su	 padre,	 pero	 a	 veces	 también	 es	muy

testudo.	Se	dice	así,	¿no?
—Testarudo.
—Ah,	gracias.	Testarudo.	—Mehmed	 repitió	 la	 palabra	un	par	 de	veces	 en	voz

baja,	como	para	fijarla	en	su	memoria.
—Me	sorprendió	encontrar	a	un	niño	en	el	campo	de	batalla	—declaró	Geoffroi

con	cautela;	no	le	parecía	cortés	ni	apropiado	hacer	ninguna	crítica.
Mehmed	suspiró.
—Ah,	 caballero,	 debéis	 de	 preguntaros	 qué	 tipo	 de	 gente	 somos,	 qué	 clase	 de

persona	soy,	para	que	permitamos	a	un	niño	hacer	el	 trabajo	de	un	hombre,	¿no	es
así?

—Yo…	bueno,	sí,	así	es	—admitió	Geoffroi.
—Yo	 no	 di	 mi	 consentimiento	 —aseguró	 Mehmed—.	 El	 muchacho,	 que,	 por

cierto,	 se	 llama	 Azamar,	 es	 desobediente.	—Su	 rostro	 regordete	 se	 arrugó	 en	 una
sonrisa	 indulgente—.	Pero,	de	hecho,	 ¿qué	chico	de	 su	 edad	no	 lo	 es?	Azamar	 fue
confiado	a	su	madre	en	el	refugio	más	protegido	de	mi	casa;	se	le	ordenó	mantenerse
alejado	de	cualquier	abertura	por	la	que	pudiera	entrar	una	flecha	cristiana	o	una	arma
de	asalto.	Sin	embargo,	era	tan	grande	su	deseo	de	luchar	contra	los	francos	traidores,
a	los	que	habíamos	considerado	nuestros	amigos,	que	burló	la	vigilancia	de	su	madre
y	 de	 sus	 damas,	 y	 logró	 escabullirse	 de	 mis	 criados	 y	 mi	 guardia.	 Se	 procuró	 un
caballo	que	era	demasiado	grande	para	él	y	cabalgó	hasta	la	batalla.

—¡Todo	un	hombrecito!	—exclamó	Geoffroi.
—Todo	un	hombrecito,	cierto	—asintió	Mehmed—.	Habéis	de	entender	su	gran

deseo	 de	 que	 nuestra	 familia	 contara,	 al	 menos,	 con	 un	 hombre	 en	 el	 campo	 de
batalla,	y	yo,	por	desgracia,	como	podéis	ver…	—Puso	una	expresión	compungida,
mientras	señalaba	con	un	gesto	su	enorme	y	pesada	figura.

—Decís	que	robó	un	caballo	—intervino	Geoffroi.
—No	lo	robó	—replicó	Mehmed—.	Los	caballos	de	mi	establo	están	siempre	a	su

disposición.
Geoffroi	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 tener	 que	 ser	más	 cauteloso	 a	 la	 hora	 de

hacer	comentarios.	Aquel	hombre	estaba	tan	encandilado	con	su	nieto	que,	a	sus	ojos,
el	chico	no	podía	hacer	nada	malo.

—Cuando	lo	encontré	no	llevaba	ningún	caballo	—señaló	Geoffroi—.	Estaba	en
el	suelo.

—En	el	suelo.	—El	rostro	de	Mehmed	reflejó	dolor—.	Sí,	así	me	lo	han	contado.
En	el	 suelo,	un	niño	de	 seis	 años,	herido,	 indefenso.	Y	con	un	corpulento	guerrero
franco	 a	 punto	 de…	 a	 punto	 de…	—Incapaz	 de	 formular	 algo	 tan	 espantoso	 con
palabras,	cerró	los	ojos	e	hizo	un	gesto	con	su	mano	regordeta,	como	para	espantar	la
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imagen	de	su	mente.
Geoffroi,	a	quien	no	se	le	ocurría	qué	decir,	permaneció	en	silencio.
Al	cabo	de	un	rato,	Mehmed	volvió	a	abrir	los	ojos	y	clavó	la	mirada	en	él.
—Vos	 lo	 salvasteis	—declaró	 con	 voz	 tranquila—.	Arriesgasteis	 vuestra	 propia

vida	 para	 rescatarlo	 del	 camino	 de	 aquel	 bastardo	 con	 lanza,	 y	 cabalgasteis	 con	 él
hasta	encontrar	un	lugar	apartado	donde	curarle	la	herida.	Luego	volvisteis	con	él	y	lo
dejasteis	en	lugar	más	protegido	que	se	os	ocurrió,	justo	enfrente	de	las	puerta	de	su
propia	ciudad	de	Damasco.

—No	fue	justo	enfrente	—murmuró	Geoffroi.
—¡Ah,	además	sois	honesto!	—exclamó	Mehmed,	y	a	continuación	hizo	un	gesto

al	grupo	de	criados,	que	repitieron	al	unísono.
—¡Ah!
Aquel	sonido	le	hizo	pensar	a	Geoffroi	en	el	viento	entre	los	álamos.
—Pero	 fue	 lo	 bastante	 cerca,	 caballero,	 para	 que	 el	 pequeño	 Azamar	 pudiera

trotar	hasta	las	murallas	de	la	ciudad	y	ser	trasladado	rápidamente	a	un	lugar	seguro.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Geoffroi—.	La	herida	de	 la	 cabeza	 sangraba

mucho.
—Está	bien,	sí.	Su	madre	y	su	aya	lo	han	cuidado,	bañado,	le	han	dado	de	comer

y	lo	han	mimado,	y	ahora	duerme.
—Me	alegra	oírlo	—musitó	Geoffroi.
—¿Vos	os	alegráis?	—A	pesar	de	lo	gordo	y	lo	viejo	que	Mehmed	era,	tenía	un

oído	muy	fino—.	Imaginad,	entonces,	cuánto	me	alegro	yo,	puesto	que	Azamar	es	el
hijo	de	mi	único	hijo,	mi	joya,	que	murió	cuando	el	niño	tenía	sólo	dos	años.	—Una
sombra	de	pesa	 invadió	de	pronto	el	 rostro	 redondo	del	hombre,	que,	durante	unos
instantes,	 se	 cubrió	 con	 la	mano	 para	 evitar	 la	mirada	 curiosa	 de	Geoffroi.	 Luego,
reponiéndose,	 dijo	 en	 tono	 sereno—:	 Azamar	 es	 todo	 lo	 que	 tengo.	 En	 cualquier
situación	 sería	 algo	 precioso,	 pero	 bajo	 las	 especiales	 circunstancias	 en	 las	 que	 se
encuentra	mi	 familia,	 es	 el	 doble,	 el	 triple…	 cuatro	 veces	 precioso.	—Una	 sonrisa
dulce	cruzó	su	rostro—.	Cuatro	veces	precioso	—repitió—.	Sí,	eso	me	gusta.

Hizo	 una	 breve	 pausa.	 Luego,	 como	 acordándose	 de	 algo,	 de	 pronto	 dio	 una
palmada	y	gritó	una	retahíla	de	palabras	en	un	idioma	incomprensible	para	Geoffroi.
De	 inmediato,	 tres	 de	 los	 criados	 se	 pusieron	 en	 movimiento,	 colocándose
rápidamente	junto	a	Geoffroi	con	bandejas	de	comida,	bebida	y	algo	que	parecía	de
paño	y	que	despedía	un	suave	vapor	y	un	aroma	delicioso.

Sorprendido,	Geoffroi	hizo	ademán	de	tomar	una	de	las	tacitas,	pero	el	sirviente,
con	una	delicadeza	extrema,	retiró	su	bandeja	un	poco,	dejando	que	el	que	sostenía
los	paños	calientes	avanzara	en	su	lugar.	Geoffroi	se	lo	agradeció	con	un	gesto	de	la
cabeza	y	cogió	un	paño.

Pero	¿qué	debía	hacer	con	él?
El	 sirviente	 —¡qué	 atentos	 eran!—	 dejó	 de	 inmediato	 su	 bandeja	 a	 un	 lado,

desplegó	el	paño	enrollado	y,	sosteniéndolo	frente	a	él,	imitó	un	enjuagado	rápido	de
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la	cara	y	las	manos.	Cuando	finalmente	comprendió,	Geoffroi	lo	cogió	de	sus	manos
y	se	lavó	con	él	la	cara,	el	cuello	y	las	manos	escrupulosamente.

Tras	él	se	oyeron	unas	risitas	ahogadas.	Mehmed,	apagándolas	con	una	mirada	de
acero,	dijo	algo	en	su	idioma.	Cuando	Geoffroi	devolvió	el	ahora	asqueroso	trapo	al
criado	—estaba	avergonzado	de	la	negra	suciedad;	ni	siquiera	recordaba	la	última	vez
que	se	había	bañado—,	su	anfitrión	le	dijo	amablemente:

—Estamos	encantados	de	poder	ofreceros	este	pequeño	servicio.
Entonces	 volvió	 a	 dar	 unas	 palmadas	 y	 los	 criados	 le	 volvieron	 a	 ofrecer	 las

bandejas	con	comida	y	bebida.
Geoffroi	comió	sólo	un	poco	—aquello	era	extremadamente	dulce,	y	de	hecho	no

le	sentaba	muy	bien—,	pero	aceptó	dos	tazas	de	la	bebida	caliente	y	aromática.	Más
tarde,	cuando	hubo	dado	las	gracias	mediante	gestos,	los	sirvientes	se	retiraron.

Se	preguntaba	qué	pasaría	a	continuación.
Deseaba,	más	que	nada,	poder	volver	al	refugio	de	su	campamento.	¿Podía	pedir

que	 lo	acompañaran?	¿O	tal	vez	eso	rompía	alguna	rígida	norma	de	 la	hospitalidad
turca?

Mehmed	había	vuelto	a	dar	una	palmada.	Esta	vez,	un	criado	del	otro	extremo	de
la	estancia	se	acercó,	inclinado	ante	su	amo,	mientras	le	ofrecía	un	objeto	envuelto	en
fina	piel	y	colocado	sobre	u	almohadón	de	terciopelo.

Geoffroi,	 avergonzado,	deseó	 intensamente	que	no	 fuera	algún	 regalo	 insólito	e
inapropiado;	¿tal	vez	un	poco	más	de	aquel	empalagoso	dulce?

Mehmed	 le	 rogó	 que	 se	 acercara	 y	 él	 avanzó	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 escalinata	 de
mármol.	Mehmed	le	rogó	de	nuevo:

—¡Acercaos	más!	¡Desde	aquí	no	os	alcanzo!
Geoffroi	 hizo	 lo	 que	 su	 anfitrión	 le	 pedía.	 Observó	 aquellos	 dedos	 regordetes

mientras	desenvolvían	la	piel.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	había	dentro,	no	eran	dulces,
porque,	de	la	manera	en	que	reflejaba	la	luz,	despedía	unos	rayos	parecidos	a	la	luz
de	las	estrellas	en	el	cielo	nocturno.

Mehmed	sujetaba	una	cadena	de	oro	de	 la	que	colgaba	una	piedra	grande,	 azul
marino.	Era	redonda	y	del	tamaño	aproximado	del	pulgar	de	Mehmed;	estaba	sujeta	a
una	 gruesa	 moneda	 de	 oro	 cuyo	 centro	 parecía	 haber	 sido	 suavemente	 lijado	 y
vaciado	como	para	acomodar	firmemente	la	piedra.	Había	una	suerte	de	inscripción
alrededor	del	canto	de	la	moneda,	aunque	Geoffroi	no	era	capaz	de	descifrarla.

Mehmed	hizo	oscilar	delicadamente	el	colgante	con	la	gema,	adelante	y	atrás,	una
y	otra	vez.	Y	entonces,	con	un	tono	de	voz	hipnótico,	recitó:

—He	aquí	la	piedra	a	la	que	los	hombres	llaman	Ojo	de	Jerusalén.	Sus	orígenes
místicos	están	perdidos	en	el	pasado,	y	llegó	a	mi	familia	cuando	éramos	jóvenes	y	la
cuenta	 de	 nuestros	 días	 era	 todavía	 breve.	 —Dedicó	 a	 aquella	 gema	 de	 un	 azul
intenso	una	mirada	amorosa,	casi	de	deseo,	y	prosiguió—:	Da	protección	y	amistad	a
aquel	 que	 es	 su	 propietario	 por	 derecho,	 manteniéndolo	 a	 salvo	 de	 sus	 enemigos,
conocidos	 o	 ignorados.	 Si	 se	 la	 sumerge	 en	 agua,	 constituye	 un	 antídoto	 que	 tiene
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también	el	poder	de	detener	las	hemorragias.	Sumergida	en	una	bebida	ofrecida	por
un	extraño,	detecta	la	presencia	de	veneno.

Luego	guardó	unos	instantes	de	silencio,	durante	los	cuales	continuó	balanceando
la	gema,	ante	la	mirada	de	todos	los	presentes.

—Siempre	se	ha	contado,	y	la	historia	pasó	de	padres	a	hijos,	que	llegaría	el	día
en	 que	 el	 Ojo	 de	 Jerusalén,	 un	 gran	 tesoro	 de	 los	 Mehmed,	 sería	 ofrecido	 como
recompensa	 por	 algo	 que	 valoráramos	 todavía	 más.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 no
imaginábamos	 qué	 acontecimiento	 predecía	 este	 cuento.	—Suspiró,	 luego	 estiró	 el
brazo	bruscamente,	 le	 ofreció	 la	gema	a	Geoffroi	 y	declaró—:	Ahora	ya	no	nos	 lo
preguntamos	más.	Hoy	habéis	salvado	a	mi	nieto,	el	último	varón	de	mi	estirpe,	y	me
lo	habéis	devuelto	sano	y	salvo.	Él	es	más	valioso	que	todos	los	zafiros	y	el	oro	del
mundo	 y,	 a	 cambio	 de	 su	 vida,	 debo	 hacer	 lo	 que	 la	 larga	 tradición	 me	 dicta,	 y
ofreceros	esta	preciosa	joya,	caballero.

Lentamente	 y	 con	 mucha	 cautela,	 Geoffroi	 tomó	 el	 colgante	 de	 los	 dedos	 de
Mehmed.	La	gema	colgaba	pesadamente;	apenas	podía	atreverse	a	mirarla.

—Tomadla	—dijo	Mehmed—.	Vos	sois	ahora	su	merecido	propietario	y,	desde	el
día	de	hoy,	os	reconocerá	como	su	amo	y	os	protegerá	sólo	a	vos.

—Pero…
—No	 hay	 peros	 que	 valgan	 —replicó	 Mehmed,	 cordial—.	 Aunque	 tuviera	 el

coraje	y	la	insensatez	de	contradecir	una	tradición	milenaria	y	conservar	lo	que	hoy
os	pertenece,	no	ganaría	nada,	puesto	que	el	Ojo	conoce	ahora	a	su	nuevo	amo	y	no
haría	más	que	perjudicarme.

Sus	ojillos	oscuros	volvieron	a	dirigirse	a	la	maravillosa	joya,	como	atraídos	por
ella.	Luego,	desviando	la	mirada	con	evidente	esfuerzo,	recogió	el	envoltorio	de	piel
que	todavía	descansaba	sobre	la	almohadilla,	se	lo	ofreció	a	Geoffroi	y	dijo:

—Lleváosla,	caballero.	Envolvedla	y	escondedla	bien.
Con	una	última	mirada	a	la	gema,	Geoffroi	la	envolvió	bien	en	la	suave	piel	y	se

la	guardó	dentro	de	su	vestimenta.	Podía	sentirla	bien	sujeta	contra	su	pecho.
Mehmed,	 que	 parecía	 embargado	 por	 la	 emoción,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 una

mano.
—Eso	 es	 todo,	 caballero	 —dijo—.	 Mis	 hombres	 os	 devolverán	 a	 vuestro

campamento,	 aunque	 lamento	 deciros	 que	 de	 nuevo	 deberán	 cubriros	 la	 cabeza.
Siento	 tener	 que	 hacerlo	 de	 esta	 forma,	 pero	 no	 puedo	 permitirme	 que	 los	 francos
sepan	dónde	se	encuentra	mi	morada.

—Lo	comprendo.
Antes	de	que	Geoffroi	 se	hubiera	preparado	—le	habría	gustad	echar	un	último

vistazo	 al	 extraordinario	 salón	 y	 a	 sus	 ricos	 muebles	 y	 tapicerías—,	 volvieron	 a
taparle	la	cabeza	con	la	capucha.	Esta	vez	le	ataron	las	muñecas	por	delante,	lo	cual
le	resultaba	más	cómodo.

Pero,	justo	cuando	los	dos	jinetes	empezaban	a	sacarlo	de	allí,	Geoffroi	se	soltó,
se	volvió	hacia	donde	adivinaba	que	se	encontraba	Mehmed	en	su	diván,	y	dijo:
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—Señor,	no	pensaba	en	una	recompensa	cuando	acudí	en	ayuda	de	vuestro	nieto.
Era	 un	niño,	 y	 nosotros…	yo	no	mato	 a	 los	 niños.	—Hizo	una	pausa,	 buscando	 la
fórmula	adecuada,	y	luego	añadió—:	Os	deseo	una	vida	larga	y	feliz	y,	para	Azamar,
vuestro	 nieto,	 os	 deseo	 lo	mismo.	Espero	 que	 encuentre	 una	 buena	 esposa	 y	 tenga
muchos	hijos.	—Hizo	una	profunda	reverencia	y	concluyó—:	Mehmed	de	Damasco,
os	doy	las	gracias.

Delante	y	ligeramente	a	la	derecha	de	él	surgió	la	voz	de	Mehmed:
—Os	 agradezco	 vuestros	 buenos	 deseos	 y	 os	 extiendo	 los	 mismos	 buenos

sentimientos.	Soy	yo	quien	os	da	las	gracias,	y	lo	hago	con	todo	mi	corazón.	Adiós,
Geoffroi	d’Acquin.	Que	Alá	os	contemple	con	benevolencia.

Entonces,	los	dos	jinetes	tomaron	a	Geoffroi	por	los	brazos	y	lo	sacaron	del	salón,
para	conducirlo	por	el	laberinto	de	pasadizos	que	llevaban	hasta	los	establos.

No	fue	hasta	que	ya	cabalgaban	en	el	silencio	de	la	oscura	noche	que	cayó	en	la
cuenta:	 la	red	de	espías	de	Mehmed	debía	de	haberse	 infiltrado	hasta	el	mismísimo
centro	del	campamento	franco,	puesto	que	él	conocía	el	nombre	de	Geoffroi	desde	el
principio.

Con	 el	 humillante	 fracaso	 del	 sitio	 de	 Damasco,	 los	 cruzados	 se	 habían
convertido,	a	ojos	de	los	musulmanes,	en	unos	incompetentes	y	en	unos	bobos.

Sin	una	misión	clara	en	Ultramar,	la	presencia	de	lo	que	quedaba	del	gran	ejército
del	rey	Luis	parecía	no	tener	ya	ningún	sentido.	A	medida	que	avanzaba	agosto	y	el
año	se	acercaba	al	mes	de	septiembre,	y	luego	octubre,	el	rey	cedió	a	la	presión	de	sus
hombres	—muchos	de	los	cuales	ya	habían	desertado—,	y	ordenó	que	se	facilitara	a
los	que	seguían	estacionados	los	medios	y	el	permiso	para	regresar	a	casa.

El	propio	rey	Luis,	según	los	rumores,	se	quedaría	en	Jerusalén,	y	la	reina	Leonor
permanecería	 a	 su	 lado.	 Nadie	 sabía	 bien	 por	 qué.	 A	 Geoffroi,	 de	 hecho,	 no	 le
importaba	demasiado.

El	ejército	fue	trasladado	hasta	la	costa,	a	Acre.	Mientras	se	preparaba	para	partir
—estaba	previsto	que	 la	nave	que	 lo	 llevaría	a	casa,	al	menos	parte	del	viaje,	hasta
Constantinopla,	zarpara	por	la	mañana—,	Geoffroi	pensó	en	los	dieciséis	meses	que
había	 estado	 ausente.	 Todavía	 llevaba	 su	 cruz	 paté;	 ¿había	 cumplido	 su	 promesa?
Había	 visto	 la	 ciudad	 santa	 de	 Jerusalén,	 sí.	 Pero	 ¿podía	 decir,	 con	 la	mano	 en	 el
corazón,	que	había	 luchado	por	 la	causa	de	Dios,	y	por	 tanto,	había	obtenido	la	 tan
ansiada	remisión	de	sus	pecados?

No	estaba	seguro.
Intentó	buscar	 la	 respuesta	 con	algunos	de	 sus	 compañeros	guerreros	y,	 cuando

vio	 que	 todos	 se	 encogían	 de	 hombros	 y	 respondían:	 «¡Por	 supuesto!»,	 decidió
preguntárselo	 a	 un	 cura.	 Pero	 el	 cura,	 que	 también	 tenía	 previsto	 zarpar	 rumbo	 a
Constantinopla	Por	la	mañana,	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza,	y	prestó	todavía	menos
atención	a	Geoffroi	que	los	caballeros.

Por	 la	 mañana,	 mientras	 se	 alejaban	 de	 Acre	 a	 la	 pálida	 luz	 de	 alba,	 Geoffroi
permaneció	en	cubierta	y	contempló	aquella	tierra	seca	y	polvorienta	hasta	que	no	fue
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más	que	una	mancha	borrosa	 en	el	horizonte	de	 levante.	Luego,	 con	un	 suspiro,	 le
volvió	la	espalda	a	Ultramar	y	empezó	a	pensar	en	su	casa.

En	 la	 larga	 travesía	 por	 tierra	 desde	 Constantinopla,	 Geoffroi	 se	 reunió	 con	 el
caballero	lombardo	de	pelo	oscuro,	que	había	estado	buscándolo.	Ambos	se	alegraron
de	ver	una	cara	familiar	en	un	lugar	tan	poco	acogedor,	y	se	acostumbraron	a	cabalgar
juntos.	 Entre	 los	 peligros	 de	 un	 periplo	 interminable,	 tener	 un	 compañero	 era	 una
ventaja;	las	condiciones	del	viaje	hacia	el	norte	eran	muy	distintas	de	lo	que	habían
sido	cuando	el	gran	ejército	cristiano	había	descendido	hacia	el	sur.	Entonces	habían
sido	una	fuerza	enorme,	inexpugnable,	invulnerable,	que	tomaba	todo	lo	que	quería,
sin	tener	en	cuenta	las	endebles	protestas	de	los	débiles	y	los	desarmados.

Ahora,	avanzando	en	pequeñas	bandas,	eran	ellos	los	vulnerables.
Más	tarde,	Geoffroi	no	pudo	evitar	preguntarse	si	el	Ojo	de	Jerusalén	había	tenido

algo	que	ver	en	su	supervivencia.	Desde	luego,	el	hecho	de	que	hubiera	llegado	a	casa
sano	y	salvo	era	casi	un	milagro.	Teniendo	en	cuenta	 la	cantidad	de	desgracias	que
ocurrían	a	diario	—caballos	lisiados	o	enfermos,	otros	a	los	que	había	que	sacrificar
para	tener	carne	que	comer;	hombres	agotando	hasta	su	última	reserva	de	energía	y
cayendo	rendidos	en	medio	del	camino;	fiebres,	enfermedad	y	lesiones;	robos,	asaltos
e	incluso	asesinatos	entre	los	hombres,	mientras	se	iban	quedando	sin	provisiones	y
sin	esperanza—,	Geoffroi	empezó	a	creer	que	su	supervivencia	debía	de	tener	algo	de
sobrenatural.

Puso	 a	 prueba	 el	 Ojo	 por	 primera	 vez	 cuando,	 en	 una	 pequeña	 aldea	 de	 una
desolada	llanura	búlgara,	él	y	tres	compañeros	se	encontraron	con	un	par	de	pastores
harapientos	y	malolientes	que	les	ofrecieron	una	especie	de	bebida	láctea	fermentada
a	cambio	de	una	moneda.	Uno	de	los	caballeros	hurgó	en	sus	bolsillos	ansiosamente
en	busca	de	 la	moneda,	y	estaba	a	punto	de	 llevarse	 la	 taza	de	madera	a	 los	 labios
cuando	Geoffroi	murmuró:

—Esperad.	Retrocedamos	primero	unos	pasos.
Enojado,	el	caballero	—un	borgoñón	alto	y	delgado—	gritó:
—¿Esperar?	¿Para	qué?
Pero	Geoffroi	no	le	respondió,	y	en	vez	de	eso	se	alejó	de	los	pastores	y	se	puso

en	un	aparte.	El	borgoñón	lo	siguió.
—Dadme	la	taza	—le	dijo	en	voz	baja.
—¡No!	¡Es	mía,	acabo	de	comprarla!
—Dejadme	probarlo	—insistió	Geoffroi—.	Podría…
El	borgoñón	palideció.
—¿Creéis	que	intentan	envenenarnos?	Los	muy	bastardos,	esperad	a	que…
Geoffroi	lo	detuvo.	—Esperad	—volvió	a	repetir.
Luego,	 dándoles	 la	 espalda	 a	 sus	 camaradas,	 sacó	 el	Ojo	 del	 escondite	 bajo	 su

camisa,	 donde	 lo	 guardaba,	 desplegó	 el	 envoltorio	 de	 piel	 y	 sostuvo	 la	 joya	 por
encima	de	la	taza.

No	pasó	nada.
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Luego,	con	cuidado,	hizo	bajar	el	zafiro	que	colgaba	de	su	cadena	de	oro	hasta
que	lo	introdujo	en	la	leche.

Y,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 oyó	 una	 especie	 de	 sonido	 efervescente.	 Un
humillo	amarillento	flotó	por	la	superficie	del	 líquido.	Rápidamente,	Geoffroi	retiró
el	Ojo.	Se	volvió	hacia	el	borgoñón	y	le	dijo:

—Es	veneno.	No	lo	toquéis.	El	borgoñón	lo	miró.	—¿Estáis	seguro?
—Lo	estoy.
El	borgoñón	volvió	a	coger	la	taza,	la	arrojó	con	su	contenido	al	suelo,	luego	sacó

su	espada	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	degolló	a	los	dos	pastores.
Geoffroi,	 horrorizado,	 contempló	 los	 cuerpos	 decapitados,	 con	 la	 sangre	 que

primero	salía	a	borbotones	y	luego	embebía	el	suelo	polvoriento.	Levantó	la	mirada	y
miró	al	borgoñón	a	los	ojos.

Éste	limpiaba	su	espada	antes	de	volver	a	enfundarla.	Con	un	leve	movimiento	de
los	hombros,	se	limitó	a	decir:

—O	ellos,	o	nosotros.	¿Queríais	que	 les	permitiera	seguir	con	vida,	para	que	se
dedicaran	a	envenenar	a	otros	pobres	caballeros	sedientos?

Geoffroi	no	respondió.
Un	mes	más	tarde,	puso	a	prueba	otra	de	las	virtudes	del	Ojo,	cuando	el	caballero

lombardo	 sufrió	unas	 fuertes	 fiebres.	Creyendo	apenas	en	 lo	que	hacía	—su	amigo
estaba	delirando,	sudando	copiosamente	y	revolviéndose	en	su	improvisado	camastro
—,	Geoffroi	calentó	un	poco	de	agua,	 la	dejó	enfriar	 ligeramente	y	a	continuación,
asegurándose	de	nuevo	de	que	nadie	lo	observaba,	sumergió	el	Ojo	en	ella	y	revolvió
unas	cuantas	veces	el	líquido.	Luego,	al	tiempo	que	sostenía	la	cabeza	del	lombardo,
le	 puso	 unas	 cuantas	 gotas	 en	 los	 agrietados	 labios.	 El	 lombardo	 se	 los	 lamió,
absorbiendo	 así	 parte	 del	 agua.	Geoffroi	 repitió	 la	 operación,	 y	 luego	 otra	 vez.	Al
cuarto	intento,	el	lombardo	chupó	y	tragó	dos	buenas	cucharadas.

Aquella	noche,	la	fiebre	empezó	a	remitir.
Por	 la	mañana,	 se	 encontraba	débil	 pero	 totalmente	 consciente.	Al	 cabo	de	dos

días	pudieron	reemprender	la	marcha.
Había	sido	la	propia	agua	lo	que	lo	había	curado,	se	dijo	Geoffroi.	Todo	el	mundo

sabía	que	la	fiebre	seca	a	los	hombres,	y	que	el	agua	es	la	manera	de	curarlos.	Así,	el
lombardo	había	bebido	y	se	había	recuperado.

Ésa	tenía	que	ser	la	explicación.
La	alternativa	—que	Geoffroi	tuviera	en	su	poder	una	joya	milagrosa—	era	casi

demasiado	impresionante	como	para	ser	tenida	en	cuenta.
Con	o	sin	joya	protectora,	la	suerte	de	Geoffroi	pareció	abandonarlo	la	primavera

del	 año	 siguiente.	 Durante	 los	 meses	 de	 invierno	 habían	 avanzado	 con	 mucha
lentitud;	algunos	días	hacía	tan	mal	tiempo	que	la	opción	más	razonable	les	pareció
permanecer	en	cualquier	 refugio	modesto	en	el	que	se	hubieran	detenido	a	pasar	 la
noche.

Con	 sus	 restos	 de	 comida	 prácticamente	 agotados	 y	 sus	 fondos	 a	 un	 nivel
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peligrosamente	bajo,	los	cuatro	caballeros	—Geoffroi,	el	lombardo,	el	borgoñón	y	el
escudero	de	éste—	cayeron	en	una	emboscada	en	un	puerto	de	montaña.	El	borgoñón
murió	 en	 el	 acto,	 víctima	 de	 una	 roca	 que	 cayó	 de	 la	 ladera	 cuando	 los	 asaltantes
corrían	 desde	 las	 alturas.	 Los	 tres	 caballeros	 restantes,	 atrapados	 en	 un	 estrecho
desfiladero	 cuya	 amplitud	 hacía	muy	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 el	 uso	 de	 la	 espada,
fueron	rápidamente	vencidos.

La	banda	de	asaltantes	era	lo	bastante	numerosa	como	para	que	unos	cuantos	se
encargaran	de	inmovilizar	a	los	caballeros	mientras	los	otros	revisaban	sus	vestidos	y
sus	pertenencias.	Geoffroi,	convencido	de	que	esta	vez	había	llegado	su	hora,	lloró	en
silencio	por	su	hogar	y	por	su	familia,	a	los	que	no	volvería	a	ver	jamás.

La	 banda	 de	 ladrones	 se	 ocupó	 primero	 del	 lombardo	 y	 del	 borgoñón.	 Luego,
cuando	 se	 levantaron	 y	 se	 disponían	 a	 acercarse	 a	 Geoffroi,	 se	 oyó	 un	 grito
procedente	de	más	arriba	y	una	trompa	sonó	tres	veces	seguidas.	Como	si	fueran	un
solo	 hombre,	 los	 bandoleros	 se	 levantaron,	 saltaron	 ágilmente	 por	 encima	 de	 los
caballeros	 y	 se	 marcharon	 corriendo,	 encaramándose	 de	 nuevo	 por	 la	 ladera
empinada	del	desfiladero	como	si	fuera	una	escalinata.	El	enorme	alivio	de	Geoffroi
pronto	se	desvaneció.	Había	conservado	sus	armas,	su	pequeña	porción	de	comida	y
el	poco	dinero	que	 tenía.	Pero,	a	menos	que	ahora	abandonara	a	 sus	compañeros	y
siguiera	 camino	 solo	 —lo	 cual	 era	 poco	 sensato,	 además	 de	 poco	 cortés—,	 se
enfrentaba	 a	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 sobrevivir	 los	 tres	 con	 sus	 menguantes
provisiones.	No	tenían	esperanzas.

Al	 cabo	 de	 dos	 días	 se	 quedaron	 sin	 comida.	 Hambrientos,	 gravemente
deshidratados,	andrajosos	y	sucios,	se	presentaron	en	una	granja	que	parecía	bastante
próspera	y	se	pusieron	al	amparo	del	granjero.	Cuando	sus	cruces	patés	no	lograron
impresionarlo,	 se	 ofrecieron	 a	 trabajar	 para	 él.	 Al	 final,	 cuando	 el	 hombre	 logró
sacarles	el	compromiso	de	que	trabajarían	hasta	que	se	hubiera	recolectado	la	cosecha
a	 cambio	 de	 comida	 y	 agua,	 les	 ofrecieron	 algunos	 alimentos.	 Nada	 espectacular,
pero	a	Geoffroi	le	parecieron	los	mejores	que	había	probado	en	su	vida.

Emprendieron	el	último	 tramo	del	camino	a	 finales	del	otoño	del	año	1149.	De
nuevo	 se	 enfrentaron	 a	 la	 desgracia:	 estaban	 a	 los	 pies	 de	 un	 puerto	 de	 montaña
cuando	hubo	un	alud	muy	peligroso.	Ahora	contaban	con	la	suficiente	comida	y	no
les	quedaba	más	que	descender	por	el	puerto,	encontrar	un	refugio	y	acampar	hasta
que	mejoraran	 las	 condiciones	meteorológicas.	Finalmente	 alcanzaron	 la	 cara	norte
de	 la	montaña	 a	 principios	 de	marzo.	Habían	 sido	 sitiados	 por	 la	 nieve,	 se	 habían
perdido,	y	el	escudero	del	borgoñón	había	sufrido	una	mala	caída.	Pero	estaban	vivos.

Mientras	 seguían	 caminando,	 Geoffroi	 esperaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 el
lombardo	anunciara	que	se	separaba	de	ellos;	su	hogar	debía	de	quedar	hacia	el	oeste,
y	la	dirección	en	la	que	viajaba	ahora	el	trío	era	noroeste.	Pero	el	lombardo	no	decía
nada.

Finalmente,	Geoffroi	se	lo	preguntó.
Con	una	mirada	compungida,	el	lombardo	le	respondió:
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—Amigo,	si	puedo,	viajaré	con	vosotros.
—¿No	os	habéis	hartado	ya	de	viajar?	—dijo	Geoffroi,	sorprendido—.	¡Por	Dios,

yo	no	puedo	más!
El	lombardo	sonrió.
—Ah,	Geoffroi,	pero	probablemente	vos	no	 tenéis	a	una	mujer	 joven	esperando

vuestro	 regreso,	 cuya	 temible	madre	 insistirá	 en	que	 se	 convierta	 en	mi	 esposa	 tan
pronto	ponga	los	pies	en	el	suelo.

—¿Estáis	prometido	en	matrimonio?
—Sí.	Ella	es	una	buena	chica,	y	me	atrevo	a	decir	que	será	una	esposa	estupenda.

Pero	todavía	no.	Deseo	pasar	un	poco	más	de	tiempo	libre	y	soltero	antes	de	que	me
obliguen	a	asentarme	y	encadenarme	al	hogar	para	siempre.	Me	encantaría	hacer	el
recorrido	con	vosotros,	si	admitís	mi	compañía.

Emocionado	por	la	honestidad	de	su	compañero,	y	halagado	por	el	hecho	de	que
disfrutara	lo	bastante	de	su	compañía	para	alargar	el	viaje,	Geoffroi	aceptó.

Se	despidieron	del	escudero	borgoñón	en	el	camino	de	Beaune	a	Vézelay.	Luego,
animados	y	cantando	mientras	andaban,	siguieron	la	ruta	hacia	el	norte	y,	con	el	buen
tiempo	de	la	primavera	de	1150,	llegaron	finalmente	a	Acquin.
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CAPÍTULO	NUEVE

Mientras	Geoffroi	encabezaba	la	marcha	por	el	valle	del	río	Aa	de	vuelta	a	casa,
el	 lombardo	 se	 rezagaba.	Geoffroi	 se	 volvió	 hacia	 él,	 creyendo	 que	 su	 lentitud	 era
debida	a	la	fatiga,	y	le	dijo,	dándole	ánimos:

—¡Coraje,	amigo!	¡Ya	casi	estamos	en	casa!
—Sí,	 eso	 sospechaba	—respondió	 el	 lombardo.	Luego,	 con	una	 sonrisa,	 añadió

—:	Lleváis	toda	la	mañana	acelerando	el	paso.	Imagino	que,	al	igual	que	un	caballo
cansado	que	por	fin	se	acerca	a	su	establo,	el	aroma	de	vuestro	hogar	os	está	haciendo
apretar	el	paso.

—No	 me	 había	 dado	 cuenta	 —le	 sonrió	 a	 su	 vez	 Geoffroi—.	 ¿No	 queréis
acercaros	a	mí,	y	así	caminamos	juntos?

—No.
Ahora	el	lombardo	fue	a	colocarse	a	su	lado	y	posó	una	mano	sobre	el	hombro	de

Geoffroi.
—Amigo	mío,	debéis	ir	a	vuestra	casa	solo.	Puede	que	todavía	conserven	la	fe	en

volver	a	veros	sano	y	salvo,	o	tal	vez	ya	hayan	renunciado	a	esa	esperanza	y	os	den
por	perdido.	Sea	como	sea,	vuestra	llegada	será	un	momento	muy	emotivo,	y	mucho
mejor	si	sucede	sólo	entre	familiares	y	sin	la	presencia	de	extraños.

Geoffroi	lo	miró	con	afecto.
—Para	mí	no	sois	ningún	extraño.
El	lombardo	se	inclinó	con	agradecimiento.
—No,	pero	para	ellos	soy	un	desconocido	y,	en	el	momento	que	crucéis	el	umbral

de	la	casa	de	vuestro	padre,	yo	no	seré	bienvenido.
—Pero…	—Geoffroi	frunció	el	ceño	y	miró	a	los	ojos	oscuros	de	su	compañero.

Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	eran	necesarias	más	palabras.
—Seguid	—le	dijo	el	lombardo—.	Yo	no	andaré	muy	lejos.
Geoffroi	 lo	 miró	 por	 última	 vez.	 Luego,	 incapaz	 de	 reprimirse,	 se	 volvió	 y	 se

alejó,	primero	andando,	pero	después,	 rápidamente,	echando	a	correr	por	el	camino
que	llevaba	hasta	su	casa.

Como	 siempre,	 lo	 primero	 que	 vio	 fueron	 las	 torres	 de	 vigía	 de	 los	 extremos
exteriores	 del	 gran	 patio	 central	 de	 Acquin.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba,
apresuradamente,	los	tejados	bajos	y	alargados	de	los	edificios	principales	se	hicieron
visibles,	con	el	cálido	sol	primaveral	iluminándolos	y	atrapando	los	matices	azulados
de	la	pizarra,	ahora	color	lavanda	por	el	brillo	de	su	luz.

Ya	casi	había	llegado.
Cruzó	 la	 pequeña	 aldea	 que	 rodeaba	 la	 casa	 solariega,	 consciente	 de	 los	 ojillos

curiosos	 que	 lo	 miraban	 pero	 sin	 querer	 detenerse.	 Pasó	 junto	 a	 la	 iglesia,	 desde
donde	alguien	lo	llamó.	Pero	Geoffroi	ignoró	la	llamada.

Finalmente	se	encontró	en	el	sendero	que	llevaba	hasta	las	puertas	de	entrada.
Aminoró	el	paso,	se	detuvo,	permaneció	de	pie	y	miró	en	el	interior	del	patio.
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Le	llegaban	voces	desde	dentro;	debían	de	estar	preparando	el	almuerzo.	Alguien
se	 rió.	 ¿Podía	 ser	Esmai?	Eso	creyó.	Otra	voz	 femenina	 respondió,	 llena	de	afecto.
Era	su	madre.

Sintió	como	si	una	mano	lenta	y	delicada	le	acariciara	el	corazón.
Entonces,	un	hombre	salió	por	la	puerta	de	uno	de	los	almacenes,	en	dirección	a

las	estancias	familiares,	con	la	cabeza	agachada,	sumido	en	sus	pensamientos.
—¿Padre?	—llamó	Geoffroi.
El	hombre	se	volvió	y	miró	a	Geoffroi,	de	pie	en	la	entrada.	Al	instante,	su	rostro

se	 iluminó	de	amor	y	de	alegría	y,	 al	grito	de	«¡Es	Geoffroi!	 ¡Geoffroi	ha	vuelto	a
casa!»,	Robert	d’Acquin	corrió	a	trompicones	por	el	patio	a	abrazar	a	su	hijo.

La	 felicidad	 de	 su	 regreso	 a	 casa	 era	 tan	 inmensa	 que	 parecía	 que	 todas	 las
celebraciones	y	los	agradecimientos	eran	pocos.

Geoffroi	llevaba	fuera	casi	tres	años.	Su	familia,	ignorando	cuánto	tiempo	duraría
su	ausencia	y,	por	tanto,	incapaz	de	saber	si	era	o	no	demasiado	tarde	para	esperar	su
regreso,	 había	 pasado	 todos	 aquellos	meses	 alternando	 el	 alegre	 optimismo	 con	 la
profunda	desesperación.	El	sacerdote	de	la	parroquia,	el	padre	Herluin,	siempre	había
animado	lo	primero	y	reprimido	lo	segundo,	recordándoles	que	la	desesperación	es	un
pecado	 contra	 el	 Espíritu	 Santo.	 Pero,	 como	 además	 de	 cura	 era	 un	 ser	 humano,
comprendía	la	ansiedad	y	la	tristeza	de	una	madre	y	un	padre	por	el	hijo	ausente,	y	se
limitaba	a	imponerles	una	leve	penitencia.

Nunca	 habían	 dejado	 de	 rezar	 por	 él.	 Así	 se	 lo	 contó	 el	 padre	 Herluin	 en	 un
momento	de	confidencias	en	el	que	Geoffroi	buscó	la	compañía	del	cura	para	saber
cómo	había	sufrido	su	familia	su	ausencia.	Tampoco	su	fe	en	la	bondad	de	la	cruzada
había	 menguado	 en	 ningún	 momento;	 al	 menos,	 el	 padre	 Herluin	 no	 tenía
conocimiento	 de	 ello.	 Pero	 al	 final,	 después	 de	 oír	 la	 confesión	 de	 Geoffroi	 y
mientras	lo	acompañaba	hasta	el	exterior	de	la	iglesia	para	dejarlo	camino	de	su	casa,
le	preguntó:

—Confío,	hijo	mío,	en	que	no	habrá	más	cruzadas	en	el	futuro	inmediato.
Y	Geoffroi,	comprendiendo	lo	que	había	detrás	de	aquellas	palabras,	respondió:
—No,	padre	Herluin.	No	las	habrá.
Pudo	comprobar	por	sí	mismo,	una	vez	hubo	remitido	la	euforia	por	su	regreso,

los	efectos	de	su	ausencia	sobre	su	familia.	Su	padre,	que	llevaba	sobre	sus	espaldas
la	 mayor	 parte	 del	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 de	 Acquin,	 había	 envejecido
muchísimo.	 Su	 desgaste	 físico	 no	 podía	 ser	 únicamente	 debido	 al	 trabajo	 y	 a	 sus
obligaciones,	 reflexionó	Geoffroi,	 puesto	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 de	 adulto	 había
tenido	 que	 enfrentarse	 a	 ellos,	 desde	 que	 heredó	 Acquin	 de	 su	 propio	 padre.	 Y
tampoco	era	como	si	sir	Robert	hubiera	echado	de	menos	la	contribución	de	Geoffroi
al	 funcionamiento	 de	 la	 propiedad,	 puesto	 que,	 como	 paje,	 como	 escudero	 y,
finalmente,	como	caballero,	siempre	había	vivido	lejos	de	casa	y	nunca	había	hecho
ninguna	contribución.

Lo	 comentó	 con	 el	 lombardo,	 que	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 invitado
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bienvenido	 y	mimado	 de	Acquin	 («Cualquier	 hombre	 que	 haya	 viajado,	 luchado	 y
sufrido	 con	mi	 hijo	—le	 dijo	 sir	 Robert—	 es	 tan	 bienvenido	 aquí	 como	 el	 propio
Geoffroi»).	El	 lombardo,	que	a	Geoffroi	 le	parecía	que	observaba	mucho	y	hablaba
poco,	reflexionó	sobre	el	asunto	antes	de	darle	una	respuesta.

—Amigo	—dijo	finalmente—,	creo	que	lo	que	envejece	a	vuestro	padre	es	algo
que	 le	 habría	 llegado	 de	 todos	 modos,	 puesto	 que	 sufre	 los	 dolores	 en	 las
articulaciones	 y	 la	 presión	 en	 el	 pecho	 que	 afecta	 a	 muchos	 hombres	 cuando
empiezan	a	envejecer.

—No	es	tan	viejo	—protestó	Geoffroi.
El	lombardo	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	no,	pero	ha	llevado	una	vida	bastante	dura,	¿no	lo	creéis?	Una	vida	de

trabajo	duro,	al	aire	libre,	bajo	cualquier	condición	meteorológica,	de	manera	que	la
humedad	del	otoño	y	el	frío	del	invierno	han	calado	en	sus	huesos	y	se	han	instalado
en	ellos.

—Pero…	 —balbuceó	 Geoffroi.	 Luego	 se	 rindió	 al	 silencio	 y	 asintió	 con	 la
cabeza,	de	manera	casi	imperceptible.

El	lombardo	le	dio	un	apretón	en	el	brazo.
—No	os	sintáis	responsable	por	ello	—le	dijo	con	afecto—.	Aunque	desde	luego

la	ausencia	de	un	hijo	querido	no	contribuye	a	aliviar	los	achaques	y	las	dolencias	de
un	hombre	que	envejece,	tampoco	constituye	su	causa	principal.

Como	 siempre,	 pensó	 Geoffroi,	 las	 palabras	 de	 su	 amigo	 estaban	 cargadas	 de
lógica.

—También	me	 preocupa	mi	 hermano	Robert	—dijo,	 pronunciando	 las	 palabras
con	el	alivio	de	poder	compartir	sus	sentimientos—.	No	parece	muy	sano.	Tose	(¿lo
habéis	oído	por	la	noche?),	y	su	palidez	no	es	propia	de	un	hombre	que	pasa	la	mayor
parte	del	día	al	aire	libre.	Y	también	está	el	asunto	de	Adela.

Se	decía	que	Robert,	el	hermano	de	Geoffroi,	se	había	enamorado	de	la	hija	de	un
terrateniente	del	vecindario,	y	que	la	había	adorado	desde	la	distancia	mientras	reunía
el	coraje	para	cortejarla.	Pero	tardó	demasiado	en	hacerlo,	y	ella,	mientras	 tanto,	se
casó	 con	 otro.	 A	 Robert,	 según	 su	 hermana	 Esmai,	 se	 le	 partió	 el	 corazón.	 Y	 aún
seguía	desesperado,	por	mucho	que	Adela	llevara	ya	un	año	o	más	casada	y	estuviera
esperando	su	primer	hijo.

El	lombardo	suspiró.
—Para	algunos	hombres,	la	vida	es	así:	se	enamoran,	pierden	y	se	desesperan.
—¡Pero	hay	otras	chicas,	si	lo	que	desea	Robert	es	casarse	y	tener	una	familia!	—

protestó	Geoffroi.
El	lombardo	lo	miró	fijamente.
—Para	algunos,	sí,	está	la	recuperación	y	luego	la	alegría	de	un	nuevo	amor.	Pero,

para	otros…	—dejó	la	frase	en	el	aire.
Y	Geoffroi,	triste,	no	sintió	ningún	alivio.
Entonces,	el	lombardo,	con	el	rostro	y	la	voz	llenos	de	compasión,	le	dijo:
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—Amigo	mío,	para	suavizar	vuestros	tormentos	sobre	la	salud	de	vuestro	padre	y
el	estado	de	vuestro	hermano,	pensad	ahora	en	vuestra	madre.

Geoffroi	asilo	hizo	y	se	tranquilizó.	Y,	como	sospechaba	que	era	la	intención	del
lombardo,	su	ánimo	se	levantó.

Lady	Matilda,	la	madre	de	Geoffroi,	un	alma	sencilla,	había	pasado	aquellos	años
de	ausencia	de	su	hijo	ocupando	las	manos	con	sus	tareas	cotidianas,	y	la	mente	con
el	 cuidado	y	 el	 deber	 hacia	 su	 familia	 y	 hacia	 sus	 arrendatarios.	Y	 su	 corazón	 con
Dios.	O,	más	bien,	con	Geoffroi,	quien,	puesto	que	estaba	en	una	misión	dedicada	a
Él,	representaba	lo	mismo.	Tener	a	Geoffroi	en	casa	sano	y	salvo	representó	para	ella
una	felicidad	tan	intensa	que	estuvo	llorando	al	menos	durante	media	hora	antes	de
ser	capaz	de	ocuparse	de	los	asuntos	prácticos,	como	prepararle	un	baño,	curarle	las
pequeñas	lesiones	y	emprender	 la	enorme	tarea	de	lavar	y	remendar	sus	prendas	de
ropa.

Ahora	vivía,	como	Geoffroi	veía,	con	una	sonrisa	permanente	en	el	rostro.
Pero	también	estaban	Esmai	y	el	joven	William.
Geoffroi	 advirtió	que	 su	hermana	Esmai	 estaba	muy	delgada.	Conservaba	en	 la

carita	 un	 aire	 infantil	 y	 la	 figura	 casi	 de	 chico,	 con	 el	 pecho	 apenas	 desarrollado.
Comía	poco	y	parecía	necesitar	dormir	muchas	horas.	Cuando	Geoffroi	 lo	comentó
con	su	madre,	ella	le	respondió,	con	un	suspiro,	que	Esmai	todavía	no	había	hecho	el
paso	de	niña	a	mujer,	como	le	correspondía	por	edad,	y	que	tal	vez	estuviera	por	ello
condenada	a	llevar	una	vida	de	solterona.

—Ningún	hombre	desea	tener	una	esposa	estéril	—dijo	Matilda—,	por	muy	bella
y	 brillante	 que	 sea,	 por	muy	 animada	 que	 sea	 su	 conversación	 ni	muy	 hábiles	 sus
dedos	con	el	hilo	y	la	aguja.

Geoffroi,	comprensivo,	le	dio	un	abrazo	a	su	madre.
—No	 necesita	 a	 ningún	 marido	 ni	 ningún	 otro	 hogar	 mientras	 nos	 tenga	 a

nosotros,	en	Acquin	—dijo	con	firmeza.
Pero	su	madre	le	devolvió	el	abrazo	y	no	le	respondió.
William,	 un	 muchacho	 de	 quince	 años	 muy	 estudioso,	 tenía	 intención	 de

convertirse	en	fraile.
La	 conversación	 con	 el	 lombardo	 le	 sirvió	 de	 consuelo	 sólo	 parcialmente	 a

Geoffroi,	y	buscó	al	padre	Herluin	para	volver	a	hablar	del	tema.
—Veréis,	 el	 problema	 —concluyó	 Geoffroi,	 después	 de	 enunciar	 sus

preocupaciones	 al	 paciente	 sacerdote—	 es	 que,	 como	 no	 los	 había	 observado
demasiado	 antes	 de	 marcharme,	 no	 puedo	 decir	 cuántos	 de	 estos	 cambios	 se	 me
pueden	atribuir	a	mí.

—No	solamente	a	ti	—repuso	el	cura,	tranquilo—.	Tú	no	respondiste	a	la	llamada
para	ir	a	la	batalla	sólo	por	tu	bien,	¿no	es	cierto?

—Me	 reconfortaba	 y	me	 aliviaba	mucho	 saber	 que	 tomar	 la	 cruz	 reportaría	 la
remisión	de	mis	pecados	—declaró	Geoffroi	con	honestidad.

—Y	a	quién	no	—le	respondió	al	instante	el	padre	Herluin—.	Pero	Dios	os	brindó
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esa	 gran	 oportunidad,	 a	 ti	 y	 al	 resto	 de	 los	 cruzados,	 y	 no	 debes	 pensar	 que	 hay
ninguna	culpa	en	el	hecho	de	haber	respondido	a	sus	peticiones.

—¡Pero	 mi	 padre	 está	 tan	 envejecido!	 ¡Y	 mi	 hermano	 mayor	 enfermizo,	 mi
hermana	tampoco	está	bien,	y	mi	hermano	William	quiere	hacerse	fraile!

El	cura	esperó	un	momento	hasta	que	Geoffroi	recuperó	la	serenidad.
—Hijo	mío	—dijo	entonces—,	hay	cosas	que	 les	ocurren	a	 los	hombres	y	a	 las

mujeres.	Dios	tiene	un	destino	para	todos	nosotros,	y	no	debes	pensar	que	lo	que	has
hecho,	 con	 toda	 tu	buena	 fe,	 ha	 alterado	 lo	que	Dios	Todopoderoso	 tiene	planeado
para	tu	familia.	—Como	Geoffroi	no	respondía,	el	cura	insistió—:	¿Entiendes	lo	que
te	he	dicho?

Geoffroi	 asintió,	 pero	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 aquello	 lo	 hubiera
reconfortado.

Con	 la	 noble	 intención	 de	 compensarlos	 a	 todos	 por	 su	 ausencia,	 Geoffroi	 se
entregó	en	cuerpo	y	alma	a	 la	propiedad	 familiar.	Todas	 las	mañanas	se	presentaba
ante	 su	 padre	 para	 oír	 la	 planificación	 del	 trabajo	 del	 día,	 y	 luego	 esperaba
obedientemente	a	que	su	hermano	le	indicara	qué	trabajos	le	correspondía	supervisar.
Entonces,	Geoffroi,	 siempre	deferente,	siempre	humilde,	se	ofrecía	a	hacer	el	 resto,
sin	 mostrarse	 nunca	 demasiado	 orgulloso	 para	 pedir	 ayuda,	 sin	 perder	 nunca	 la
ocasión	 de	 pedirle	 a	 su	 padre	 o	 a	 su	 hermano	 cómo	 lo	 harían	 ellos	 ante	 cualquier
trabajo	que	estuviera	haciendo.

Para	su	propia	sorpresa,	descubrió	que	aquello	le	encantaba.
El	 lombardo,	 que	 lo	 ayudaba	 tanto	 con	 sus	manos	 capaces	 y	 su	 fuerte	 espalda

como	 con	 su	 apoyo	moral	—pareció	 comprender	 sin	 que	 se	 lo	 dijeran	 que	 eso	 era
algo	que	Geoffroi	necesitaba	hacer—,	le	dijo	a	Geoffroi	que	ahora	era	un	granjero,	no
un	soldado.	Y	Geoffroi,	 aceptándolo	con	una	 sonrisa	 feliz,	 sintió	que	no	echaba	en
absoluto	de	menos	la	vida	que	parecía	haber	dejado	atrás.

En	el	otoño	del	mismo	año	del	 regreso	de	Geoffroi,	su	padre,	Robert	d’Acquin,
sucumbió	finalmente	a	su	larga	enfermedad	y	al	dolor	que	ésta	le	provocaba.	Murió
en	paz,	habiendo	confesado	sus	pecados	y	rodeado	de	su	familia,	tres	días	antes	de	la
festividad	de	Todos	los	Santos.

La	 tristeza	 de	 la	 familia	 estaba	mezclada	 con	 cierto	 alivio	 por	 el	 hecho	 de	 que
ahora	 sir	Robert	 estaba	 a	 salvo	 de	 su	 agonía	 y	 en	 los	 brazos	 bondadosos	 del	 buen
Dios.

El	 joven	 Robert,	 heredero	 del	 título	 y	 de	 la	 propiedad,	 pareció	 palidecer	 y
debilitarse	 aún	 más	 bajo	 esa	 carga.	 Geoffroi,	 que	 sufría	 por	 su	 hermano	 incluso
cuando	 estaba	 de	 duelo	 por	 su	 padre,	 trabajaba	 todavía	 más	 duro,	 ofreciendo	 su
fortaleza	para	compensar	la	debilidad	de	Robert.	Pero,	por	mucho	que	se	esforzaba,
nada	 parecía	 alejar	 el	 aspecto	 de	 resignación	 miserable	 del	 pálido	 rostro	 de	 su
hermano.

Una	luminosa	mañana	de	invierno,	mientras	estaba	de	cacería	con	el	lombardo	—
este	último	insistía	en	que	Geoffroi	debía	regalarse	algún	placer	entre	todos	aquellos
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deberes	 y	 preocupaciones—,	 ambos	 se	 detuvieron	 en	 lo	 alto	 de	 un	montículo	 para
contemplar	 el	 río	Aa.	 Su	 cauce	 iba	 cargado	 con	 las	 lluvias	 tardías	 del	 otoño,	 y	 su
fragor	era	tan	intenso	que	tenían	que	gritar	para	mantener	una	conversación.

—¿Sabéis,	 amigo?	 —dijo	 el	 lombardo—.	 Hay	 algo	 en	 lo	 que	 tenéis	 que	 ir
pensando.

—¿Ah,	sí?	¿Y	de	qué	se	trata?	—La	voz	de	Geoffroi	sonó	seca,	incluso	para	sus
propios	oídos,	pero	era	difícil	no	mostrarse	así	ante	alguien	que	parecía	sugerir	que	se
estaba	 mostrando	 negligente,	 aun	 cuando	 había	 tantas	 preocupaciones	 que	 lo
abrumaban.

—Vuestro	hermano	se	está	hundiendo	—declaró	el	lombardo—.	Y	cuando	muera,
vos	heredaréis	Acquin.

—¿No	creéis	que	eso	ya	se	me	ha	ocurrido	a	mí?
—Sí,	por	supuesto.	—El	tono	del	lombardo	era	amistoso.	Hizo	una	pausa,	y	luego

añadió—:	 ¿Recordáis	 lo	 que	 dije	 de	 querer	 acompañaros	 hacia	 el	 norte,	 en	 vez	 de
tomar	el	camino	de	vuelta	a	casa?

Geoffroi	 recapituló	 mentalmente,	 con	 dificultad,	 hasta	 aquellos	 días	 del	 largo
viaje	de	vuelta	a	casa;	parecía	que	había	pasado	una	eternidad.

—Sí.	Dijisteis	que	deseabais	disfrutar	de	más	tiempo	de	libertad	antes	de	volver	a
asumir	las	responsabilidades	del	hogar	y	la	familia.

—Exactamente.	 Responsabilidades	 que	 a	 vos,	 amigo	mío,	 os	 han	 impuesto	 sin
contar	con	vuestra	voluntad.

—¡No	me	importa!	—protestó	Geoffroi—.	¿Cómo	iba	a	dejar	a	mi	familia	cuando
más	me	necesitaban?

—No,	 Geoffroi.	—El	 lombardo	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 el	 breve	 enojo	 de
Geoffroi	 se	 alejara.	 Luego	 añadió—:	 De	 momento,	 Robert	 puede	 asumir	 las
exigencias	de	Acquin,	puesto	que	en	 invierno	 son	 relativamente	pocas.	Os	 sugiero,
amigo,	 que	 vos	 y	 yo	 aprovechemos	 esta	 oportunidad	 que	 se	 nos	 brinda	 para	 vivir
juntos	una	aventura.

Geoffroi	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Otra	cruzada,	no.
El	lombardo	rió.
—No	 me	 refiero	 a	 eso.	 Pero	 lo	 que	 os	 propongo	 tiene	 relación	 con	 nuestra

cruzada,	de	alguna	manera.
Súbitamente,	la	imagen	del	Ojo	de	Jerusalén	irrumpió	en	la	mente	de	Geoffroi.	Se

preguntó	por	qué;	había	escondido	la	joya	cuidadosamente	al	regresar	a	casa,	en	un
lugar	en	que	nadie	podría	encontrarla	jamás	y,	aparte	de	haber	ido	en	alguna	ocasión
a	mirarla	furtivamente,	no	había	vuelto	a	sacarla.	No	había	habido	ocasión	de	utilizar
sus	 poderes	 particulares;	 allí,	 en	 Acquin,	 no	 tenía	 enemigos	 —al	 menos,	 que	 él
supiera—,	nadie	había	tratado	de	envenenarlo,	nadie	había	sufrido	ninguna	herida	de
consideración,	 y	 la	 enfermedad	 de	 su	 padre	 no	 podría	 haberse	 curado	 con	 un
antitérmico.
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Si	 quería	 ser	 honesto	 consigo	mismo,	 todo	 aquel	 asunto	 de	 la	 joya	mágica	 con
poderes	 sobrenaturales	 parecía	 ahora	 un	 poco	 absurdo.	 En	 comparación	 con	 los
problemas	más	prosaicos,	 como	organizar	 la	 cosecha,	 superar	 las	 inundaciones	que
amenazaban	a	los	arrendatarios	en	las	zonas	más	bajas	y	los	líos,	los	problemas	y	las
quejas	que	conllevan	habitualmente	las	comunidades	de	personas,	la	existencia	de	un
zafiro	 magnífico	 engarzado	 en	 oro	 que	 había	 pertenecido	 a	 un	 emir	 turco	 parecía
ahora	algo	irrelevante.

Así,	¿qué	pasaba	ahora	por	la	cabeza	del	lombardo?
Geoffroi	se	volvió	hacia	él.
—Explicaos	—pidió.
—Vos	teníais	un	amigo,	un	inglés,	¿no	es	así?
—Sí,	Herbert	de	Lewes.	Murió.
—Lo	 sé.	 Me	 hablasteis	 de	 él.	 También	 me	 dijisteis	 que	 os	 confiaron	 sus

pertenencias	para	que	se	las	llevarais	a	su	familia.
—¡No	he	tenido	ocasión!	—protestó	Geoffroi—.	¿No	veis	que	he	estado	ocupado

cada	minuto	del	día	desde	mi	regreso,	atendiendo	a	mi	familia?	Ellos	son	lo	primero
para	mí,	¡debéis	entenderlo!

—Por	 supuesto,	 por	 supuesto	 —trató	 de	 calmarlo	 el	 lombardo—.	 Lo	 que	 os
propongo	ahora	es	que	viajemos	juntos	a	Inglaterra,	vos	y	yo,	y	busquemos	el	hogar
de	Herbert	 de	Lewes.	De	esta	 forma,	vos	 cumpliréis	 con	vuestro	 compromiso	y,	 al
mismo	tiempo,	os	permitiréis	descansar	de	vuestras	responsabilidades	y	obligaciones
aquí,	en	Acquin.

—Pero…	 —Las	 objeciones	 se	 amontonaban	 en	 la	 mente	 de	 Geoffroi.	 Era
invierno,	una	época	poco	apropiada	para	viajar.	¿Cómo	se	sentiría	su	madre	si	volvía
a	marcharse	ahora?	¿Y	qué	sería	del	pobre	Robert,	obligado	a	asumir	él	solo	toda	la
responsabilidad	de	la	propiedad?	¿Podía	Geoffroi	permitirse	siquiera	pensar	en	lo	que
al	fin	y	al	cabo	era	una	mera	excursión,	cuando	su	padre	acababa	de	morir	hacía	un
mes	escaso?	¿Serían	capaces	de	encontrar	alguna	vez	a	los	familiares	de	Herbert	de
Lewes?

Al	mismo	tiempo,	había	dicho	que	devolvería	las	pertenencias	de	su	amigo	a	su
familia.	Y	lo	había	hecho	en	forma	de	promesa	solemne.

De	pronto,	Geoffroi,	volviéndose	hacia	el	lombardo	y	sintiendo	ya	el	cosquilleo	y
la	emoción	que	la	perspectiva	de	un	viaje	siempre	le	provocaban,	dijo:

—De	acuerdo.	Iremos.
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CAPÍTULO	DIEZ

A	pesar	de	encontrarse	en	plena	estación	invernal	y	de	las	condiciones	climáticas
adversas,	Geoffroi	y	el	lombardo	recorrieron	la	escasa	distancia	que	los	separaba	de
la	 costa	 y	 luego	 cruzaron	 el	 canal	 de	 la	 Mancha	 sin	 problemas.	 El	 viento	 se
intensificó	 y	 cambió	 a	 suroeste	 cuando	 se	 embarcaron	 rumbo	 a	 Inglaterra,	 y	 eso,
además	 de	 hacer	 la	 travesía	 lo	 bastante	 animada	 como	 para	 que	 los	 dos	 hombres
sucumbieran	 al	mareo,	 tuvo	 también	 el	 efecto	 de	 acelerar	 la	 velocidad	 de	 la	 nave,
reduciendo	así	el	tiempo	de	la	travesía.

Como	ninguno	de	los	dos	había	puesto	antes	los	pies	en	Inglaterra,	no	tenían	ni
idea	 de	 dónde	 podía	 estar	 Lewes.	 Así,	 recibieron	 con	 alivio	 la	 noticia	 de	 que	 se
hallaba	a	poco	más	de	un	día	de	viaje	desde	el	puerto	en	el	que	se	encontraban	—al
parecer,	 había	 posadas	 en	 las	 que	 podían	 detenerse	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 caso	 de
necesidad,	les	dijeron—,	y	que	el	camino	resultaba	fácil	de	encontrar.	Debían	seguir
el	 sendero	 que	 recorría	 la	 cima	 de	 las	 colinas	—allí	 arriba,	 en	 los	 acantilados,	 en
aquella	época	del	año	estaría	más	seco	que	el	camino	que	serpenteaba	al	pie	de	 las
montañas—,	y	luego	bajar	hasta	el	valle	del	río	Ouse,	una	vez	pasados	Firle	Beacon	y
el	Caburn.

No	tenían	ni	idea	del	aspecto	que	estos	dos	últimos	sitios	podían	tener,	y	los	dos
hombres	emprendieron	el	periplo	confiando	en	que	serían	lugares	inconfundibles.

Quedaron	 embelesados	 por	 el	 sendero	 que	 recorría	 los	 acantilados.	 En	 aquel
diciembre	 frío	 y	 glacial,	 parecía	 que	 el	 paisaje	 existiera	 tan	 sólo	 para	 su	 propio
disfrute,	mientras	cabalgaban	juntos,	muy	animados.	De	alguna	manera	percibían,	sin
que	nadie	se	lo	hubiera	dicho,	que	la	vía	por	la	que	circulaban	era	antigua,	tal	vez	de
los	tiempos	de	los	primeros	habitantes	de	aquella	tierra	verde	y	brumosa.	Por	un	lado,
el	camino	estaba	surcado	profundamente	en	el	suelo	calizo	y,	por	otro,	había	extrañas
y	 sorprendentes	 reliquias	 que	 sugerían	 la	 presencia	 en	 el	 pasado	 de	 comunidades
ahora	desaparecidas.	Había	 restos	de	gruesas	murallas,	 construidas	 tan	cerca	de	 los
acantilados	 que	 su	 capa	 externa	 había	 desaparecido,	 había	 caído,	 al	 igual	 que	 los
propios	acantilados	se	habían	erosionado	por	la	acción	del	incansable	mar.

¿Quién	habría	habitado	aquellas	tierras?	¿Por	qué	habrían	sentido	la	necesidad	de
construir	tan	cerca	de	los	acantilados?	¿De	quién	habrían	tenido	que	defenderse?

Había	 también	 rastros	de	 rituales	mágicos.	Rastros	de	que	aquellos	primigenios
habitantes	de	Britania,	fueran	quienes	fuesen,	habían	adorado	a	un	dios	bien	distinto.
En	una	arboleda	de	robles	enormes	situada	en	lo	alto	de	una	colina	vieron	bolas	de
muérdago,	 y	 en	 el	 viejo	 tronco	del	 árbol	más	 anciano	había	 una	 figura	 tallada	 que
semejaba	 una	 mujer	 embarazada.	 Cerca,	 había	 algo	 parecido	 a	 un	 altar	 de	 piedra
partido	por	la	mitad.

En	la	mañana	del	segundo	día	vieron,	en	la	ladera	que	quedaba	a	su	izquierda,	la
figura	de	un	gigante	blanco.	Enorme,	sostenía	una	lanza	con	cada	una	de	sus	manos.
Quedaba	 el	 rastro	 de	 sus	 rasgos	 faciales	—el	 gigante	 parecía	 adusto,	 solemne—,	y
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parecía	llevar	un	casco	con	plumas.
—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Geoffroi	 en	 un	 susurro	 turbado,	 como	 si	 el	 gigante

pudiera	oírlo	y	molestarse	por	su	pregunta;	molestarse	por	la	ignorancia	de	Geoffroi.
Pero	el	lombardo	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

El	Caburn	era	una	colina	imponente	y	redondeada	con	los	restos	de	unas	murallas
circulares.	 Firle	 Beacon	 estaba	 cubierto	 de	 montículos	 que	 hacían	 adivinar	 la
presencia	de	antiguas	sepulturas.	Ambos	lugares	provocaron	a	los	dos	viajeros	cierta
inquietud,	y	a	medida	que	avanzaban	iban	volviendo	la	cabeza,	para	mirar	por	encima
del	hombro,	con	la	sensación	de	que	alguien	los	vigilaba	desde	algún	lugar	invisible,
secreto.

Supuso	 un	 alivio	 abandonar	 la	 solitaria	 senda	 de	 los	 acantilados	 y	 tomar	 el
camino	que	llevaba,	a	lo	largo	del	Ouse,	hasta	Lewes.

La	 ciudad	 bullía	 de	 actividad,	 y	 había	mucha	 gente	 a	 la	 que	 pedir	 referencias.
¿Herbert	 de	 Lewes?	 Ah,	 sí,	 un	 valiente	 guerrero	 que	 vivía	 en	 aquella	 dirección.
Siguiendo	el	río,	pasado	el	puente,	un	poco	más	abajo,	encontrarían	la	casa	solariega
encima	de	un	montículo.

La	mansión	era	una	construcción	de	piedra	compacta;	el	muro	exterior	del	patio
central	 estaba	 decorado	 con	 piedras	 de	 sílex	 seccionadas,	 cuya	 pátina	 grisácea
aportaba	 un	 agradable	 contraste	 al	 rojo	 dorado	 de	 la	 piedra.	 Vieron	 un	 portón	 de
madera	 abierto;	 Geoffroi	 y	 el	 lombardo	 entraron	 a	 lomos	 de	 sus	 monturas	 y	 se
detuvieron	justo	en	el	interior.

Allí	 había	 dos	 hombres,	 uno	 joven	 y	 el	 otro	 viejo,	 inclinados	 sobre	 un	 perro
manchado	que	yacía	boca	arriba.	El	joven	le	hacía	cosquillas	en	el	vientre,	y	el	perro
se	retorcía	y	gemía	de	placer.

Geoffroi	llamó:
—¡Buenos	 días!	Busco	 la	 casa	 y	 la	 familia	 de	Herbert	 de	Lewes.	 ¿Estoy	 en	 el

lugar	adecuado?
El	anciano	se	incorporó	todo	lo	que	su	encorvada	espalda	le	permitía,	y	dijo,	con

la	gravedad	embargándole	de	pronto	el	rostro:
—Así	es.	Ésta	es	la	casa	de	Herbert.	¿Quién	sois	vos?
Geoffroi	bajó	de	su	caballo	y	el	lombardo	le	sujetó	las	riendas.
—Soy	Geoffroi	d’Acquin,	y	me	gustaría	hablar	con	la	familia	de	sir	Herbert.
El	anciano	lo	escrutó	en	silencio	unos	momentos.	Luego,	con	un	leve	gesto	de	la

cabeza,	dijo:
—Seguidme,	os	lo	ruego.
Geoffroi	se	volvió	a	mirar	al	lombardo.
—Id	vos	—le	susurró	éste—.	Vos	sois	quien	conocía	al	hombre.	Yo	os	esperaré

aquí.
Geoffroi	siguió	al	anciano	por	una	escalera	que	subía	hasta	la	entrada	de	la	casa.

Las	 estancias	 principales	 parecían	 estar	 organizadas	 en	 el	 primer	 piso,	 sobre	 el
establo.	 Una	 vez	 dentro,	 se	 internaron	 en	 un	 amplio	 salón	 con	 una	 fogata	 que
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crepitaba	 en	 la	 chimenea	 del	 fondo.	 Había	 pocos	 muebles	 —una	 mesa	 colocada
contra	la	pared,	sobre	la	que	se	veía	un	elegante	candelabro;	una	o	dos	cómodas,	unos
cuantos	bancos—,	pero	de	 factura	 sólida,	buen	 roble	 inglés,	pensó	Geoffroi,	 con	el
brillo	intenso	que	se	adquiere	después	de	muchos	años	de	pulir	aplicadamente.

Había	tres	personas	sentadas	en	el	banco	que	miraba	a	la	chimenea,	de	espaldas	a
la	entrada:	dos	mujeres	y	un	chico.	La	mujer	más	 joven	acababa	de	decir	algo,	con
una	voz	agradable	y	ligera,	que	los	había	hecho	reír	a	los	tres.

El	anciano	se	aclaró	la	garganta	y,	una	vez	hubo	captado	la	atención	de	los	otros
tres,	declaró:

—Tenéis	 una	 visita,	 señora.	 Se	 llama	 sir	 Geoffroi	 d’Acquin	 y	 pregunta	 por	 la
familia	de	sir	Herbert.

Al	instante,	la	alegría	se	alejó	de	sus	rostros.
La	mujer	mayor	se	levantó	y	se	acercó	a	Geoffroi.
—Soy	Ediva,	la	esposa	de	sir	Herbert	—dijo—.	¿Qué	nuevas	nos	traéis?
En	sus	ojos	azules	se	vislumbraba	la	sombra	del	dolor,	y	su	bello	rostro	parecía

haber	 adquirido	 arrugas	 de	 pronto.	Geoffroi	 se	 acercó	 le	 tomó	 la	mano	—que	 ella
había	tendido	a	modo	de	saludo,	o	tal	vez	para	alejar	lo	que	había	de	decirle—	con	las
dos	suyas	y	se	arrodilló.

—Señora	—empezó—,	estuve	con	Herbert	en	Ultramar,	y	temo	deciros	que	traigo
malas	noticias.	Fue…

Pero	ella	ya	estaba	asintiendo	con	la	cabeza.
—Está	muerto,	ya	lo	sabemos,	caballero.	Hace	varios	meses	que	lo	sabemos:	su

escudero	volvió	a	casa	y	nos	lo	dijo.
Buena	 parte	 de	 la	 tensión	 abandonó	 a	Geoffroi	 tan	 abruptamente	 que	 se	 sintió

desfallecido	e	inclinó	la	cabeza.
La	mujer	se	apresuró	a	arrodillarse	su	lado.
—Sir	Geoffroi,	¿os	encontráis	bien?	¿Qué	os	ocurre?
Su	tono	de	voz	era	amable,	solícito.
Él	levantó	rápidamente	la	cabeza	y	respondió:
—Nada,	señora,	nada.	—Logró	sonreír	y,	advirtiendo	el	rostro	de	preocupación	de

la	dama,	añadió,	abiertamente—:	Debo	confesar	que	me	siento	aliviado,	eso	es	todo.
Durante	todo	el	viaje,	temía	tener	que	comunicar	la	noticia	de	la	muerte	de	Herbert	a
su	viuda	y	a	su	familia,	y	resulta	que	ya	estáis	al	corriente	de	ello.

La	otra	mujer	y	el	muchacho	también	se	habían	acercado,	y	se	arrodillaron	a	su
vez	en	el	suelo,	junto	a	Geoffroi	y	a	la	mujer	mayor.

—¿Venís	de	lejos,	señor?	—preguntó	el	chico.
—Viene	de	Acquin	—respondió	 la	 joven,	 con	un	dulce	 tono	d	voz.	Geoffroi	 la

miró	y	se	dio	cuenta	de	que	era	muy	joven,	tal	vez	de	quince	o	dieciséis	años,	y	que
tenía	los	mismos	ojos	azules	que	si	madre.

Y	que	era	bellísima.
Le	 hubiera	 gustado	 prolongar	 la	 mirada	 para	 observarla	 mejo:	 pero	 el	 niño	 le
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tiraba	de	la	manga.
—Eso	ya	lo	sé,	pero	no	sé	dónde	está	Acquin,	¿vale?	—le	dijo,	entre	dientes,	a	la

chica—.	Supongo	 que	 tú	 silo	 sabes,	 señorita	 sábelo	 todo	—añadió,	 con	 un	 susurro
enojado.

La	mujer	—a	buen	seguro,	la	madre	de	quienes	debían	de	ser	hermano	y	hermana
—	los	regañó	suavemente:

—Basta	ya,	 los	dos.	—Luego,	 todavía	acuclillada	en	el	suelo,	 llamó	al	anciano,
que	 se	 había	 retirado	 a	 una	 distancia	 prudente	 y	 ahora	 asomaba	 por	 la	 puerta—:
¿Symond?	¿Podéis	traer	un	refrigerio,	por	favor?

Se	oyó	un	sordo	«en	seguida,	mi	señora»,	y	el	anciano	salió	en	silencio	del	salón.
La	muchacha	de	los	ojos	azules	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	su	madre	se	lo

impidió	con	un	gesto	de	la	mano.
—Un	momento	—dijo	con	cautela—.	Yo	le	preguntaré	primero,	cariño.
La	chica	bajó	la	mirada.
Y	Ediva,	con	una	mano	ansiosa	posada	sobre	el	hombro	de	Geoffroi	—como	si

fuera	él,	y	no	ella,	quien	precisara	de	consuelo—,	dijo:
—Lo	sabemos,	está	muerto,	pero	no	más	que	eso,	puesto	que	su	escudero	recibió

la	noticia	de	otra	persona	y	no	pudo	darnos	detalles	de	las	circunstancias.	—Hizo	una
pausa	para	coger	aire,	con	ansia,	y	luego	añadió—:	¿Nos	los	proporcionaréis	vos,	sir
Geoffroi?

Y,	sentado	en	el	suelo	de	estera	de	una	pequeña	casa	solariega	de	Sussex,	Geoffroi
así	lo	hizo.	Les	habló	de	cómo	Herbert	y	él	se	habían	hecho	amigos,	de	su	período	de
convalecencia	 en	Antioquía,	 explayándose	más	 en	 las	 anécdotas	 ligeras	 que	 en	 los
aspectos	más	crudos,	y	cómo	se	habían	apreciado	como	amigos	en	medio	de	aquel
ejército	inmenso	tan	lejos	de	casa.	Luego,	como	sentía	que	la	familia	tenía	ganas	de
escuchar	lo	peor,	se	apresuró	a	contar	lo	sucedido	a	las	afueras	de	Damasco.

—No	 estaba	 a	 su	 lado	 cuando	murió	—dijo,	mirando	 sucesivamente	 a	 sus	 tres
interlocutores;	el	chico	había	heredado	también	el	color	de	ojos	de	su	madre,	un	tono
azul	casi	lavanda—,	pero	aquella	misma	noche	hablé	con	un	hombre	que	sí	estuvo.

Hizo	una	pausa.	¿Podía,	debía,	contarles	toda	la	verdad?
Ediva,	que	se	percató	de	ello	y	comprendió	su	vacilación,	lo	animó:
—Continuad,	 señor,	 os	 lo	 ruego.	Nos	 hemos	 imaginado	 cosas	 tan	 terribles	 que

seguro	que	la	verdad	no	puede	ser	peor.
Y	Geoffroi	decidió	contárselo	de	manera	simple	y	rápida.
—Estaba	en	el	grupo	de	sitiadores	ante	 la	ciudad	—dijo—.	Estaba	 fuerte,	 sano,

lleno	de	entusiasmo.	Y	en	pleno	apogeo	de	su	vibrante	vida,	recibió	una	flecha	en	el
cuello.	La	herida	en	sí	no	era	grave	pero	con	la	ansiedad	de	quitársela	y	volver	a	la
batalla,	tiró	de	ella	se	cortó	una	arteria	vital.	Murió	desangrado,	allí	mismo,	a	lomos	d
su	caballo.

Se	hizo	un	silencio.	Luego	Ediva	dijo,	temblorosa:
—Entonces,	¿sucedió	rápidamente?	¿No	sufrió?
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Geoffroi	le	tomó	las	manos.	Estaban	heladas.
—Señora	mía,	creo	que	no.	Murió	muy	de	prisa	y,	por	lo	poco	que	sé	de	heridas

de	 batalla,	 diría	 que	 no	 sufrió	 demasiado.	 —Hizo	 una	 pausa,	 y	 luego	 añadió—:
Forma	parte	de	la	naturaleza	de	la	lucha.	Al	principio,	la	emoción	es	muy	intensa,	e
incluso	 una	 herida	 grave	 puede	 pasar	 desapercibida.	 No	 es	 hasta	 después,	 cuando
acaba	la	batalla,	que	el	dolor	te	afecta.	Y	Herbert…

—Herbert	no	vivió	para	poder	sentir	el	dolor	—concluyó	Ediva	por	él.
La	miró	a	los	ojos.	Por	unos	instantes,	ninguno	de	ellos	dijo	nada.	Luego	Geoffroi

añadió	en	voz	baja:
—No,	señora,	no	vivió.
La	muchacha	soltó	un	sollozo.	Ediva	alargó	los	brazos	y	la	chica	se	abrazó	a	su

madre,	quien	le	canturreó	una	melodía	suave	como	quisiera	tranquilizar	a	un	animal
temeroso	y	herido.	El	muchacho	después	de	intentar	sin	éxito	reprimir	las	lágrimas,
también	 se	 echó	 a	 llorar.	 La	 viuda,	 sentada	 allí	 en	 el	 suelo,	 abrió	 los	 brazos	 para
arropar	también	a	su	hijo.	Entonces	miró	a	Geoffroi	por	encima	d	la	cabeza	de	su	hija
y	le	susurró:

—Querían	muchísimo	a	su	padre.
—Era	 un	 hombre	 extraordinario	 —respondió	 Geoffroi—.	 Y,	 creedme,	 señora,

amaba	a	su	familia,	estaba	muy	orgulloso	de	ella.	Las	historias	de	su	hogar	feliz	nos
llenaban	de	consuelo	cuando	todos	estábamos	tan	lejos	de	los	nuestros.

Ediva	sonrió.
—Sí,	puedo	imaginármelo.	Le	gustaba	mucho	hablar,	a	mi	pobre	Herbert.
Permaneció	 con	 la	mirada	 fija	 en	 algún	objeto	distante	que	 sólo	 ella	 podía	ver.

Pero	Geoffroi	pensó	que	aquella	escena	era	feliz,	puesto	que	una	leve	sonrisa	seguía
dibujada	en	sus	labios.

De	pronto,	Geoffroi	fue	capaz	de	oír	la	voz	de	Herbert	con	bastante	claridad	en	su
cabeza:	«Está	mi	esposa	(es	encantadora,	hermosa,	amable,	capaz)	y	mi	chico,	Hugo.
Ah,	Geoffroi,	mi	muchacho…	pero	deberías	ver	a	mi	hija,	¡a	mi	Ida!	Tiene	el	pelo	del
color	de	las	hojas	en	otoño,	los	ojos	azules	como	el	cielo	veraniego,	y	la	cintura	tan
fina	que	podrías	rodearla	con	tus	dos	manos».

Así	pues,	esa	muchacha	que	ahora	sollozaba	por	la	pérdida	de	su	padre	era	Ida.
Gradualmente,	el	rumor	de	los	sollozos	se	fue	apagando	y,	al	final,	cesó.	Estaban

los	 cuatro	 sentados	 en	 el	 suelo;	 de	 hecho,	 el	 ambiente	 era	 muy	 agradable,	 pensó
Geoffroi	mientras	se	relajaba	por	el	calorcito	de	la	hoguera,	si	no	fuera	por	una	mala
corriente	de	aire	que	venía	de	algún	lugar…

Justo	cuando	se	volvía	a	mirar	de	dónde	procedía,	Ida	se	incorporó,	se	enjugó	las
lágrimas	y	exclamó,	con	una	inesperada	carcajada:

—¡Pero	 miradnos!	 ¿Qué	 hacemos,	 tirados	 por	 el	 suelo	 como	 una	 pandilla	 de
mendigos,	si	tenemos	unos	bancos	comodísimos	en	los	que	sentarnos?	—Se	levantó
rápidamente,	ayudó	a	su	madre	a	incorporarse	y,	al	tiempo	que	miraba	a	Geoffroi	por
encima	del	hombro	con	una	mirada	que	a	él	le	pareció	claramente	coqueta,	añadió—:
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¡Venid,	caballero!	Venid	a	calentaros	los	pies.
Geoffroi	se	quedó	estupefacto	ante	el	repentino	cambio	de	humor	de	la	muchacha,

y	la	sorpresa	debió	de	reflejarse	en	su	rostro.	Ediva,	que	lo	observaba,	dijo:
—¡Ida!	 ¡Hugo!	 Id	 a	 buscar	 a	Symond,	 por	 favor.	No	 entiendo	qué	ha	 sucedido

con	 el	 refrigerio	 que	 le	 he	 pedido.	 Decidle	 que	 se	 dé	 prisa,	 ¿queréis?	 A	 nuestro
invitado	le	gustaría	tomarse	hoy	su	cerveza,	no	mañana.

Cuando	sus	hijos	hubieron	salido,	ella	dijo	en	voz	baja:
—Caballero,	no	malpenséis	de	ellos.	Estuvieron	muy	tristes	por	la	muerte	de	su

padre	cuando	recibimos	la	noticia,	creedme.	Lo	que	habéis	visto	hoy	no	era	más	que
su	último	lamento.	Puede	haber	parecido	breve,	pero	debe	ser	tenido	en	cuenta	como
lo	 que	 es:	 una	 simple	 parte	 de	 su	 aflicción,	 a	 la	 que	 espero,	 y	 deseo,	 que	 vuestra
oportuna	visita	haya	puesto	ahora	punto	y	final.

Geoffroi,	avergonzado	de	que	la	mujer	hubiera	podido	pensar	que	era	crítico	con
ellos,	se	apresuró	a	tranquilizarla:

—Por	favor,	mi	señora,	¡no	soy	nadie	para	juzgaros!	No	se	me	ocurriría	decirle	a
nadie	cómo	debe	reaccionar	ante	la	pérdida	de	alguien	tan	querido	como	Herbert	lo
fue	para	todos	ustedes.

De	 pronto	 recordó.	 ¿Cómo	 había	 podido	 olvidarlo,	 ni	 aunque	 fuera	 de	manera
puntual?	Y,	sabiendo	que	quería	compartir	su	recuerdo	con	aquella	mujer	tan	amable
y	delicada,	declaró:

—Yo	mismo	acabo	de	perder	a	mi	padre.	Sé	lo	que	se	siente.
Ahora	Ediva	le	dio	un	abrazo	maternal,	tranquilizador.
—Vamos,	 vamos	 —murmuró—.	 Y,	 a	 pesar	 de	 vuestra	 pérdida,	 ¿os	 tomáis	 la

molestia	de	venir	a	visitarnos,	en	pleno	invierno,	para	ofrecernos	vuestro	mensaje	de
consuelo?	Sir	Geoffroi,	estamos	en	deuda	con	vos.

La	conciencia	de	Geoffroi	volvió	a	pincharle	al	 recordar	que	había	otro	motivo
para	aquel	viaje.

—Bueno,	para	seros	franco,	me	ha	gustado	venir	hasta	aquí;	me	ha	venido	bien.
Ha	sido…	yo…	quiero	decir,	que	las	cosas	pueden	resultar	desalentadoras	en	casa,	y
fue…	—No	sabía	cómo	continuar;	¿fue	útil	 tener	una	excusa	para	marcharse?	 ¡No,
eso	no	podía	decirlo!

Pero	Ediva,	como	si	lo	hubiera	comprendido,	le	dijo	con	delicadeza:
—Claro,	¿por	qué	no?
Lo	 salvó	 de	 aquella	 situación	 la	 llegada	 de	 Ida	 con	 una	 bandeja	 de	 comida	 y

tazones,	y	de	Hugo	con	una	jarra	de	cerveza.	Recordando	de	pronto	al	lombardo,	que
presumiblemente	seguiría	esperando	afuera,	Geoffroi	dijo:

—¿Puedo	avisar	a	mi	compañero?	Está	esperándome	en	el	patio.
—¡Por	 supuesto!	 —respondió	 Ediva—.	 ¿Cómo	 no	 me	 habéis	 dicho	 que	 no

veníais	solo?
Sacudió	 la	cabeza	como	diciendo	«¡Hombres!»,	y	 le	hizo	un	gesto	a	Hugo,	que

corrió	afuera,	y	pronto	el	lombardo	fue	presentado	a	la	familia	e	invitado	a	sentarse
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junto	al	fuego	con	una	cerveza	entre	las	manos.
Parecía	una	celebración,	pensó	Geoffroi	más	tarde.	No	era	del	todo	capaz	de	decir

por	qué	era	así,	y	concluyó	que	la	respuesta	podía	estar	en	lo	que	había	dicho	Ediva:
su	visita,	o	más	bien	las	noticias	que	les	había	llevado,	habían	ayudado	a	esa	amable
y	acogedora	familia,	pues	les	había	dado	respuestas	a	sus	últimas	preguntas	relativas
a	 la	 muerte	 de	 Herbert.	 Ahora	 podían	 abandonar	 para	 siempre	 aquellas	 terribles
imágenes	 mentales	 en	 las	 que	 su	 padre	 sufría	 y	 gritaba	 en	 medio	 de	 una	 agonía
interminable	 que	 lo	 llevaba	 hasta	 la	 muerte.	 Porque	 no	 había	 sido	 así,	 y	 ahora	 lo
sabían.	¿No	merecía	eso	una	celebración?

Las	horas	transcurrieron	rápidamente	en	alegre	conversación	y,	cuando	Geoffroi
salió	a	comprobar	que	los	caballos	estaban	bien,	se	sorprendió	al	ver	que	la	breve	luz
del	día	invernal	empezaba	a	desaparecer	y	la	noche	estaba	cayendo.

Cuando	volvió	a	entrar	al	salón,	le	dijo	a	Ediva:
—Mi	 señora,	 me	 temo	 que	 deberíamos	 ponernos	 en	 ruta.	 Está	 a	 punto	 de

anochecer,	y	debemos	encontrar	alojamiento.
—Tonterías	—replicó	ella,	decidida—.	Sois	nuestros	invitados.	Habéis	venido	de

muy	 lejos	 (sí,	 por	 cierto,	 ¿dónde	 está	 Acquin,	 exactamente?),	 y	 ahora	 tenéis	 que
quedaros	con	nosotros.	¿No	creéis	chicos?

Ida	y	Hugo	asintieron	al	unísono:
—¡Sí!
Geoffroi	no	pudo	evitar	sentir	que	Ida	le	dedicaba	una	mirada	de	entusiasmo.	Y	se

dio	cuenta,	con	un	extraño	brinco	de	su	corazón	que	la	última	cosa	que	en	realidad
deseaba	hacer	en	ese	instante	era	marcharse.

Geoffroi	y	el	lombardo	se	quedaron	una	semana	en	Lewes.	Habrían	permanecido
allí	más	tiempo,	y	en	realidad	los	invitaron	a	hacerlo,	pero	Geoffroi	era	consciente	de
que	había	dejado	a	su	propia	familia	sola	en	Acquin.	La	Navidad	se	acercaba	y	debía
estar	en	casa	para	celebrarla.	Sería	la	primera	que	su	familia	pasaría	sin	sir	Robert,	y
Geoffroi	sabía	que	debía	estar	allí	para	ayudarlos	a	superar	el	duro	 trance.	Y	desde
luego,	ellos	lo	ayudarían	también	a	él.

Pero	 era	 asombroso	 lo	 bien	que	 se	 sentía	 ahora.	Se	 sentía	 culpable,	 como	 si	 se
supusiera	que	no	podía	ser	tan	feliz	cuando	hacía	menos	de	dos	meses	que	su	padre
había	muerto.	Pidió	perdón	y	se	confesó	humildemente	con	el	cura	del	pueblo,	quien
le	dijo	que	Dios	le	había	mandado	amor	y	felicidad,	que	ésos	eran	regalos	preciosos,
y	que	ningún	hombre	debería	ponerlos	en	cuestión	cuando	su	origen	brotaba	de	todo
lo	que	era	sincero	y	honorable.

De	regreso	a	la	casa,	Geoffroi	estuvo	dando	vueltas	a	las	palabras	del	sacerdote.
Más	 tarde	supo	que	 Ida	había	 ido	a	visitarlo	poco	antes	que	él.	Y	así	empezó	a

pensar,	sorprendido,	que	había	tropezado	con	la	respuesta.
Para	cuando	se	disponían	a	emprender	el	viaje	de	regreso	a	Acquin,	Geoffroi	ya

sabía	que	estaba	enamorado	de	Ida.
Era	una	muchacha	inteligente,	valiente,	divertida,	capaz	y	muy	madura	y	sensata
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para	 su	edad.	Sensata,	 al	menos,	 cuando	no	estaba	gastando	bromas	a	 la	gente	—a
Geoffroi	en	especial—	y	desternillándose	de	risa.

Estaba	 convencido	—o	 casi—	 de	 que	 la	muchacha	 también	 sentía	 algo	 por	 él.
Pero	 no	 osaba	 preguntarlo.	No	osaba	 hablar	 de	 ello	 ni	 con	 la	 propia	 Ida	 ni	 con	 su
madre.	Por	un	lado,	había	 llegado	a	su	casa	con	una	misión	que	nada	tenía	que	ver
con	cortejar	a	la	hija	de	Herbert,	y	su	sentido	de	lo	que	era	adecuado	no	le	permitía
convertir	un	objetivo	en	otro.	Por	otro	lado,	le	aterraba	la	idea	de	que	a	Ida,	cuando
supiera	que	aquel	extranjero	grandote	que	había	 ido	a	 las	cruzadas	con	su	padre	se
había	enamorado	de	ella	y	deseaba	pedir	su	mano,	le	diera	un	ataque	de	risa.

Así	que	guardó	silencio.
Justo	antes	de	su	marcha	encontró	un	momento	de	tranquilidad	para	entregarle	a

Ediva	el	pequeño	hatillo	con	las	pertenencias	de	Herbert.	Iba	a	dejarla	sola	para	que
lo	abriera,	pero	ella	levantó	una	mano	y	lo	cogió	por	la	manga.

—No,	Geoffroi,	os	lo	ruego,	quedaos	—dijo—.	Habéis	llevado	este	paquete	tanto
tiempo	y	tan	lejos,	que	prefiero	que	estéis	conmigo	cuando	descubra	lo	que	contiene.
¿Queréis?

—Claro,	señora	—respondió	él	cariñosamente.
Geoffroi	 observó	 cómo	 desenvolvía	 el	 envoltorio	 de	 tela	 y	 sacaba	 los	 últimos

recuerdos	de	su	marido.	No	había	muchos:	un	pesado	anillo	de	oro;	una	camiseta,	con
la	tela	tan	suave	y	gastada	que	se	podía	doblar	hasta	quedar	minúscula;	un	cuchillo,	y
un	cinturón.

Geoffroi	se	dio	cuenta,	cuando	le	entregaron	el	paquete,	de	que	era	imposible	que
contuviera	 todas	 sus	 pertenencias;	 estaba	 claro	 que	 su	 cuerpo	 había	 sido	 asaltado
mientras	 yacía	 muerto	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Una	 mano	 oportunista	 se	 había
quedado	con	su	espada,	con	su	casco	y	su	armadura.	Y	la	ropa	que	llevaba	al	morir,
manchada	de	sangre	como	debía	de	estar,	supuestamente	fue	enterrada	con	él.

Un	repentino	grito	ahogado	lo	devolvió	a	la	realidad.	Miró	rápidamente	a	Ediva	y
la	vio	con	un	cuadrado	de	 tela	 cuidadosamente	doblado	entre	 las	manos,	que	abrió
para	descubrir	tres	mechones	d	pelo.

El	castaño	salpicado	de	canas	debía	de	ser	el	suyo;	el	rizo	corto	y	rojizo	—como
el	de	Herbert,	 recordó	Geoffroi—	debía	de	 ser	de	Hugo.	Y	 la	 larga	 trenza	 con	una
onda,	de	un	color	castaño	brillante	que	captaba	la	 luz	y	brillaba	como	un	atardecer,
sólo	podía	pertenecer	a	una	cabeza.

Mientras	 la	 miraba,	 Geoffroi	 sintió	 algo,	 una	 emoción	 nueva	 extraña,	 que	 se
instalaba	en	su	corazón.	Y	Ediva,	como	si	lo	percibiera	y	comprendiera,	le	ofreció	el
mechón	de	pelo	de	su	hija.

—Quedáoslo,	Geoffroi	—le	dijo—.	Guardadlo	bien,	como	hizo	Herbert.	Que	este
mechón	os	sirva	para	llevarla	en	vuestro	corazón	hasta	que	volváis	a	visitarnos.
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CAPÍTULO	ONCE

Geoffroi	 regresó	 a	 Lewes	 en	 primavera.	 El	 lombardo	 insistió	 en	 acompañarlo,
aduciendo	 que	 un	 hombre	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el	 corazón	 (si	 es	 que,	 en
realidad,	 no	 lo	 había	 hecho	 ya)	 debía	 tener	 a	 un	 compañero	 cerca	 cuando	 fuera	 a
cortejar	 a	 su	 amada,	 por	 si	 perdía	 entonces	 la	 cabeza	 y	 hacía	 alguna	 tontería	 que
pudiera	acarrearle	problemas.

Geoffroi,	feliz	de	contar	con	la	compañía	de	su	amigo,	cedió	a	su	insistencia	con
una	 sonrisa.	 Estaba	mucho	más	 dispuesto	 a	 abandonar	 Acquin	 ahora	 de	 lo	 que	 lo
había	 estado	 el	 anterior	mes	 de	 diciembre.	 La	 familia	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la
ausencia	de	sir	Robert,	y	a	Geoffroi	le	parecía	que,	de	alguna	manera,	la	vida	era	más
sencilla	 y	 menos	 dolorosa	 para	 su	 madre	 ahora	 que	 ya	 no	 tenía	 que	 cuidar	 de	 su
marido	 gravemente	 enfermo.	 Su	 hermano	 Robert	 parecía	 defenderse	 bien	 ante	 sus
nuevas	 responsabilidades;	 Geoffroi	 sentía	 que	 no	 lo	 echaría	 de	 menos	 si	 debía
ausentarse	una	temporada	larga,	puesto	que	era	evidente	que	prefería	hacer	las	cosas
por	sí	mismo,	sin	la	ayuda	de	nadie.

La	noche	anterior	a	su	partida,	Geoffroi	despertó	de	un	extraño	e	intenso	sueño.
Estaba	de	pie	en	medio	de	una	estancia	pequeña	y	redonda,	con	un	fuego	encendido
en	la	chimenea	y	una	mujer	vestida	de	blanco	a	su	lado.	Ella	llevaba	un	velo	de	tela
fina	que,	aunque	enmascaraba	los	detalles	de	sus	facciones,	revelaba	que	su	expresión
era	de	grave	preocupación.

En	una	cama	estrecha	yacía	una	persona	enferma.	Cuando	el	Geoffroi	del	sueño
intentó	arrodillarse	a	su	lado	para	ver	quién	era,	la	mujer	negó	con	la	cabeza	y	lo	hizo
apartarse.	Entonces	señaló	a	Geoffroi	y	le	preguntó:	«¿Dónde	está?	¿La	llevas	en	el
lugar	de	siempre?».

Y	 en	 su	 sueño	 sentía	—como	 lo	 había	 sentido	 durante	 las	 interminables	millas
recorridas—	el	Ojo	de	Jerusalén	apretado	cerca	de	su	corazón.

Lo	sacó	y	lo	acercó	a	la	dama	de	blanco.	Pero,	en	vez	de	cogerlo,	ella	retrocedió,
inclinó	la	cabeza	y	le	dejó	paso	para	que	se	acercara	a	la	figura	acostada.

Dentro	de	su	cabeza,	una	voz	decía:	«El	Ojo	lo	gobiernas	tú.	Ya	sabes	lo	que	has
de	hacer».

Mientras	 estaba	 en	 pleno	 acto	 de	 sostener	 el	 Ojo	 sobre	 la	 frente	 ardiente	 del
enfermo	—tal	vez	una	mujer,	tal	vez	un	joven—,	una	sacudida	de	terror	lo	despertó.

Sudando	y	con	el	corazón	acelerado,	Geoffroi	se	incorporó	en	su	cama.
«Era	un	sueño	—se	dijo,	recuperando	el	coraje—.	Sólo	un	sueño».
Pero	 le	 resultó	 imposible	 acostarse	 de	 nuevo	 con	 la	 esperanza	 de	 volverse	 a

dormir.	 Por	 mucho	 que	 intentara	 distraer	 sus	 pensamientos,	 la	 imagen	 del	 Ojo	 de
Jerusalén	lo	perseguía;	era	como	si,	habiendo	irrumpido	de	manera	tan	espectacular
en	su	mente,	ahora	no	quisiera	alejarse.

Finalmente,	y	con	la	sensación	extraña	y	más	bien	desagradable	de	que	obedecía
a	una	voluntad	ajena,	Geoffroi	se	levantó	de	la	cama	y,	de	puntillas	para	no	despertar
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a	sus	hermanos	ni	al	lombardo,	salió	al	patio.
Aunque	se	encontraba	a	oscuras,	se	dirigió	sin	vacilar	hacia	el	lugar	donde	había

escondido	su	tesoro.	Apartó	la	piedra	que	lo	protegía	—no	sin	dificultad,	puesto	que
había	transcurrido	ya	cierto	tiempo	desde	la	última	vez	que	había	ido	a	mirarlo—,	e
introdujo	la	mano	por	la	abertura	secreta.	Sus	dedos	encontraron	la	bolsa	de	piel	y	la
extrajeron.

Tenía	que	echarle	un	vistazo.
Abrió	 la	 bolsa	 y	 levantó	 el	 Ojo,	 que,	 suspendido	 en	 su	 cadena,	 oscilaba

delicadamente.
Sí,	era	tan	bello	—y	tan	extraño—	como	se	le	había	aparecido	en	el	sueño.
Tuvo	intención	de	volver	a	meterlo	en	su	bolsa	y	ocultarlo	de	nuevo.	Ésa	había

sido	su	intención;	estaba	bastante	seguro	de	ello.
Así,	se	quedó	muy	sorprendido	cuando,	al	volver	a	tumbarse	en	la	cama,	sintió	la

forma	dura	del	Ojo	debajo	de	él.
Cuando	despertó	por	la	mañana,	habría	pensado	que	todo	había	sido	un	sueño	de

no	 ser	 porque	 allí	 estaba	 el	 Ojo,	 contra	 su	 corazón,	 donde	 lo	 había	 llevado	 tanto
tiempo.	«Está	bien,	pues	—pensó—.	Me	lo	llevaré	conmigo	en	mis	viajes,	¿por	qué
no?	 Puedo	mantenerlo	 oculto.	 Lo	 llevé	 sin	 problemas	 a	 casa	 desde	 Damasco,	 con
todos	 los	 peligros	 que	 aquel	 viaje	 comportaba.	 En	 comparación,	 una	 corta	 visita	 a
Lewes,	al	otro	lado	del	canal,	es	un	juego	de	niños».

Sin	embargo,	decidió	anudar	una	nueva	correa	más	fuerte	de	cuero	a	la	bolsa	del
Ojo	para	colgársela	del	cuello.

También	decidió	que	no	dejaría	nunca	que	nadie	lo	viera.
Geoffroi	y	el	lombardo	se	marcharon	a	última	hora	de	aquella	mañana.	Era	el	mes

de	mayo,	 el	 sol	brillaba	y	 soplaba	una	brisa	 ligera	y	 refrescante.	Cruzaron	el	 canal
(esta	 vez	 sin	mareos)	 y	 de	nuevo	volvieron	 a	 recorrer	 la	 ahora	 conocida	 ruta	 hasta
Lewes.

Hicieron	el	trayecto	del	puerto	hasta	la	ciudad	en	un	día.	Su	barco	había	arribado
muy	pronto	por	la	mañana	y,	como	se	encontraban	en	mayo	y	no	en	diciembre,	el	día
tenía	ahora	más	horas	de	luz	para	cabalgar.

Rodearon	 la	 localidad	de	Lewes,	ya	sin	necesidad	de	preguntar	y	entraron	en	el
patio	de	la	propiedad	de	Herbert	de	Lewes	poco	antes	del	anochecer.

Como	 si	 los	 hubiera	 estado	 esperando,	 Ida	 salió	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	 La
sonrisa	 de	Geoffroi	 se	 congeló	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	había	 estado	 llorando.
Bajó	 de	 su	 montura	 y	 se	 dirigió	 apresuradamente	 hacia	 ella;	 estaba	 a	 punto	 de
preguntarle	qué	le	ocurría	cuando	la	muchacha	se	le	echó	a	los	brazos.

Ni	siquiera	la	clara	conciencia	de	su	aflicción	pudo	robarle	a	Geoffroi	la	inmensa
ternura	de	aquel	momento.

Pero	ahora	la	muchacha	sollozaba,	y	él	pudo	entender	sus	palabras:
—¡Oh,	estáis	aquí!	 ¡Me	alegro	 tanto;	he	 rezado	y	 rezado	para	que	vinierais!	Es

Hugo…	Hugo	tiene	fiebre,	y	madre	y	yo	lo	hemos	intentado	todo,	pero	todavía	arde
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como	si	estuviera	en	llamas…
Geoffroi	se	quedó	helado,	y	ella	se	dio	cuenta,	a	pesar	de	su	angustia.
Se	separó	ligeramente	para	poder	ver	su	rostro	—él	era	mucho	más	alto	que	ella

—,	y	le	dijo:
—¿Geoffroi?	¿Qué	ocurre?	¿Qué	ha	pasado?
Al	 instante,	 se	 recuperó.	 No	 era	 el	 momento	 de	 caer	 presa	 del	 terror	 ante	 la

imagen	 de	 lo	 que	 llevaba	 colgando	 del	 cuello.	 «Tal	 vez	 —pensó,	 en	 un	 ataque
repentino	de	sensatez—	deba	limitarme	a	dar	gracias	a	Dios	de	que	lo	llevo».

No	fue	hasta	más	tarde	—mucho	más	tarde—	que	se	le	ocurrió	preguntarse	a	qué
Dios,	o	al	de	quién,	debía	dar	gracias.

Ahora,	zarandeando	suavemente	a	Ida,	respondió	con	voz	firme:
—Nada,	no	ocurre	nada.	Llevadme	a	donde	está	Hugo.	Tal	vez	pueda	ayudarlo.
Ella	esbozó	una	sonrisa	en	medio	de	las	lágrimas	y,	con	una	fe	conmovedora	de	la

cual	él	deseó	ser	merecedor,	declaró:
—Sabía	que	lo	salvaríais.
Lo	 tomó	de	 la	mano	y	corrió	con	él	al	salón,	 luego	subieron	por	una	escalera	y

atravesaron	 un	 estrecho	 pasillo,	 pasando	 frente	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 pequeña
capilla	 familiar.	 Finalmente	 entraron	 en	 un	 dormitorio	—no	 redondo,	 como	 el	 del
sueño	de	Geoffroi—	en	el	que	Hugo	yacía	en	una	ancha	cama,	mientras	 su	madre,
junto	a	él,	le	aplicaba	un	paño	en	la	frente.

Ediva	 levantó	 la	mirada	hacia	Geoffroi.	No	dijo	nada,	 pero	 él	 pudo	 leer	 en	 sus
ojos,	 tan	 claro	 como	 si	 hubiera	 hablado:	 «Mi	 hija	 cree	 en	 vos,	 caballero.	 Ahora
mostradnos	lo	que	sabéis	hacer».

—Os	saludo,	señora	—dijo	él.
—Geoffroi	—contestó	ella,	inclinando	la	cabeza.
Geoffroi	vaciló	sólo	un	instante	y	luego	imprimió	toda	la	autoridad	que	fue	capaz

a	su	voz:
—Necesitaré	agua.	Agua	potable,	si	la	tenéis.
Ediva	se	levantó	del	taburete	y	le	acercó	un	jarrón	y	un	vaso.
—Tomad.	Fresca,	de	nuestro	propio	manantial,	pura	y	cristalina.
Él	 asintió.	 Consciente	 de	 los	 dos	 pares	 de	 ojos	 que	 lo	 observaban	 —Hugo

permanecía	como	dormido,	excepto	por	su	violenta	inquietud—,	llenó	medio	vaso	de
agua,	y	a	continuación,	sintiéndose	algo	estúpido,	buscó	dentro	de	su	túnica	y	debajo
de	su	camiseta	y	sacó	la	bolsita	de	piel.	Finalmente	extrajo	la	joya	y	la	ocultó	en	la
palma	de	su	mano.	Entonces,	discretamente,	y	sin	que	las	dos	mujeres	pudieran	verlo,
la	sumergió	dentro	del	vaso	y	la	hizo	oscilar	en	el	agua.

Acto	 seguido,	 se	 acercó	 a	 la	 cama	y	 pasó	 su	 brazo	 por	 debajo	 de	 la	 cabeza	 de
Hugo,	lo	levantó	ligeramente	de	sus	húmedos	almohadones	y	llevó	el	vaso	hasta	los
labios	 del	muchacho.	Hugo	 tomó	 un	 sorbo;	 luego	 otro.	 Entonces,	 para	 sorpresa	 de
Geoffroi,	 sacó	una	mano	de	debajo	de	 las	mantas	y	 agarró	 el	 vaso	para	 engullir	 el
resto	del	agua	como	si	llevara	una	semana	sin	beber.
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Luego,	 agotado,	 al	 parecer,	 por	 el	 esfuerzo,	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo	 sobre	 los
almohadones	y	cerró	los	ojos.	Al	cabo	de	pocos	minutos	emitió	un	leve	ronquido.

Ediva,	rompiendo	así	el	asombrado	silencio	de	la	estancia,	exclamó:
—¡Bueno!	¿Qué	sois	vos,	caballero,	un	guerrero	o	un	mago?
No	demasiado	seguro	de	si	el	comentario	iba	en	serio,	Geoffroi	se	volvió	hacia	la

mujer.	Y	al	ver	su	mirada	franca	y	azul,	tan	parecida	a	la	de	Ida,	se	decidió.
—Me	 regalaron	una	 joya	preciosa	—dijo	 en	voz	baja—.	En	Damasco.	Yo…	 le

hice	un	 favor	 a	un	 emir	y,	 aunque	os	 juro	que	no	 lo	hice	pensando	en	una	posible
recompensa,	él	decidió	hacerme	un	regalo.

Por	primera	vez	desde	que	 le	pertenecía,	Geoffroi	 levantó	 el	Ojo.	Se	 lo	mostró
primero	a	Ediva	y	luego	a	Ida,	quien	soltó	un	grito	ahogado	de	admiración.

—¿Y	esa	 joya	os	permite	dar	de	beber	a	un	chico	enfermo	que	 lleva	sin	querer
beber	al	menos	dos	días?	—Había	ironía	en	el	tono	de	Ediva.

—No	 lo	 sé,	 mi	 señora	 —respondió	 Geoffroi	 sinceramente—.	 Desde	 luego,	 el
hombre	que	me	la	regaló	me	aseguró	que	una	de	sus	propiedades	era	la	de	aliviar	la
fiebre.	Y	ésta	no	es	la	primera	vez	que	ha	ayudado	a	alguien	que	estaba	ardiendo.

Ediva	levantó	una	ceja,	pero	no	hizo	ningún	comentario	más.
Desesperado	por	querer	pronunciar	simplemente	 las	palabras	adecuadas	y	evitar

enojar	a	la	madre	de	la	joven	a	la	que	quería,	Geoffroi	continuó:
—Pero	seguro	que	habréis	estado	rezando,	mi	señora,	vos	e	Ida,	y	también	está	la

fortaleza	natural	de	la	juventud	y,	en	realidad,	no	quiero	defender	el	Ojo,	puesto	que
es	mucho	más	probable	que	Hugo	ya	estuviera	predispuesto	a	tomar	un	buen	sorbo	de
agua,	y	que…

De	pronto,	Ediva	soltó	una	carcajada.
—Geoffroi,	 querido,	 parad	—dijo,	 acercándose	 a	 su	 lado	 y	 tomándolo	 de	 una

mano—.	¿Quién	sabe	qué	es	lo	que	potencia	la	recuperación	de	un	ser	amado?	Todo
cuanto	sabemos	es	que,	por	el	momento,	Hugo	ha	tomado	por	fin	un	poco	de	agua	y
parece	estar	mejor.	—Echó	una	mirada	a	su	hijo—.	Y	ahora,	si	me	hacéis	el	favor	de
quedaros	 con	 él,	 deseo	 ir	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 Dios	 porque	 mis	 plegarias	 han	 sido
escuchadas.

Geoffroi	e	Ida	permanecieron	inmóviles	mientras	Ediva	salía	de	la	habitación	y	se
dirigía,	pasillo	abajo,	hacia	la	capilla.

Cuando	hubo	salido,	Ida	dijo,	en	voz	muy	baja:
—Sabía	 que	 vendríais,	 y	 sabía	 que	 Hugo	 se	 pondría	 mejor.	 —Había	 tanta

seguridad	en	su	voz	que	a	Geoffroi	le	dio	un	brinco	el	corazón.	Con	un	susurro	que	él
apenas	oyó,	añadió—:	Sabía	que	no	me	decepcionaríais.

Sin	pensar,	dejándose	guiar	por	la	intuición,	Geoffroi	se	volvió	hacia	ella	y	tomó
sus	pequeñas	manos	entre	las	suyas.

—Ida,	nunca	os	decepcionaré	—le	respondió	en	voz	baja.
Habría	 dicho	 más	 —aunque	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué—,	 pero	 en	 ese	 preciso

instante	 oyeron	 unos	 pasos	 afuera,	 en	 el	 pasillo.	 Y	 por	 si	 pudiera	 ser	 Ediva,	 se
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separaron.	 Geoffroi	 se	 acercó	 a	 la	 cama,	 a	 tocar	 la	 frente	 del	 enfermo,	 que	 ahora
sudaba	y,	por	 tanto,	 su	 temperatura	había	descendido,	e	 Ida	se	 levantó	a	servir	más
agua.

La	 tregua	 le	 dio	 tiempo	 a	Geoffroi	 para	 ordenar	 sus	 ideas.	 Cuando	 su	 corazón
empezó	 a	 desacelerarse,	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 una	 rápida	 pero	 sincera	 plegaria	 de
gratitud	por	haber	estado	en	el	lugar	adecuado	en	el	momento	oportuno.

La	atmósfera	que	rodeaba	a	su	visita	iba	mejorando	a	medida	que	avanzaban	los
días.	 Hugo	 permanecía	 débil	 y	 enfermo,	 aunque	 la	 fiebre,	 una	 vez	 cortada,	 ya	 no
volvió	a	afectarlo.	Su	madre	opinaba	que	estaba	en	vías	de	restablecerse	y	comenzó	a
prepararle	 toda	 una	 gama	 de	 platos	 exquisitos	 para	 tentar	 su	 apetito,	 siempre
acompañados	 por	 traguitos	 de	 agua,	 un	 vaso	 de	 los	 cuales	 se	 sometía	 todas	 las
mañanas	a	la	bendición	del	Ojo.

Ediva,	 una	 vez	 superada	 su	 sorpresa	 inicial,	 ahora	 trataba	 a	 Geoffroi	 como	 lo
había	hecho	al	principio.	Fuera	cual	fuese	la	opinión	que	pudiera	tener	de	la	posesión
y	el	uso	del	Ojo,	se	la	guardaba	para	sí.	Sin	embargo,	Ida	era	mucho	menos	reticente.
De	hecho	no	sentía	la	más	mínima	reticencia.

—Me	apostaría	cualquier	cosa	a	que	habéis	conquistado	su	corazón	—bromeó	el
lombardo	 mientras	 se	 disponían	 a	 acostarse	 la	 quinta	 noche	 de	 su	 visita—.	 ¡Qué
bueno	 sería	que	 todos	 los	hombres	que	quisieran	cortejar	 a	una	mujer	 tuvieran	una
cura	milagrosa	par	el	hermanito	de	su	amada!

Geoffroi	 no	 le	 había	 contado	 a	 su	 amigo	 la	 intervención	 del	 Ojo	 en	 el
restablecimiento	 de	 Hugo,	 lo	 cual	 lo	 hacía	 sentirse	 incómodo	 puesto	 que	 eso
significaba	que	debía	llevarse	el	mérito	de	unos	poderes	sanadores	que	en	realidad	él
no	poseía.

—De	entrada,	lo	mejor	sería	que	su	hermano	no	estuviera	enfermo	—replicó.
Oyó	que	el	lombardo	se	reía	pero,	para	su	alivio,	no	daba	más	vueltas	al	asunto.
Al	día	siguiente,	Ida	y	Geoffroi	salieron	juntos	a	cabalgar.
Era	la	primera	vez	que	pasaban	un	rato	largo	a	solas.	Geoffroi	sintió	que	las	horas

felices	de	aquel	bello	día	de	mayo	se	grababan	tan	profundamente	en	su	memoria	que
supo	que	jamás	olvidaría	ni	uno	sólo	de	aquellos	momentos.	Y	mirando	el	rostro	de
felicidad	 de	 Ida	 iluminado	 con	 la	 belleza	 de	 su	 amor,	 adivinó	 que	 ella	 sentía	 lo
mismo.

Cierto	 atardecer	 fue	 a	 hablar	 con	 Ediva,	 mientras	 Ida	 hacía	 compañía	 a	 su
hermano	Hugo,	que	ya	estaba	recuperándose	de	su	enfermedad.

Se	sentaron	frente	a	frente	junto	a	la	chimenea	del	salón;	Geoffroi	imaginaba	que
ella	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 quería	 decirle	 así	 que	 no	 perdió	 el	 tiempo	 en
vacilaciones.

—Me	he	enamorado	de	Ida	—dijo	simplemente—,	y	me	gustaría	pedirle	que	se
case	 conmigo.	 —Antes	 de	 que	 Ediva	 pudiera	 reaccionar,	 se	 apresuró	 a	 añadir—:
Tengo	un	hogar	que	ofrecerle;	Acquin	no	es	un	lugar	lujoso,	ni	siquiera	grande,	pero
es	el	hogar	de	una	buena	familia,	segura,	afectuosa,	y	está	ubicado	en	una	tierra	fértil
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y	productiva.	Aunque	no	pueda	ofrecerle	una	gran	riqueza,	joyas	ni	vestidos	de	gran
calidad,	a	Ida	no	le	va	a	faltar	de	nada,	os	doy	mi	palabra.	Mi	madre	y	mis	hermanos
la	acogerán	y	la	considerarán	como	un	miembro	más	de	la	familia	y,	por	lo	que	a	mí
respecta,	bueno…	mientras	viva	trabajaré	incansablemente	para	hacerla	feliz.

Repasó	 mentalmente	 para	 ver	 si	 se	 había	 olvidado	 algo,	 pero	 creyó	 que	 no.
Entonces	levantó	los	ojos	de	su	estudiada	concentración	en	el	fuego	y	miró	a	Ediva.
La	mujer	sonreía.

—Geoffroi	 —dijo,	 con	 cariño—,	 aunque	 ahora	 ya	 sé	 dónde	 está	 Acquin,	 y
aprecio	 el	 hecho	 de	 que	 no	 queda	 a	 demasiados	 días	 de	 viaje	 desde	 Lewes,	 debo
deciros	que	siempre	tuve	la	esperanza	de	que	Ida	se	casara	con	un	hombre	que	viviera
cerca.

Con	el	corazón	tan	acelerado	que	parecía	que	se	le	 iba	a	caer	al	suelo,	Geoffroi
hizo	un	intento	de	replicar:

—Pero…
Ediva	levantó	un	dedo,	pidiéndole	silencio.
—Tenía	en	mente	a	un	hombre	amable	—prosiguió—,	honorable	y	cortés	que	la

amara	profundamente	y	a	quien	ella	 correspondiera	 con	 su	amor,	que	viviera	 cerca
para	 que	 yo	pudiera	 tener	 el	 placer	 de	 ver	 crecer	 a	mi	 hija	mientras	 gozaba	de	 las
alegrías	de	ser	esposa	y,	con	el	tiempo,	de	convertirse	en	madre.	—Hizo	una	pausa,
mirando	con	seguridad	a	los	ojos	de	Geoffroi—.	Pero	creo	que	siempre	supe	que	eso
era	pedir	demasiado	—prosiguió,	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Parece	ser	que	ese
dechado	 de	 virtudes	 que	 vive	 a	 tiro	 de	 piedra	 sencillamente	 no	 existe.	—Soltó	 un
pequeño	suspiro—.	De	modo	que	supongo	que	tendremos	que	conformarnos	con	vos.

Geoffroi,	boquiabierto,	cerró	los	labios	y	luego	volvió	a	decir:
—Pero…
Ediva	se	echó	a	reír.
—Querido	Geoffroi,	estoy	bromeando,	y	está	muy	mal	por	mi	parte.	—Se	levantó

y	fue	a	sentarse	a	su	lado—.	Lo	que	acabo	de	deciros	es,	básicamente,	cierto.	Pero	lo
que	no	os	he	dicho	es	que,	 en	 todos	 los	aspectos	que	 importan,	vos	 sois	 el	 tipo	de
hombre	que	yo	habría	 elegido	para	 Ida,	 y	 estoy	muy	 segura	de	que	Herbert	 habría
opinado	lo	mismo.

Hizo	una	pequeña	pausa:	 la	voz	se	le	había	quebrado	al	mencionar	a	su	esposo.
Luego,	Ediva	prosiguió:

—Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	mujer	ve	a	su	hija	establecer	su	propio	hogar	junto	a	su
casa?	Mi	hija	será	feliz	con	vos,	Geoffroi	—añadió,	con	voz	firme—.	Id	y	pedidle	si
os	quiere.	Y,	si	así	es,	tenéis	mi	bendición.

Y	Geoffroi	se	lo	pidió.	Tan	ansiosa	estaba	ella	por	decirle	sí,	que	se	le	echó	a	los
brazos,	 gritando:	 «¡Sí,	 quiero!	 ¡Claro	 que	 quiero!»,	 antes	 de	 dejarlo	 terminar	 de
hablar.

Geoffroi	 d’Acquin	 e	 Ida,	 hija	 de	Herbert	 de	Lewes,	 se	 casaron	 a	mediados	 del
verano	del	año	siguiente.	La	novia,	de	diecisiete	años	y	que	parecía	no	poder	apartar
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sus	 adorables	 ojos	 de	 su	 altísimo	marido,	 llevaba	 una	 guirnalda	 de	 flores	 sobre	 la
cabellera	rojiza.	Mientras	la	contemplaba	cogida	de	su	brazo,	Geoffroi	pensó	que	sus
ojos	eran	azules	como	el	cielo	del	verano.	Sí,	ahora	lo	veía	por	sí	mismo.

Herbert,	os	doy	las	gracias.
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CAPÍTULO	DOCE

Desde	el	principio,	Geoffroi	e	Ida	fueron	felices.	Ida	se	adaptó	a	Acquin	nada	más
llegar	—como	era	una	chica	de	pueblo,	el	paisaje	y	la	tranquila	vida	rural	le	gustaban
—,	y	pronto	le	cogió	cariño	a	lady	Matilda,	la	madre	de	su	esposo.	La	muchacha	se
convirtió,	mucho	antes	de	lo	que	Geoffroi	había	esperado,	dada	su	corta	edad,	en	un
miembro	de	su	familia	digno	de	confianza,	capaz	y	querido.	Si	echaba	de	menos	a	su
madre	y	su	hogar,	nunca	lo	dijo,	y	Geoffroi	tampoco	se	lo	preguntó.

El	hermano	de	Geoffroi,	Robert,	no	estaba	bien;	todos	se	daban	cuenta	de	ello,	y
el	propio	Geoffroi	parecía	 sospechar	que	 todos	hacían	 sus	preparativos	particulares
para	 cuando	 sucediera	 lo	 inevitable.	 El	 pobre	 hombre,	 flaco	 como	 un	 esqueleto	 y
atenazado	por	dolores	en	el	estómago	y	el	pecho,	sobrevivió	al	verano	y	llegó	a	ver	la
cosecha,	aunque	él	no	participó	en	ella.

Satisfecho	por	dejar	Acquin	en	las	manos	capaces	de	Geoffroi,	Robert	murió	en
un	cálido	y	dorado	atardecer	de	septiembre,	 tres	meses	después	de	que	su	hermano
menor	hubiera	llevado	a	casa	a	su	esposa.	Y,	con	su	muerte,	Geoffroi	adoptó	el	título
y	las	responsabilidades	de	Acquin,	y	entonces	empezó	realmente	su	nueva	vida.

Contaba	con	el	firme	apoyo	de	su	madre,	y	lady	Matilda	sabía	tan	bien	o	mejor
que	 nadie	 cómo	 gestionar	 la	 propiedad.	 Pero	 ella	 sola	 no	 era	 capaz	 de	 ordenar	 y
dirigir	 las	 exigentes	 actividades	 diarias	 de	 la	 granja,	 ni	 tampoco	 podían	 hacerlo	 la
frágil	Esmai	ni	el	joven	William,	que	estaba	a	punto	de	abandonar	Acquin	para	entrar
en	un	monasterio	cercano	a	Rouen.

Sintiendo	 que	 el	 peso	 de	 Acquin	 se	 iba	 posando	 sobre	 sus	 espaldas,	 Geoffroi
agradecía	más	de	lo	que	podía	expresar	la	presencia	allí	del	lombardo.

—Sé	que	queréis	marcharos	a	casa	—le	dijo	un	día	a	su	amigo—,	y	también	sé
que	cometo	un	error	reteniéndoos	aquí,	pero…

—No	me	estáis	reteniendo	—repuso	pausadamente	el	lombardo—;	yo	he	elegido
quedarme.

—…pero	 si	 accedierais	 a	 quedaros	 con	 nosotros	 unos	 cuantos	meses	más,	 sólo
mientras	yo	me	acostumbro	a	todo	esto	—prosiguió	Geoffroi,	como	si	no	lo	hubiera
oído—,	os	lo	agradecería	con	toda	mi	alma	y	os	tendría	siempre	en	mis	plegarias.

—Sois	muy	amable	—respondió	el	lombardo	con	una	velada	ironía.
El	lombardo	cumplió	su	palabra	y	permaneció	en	Acquin	todo	aquel	invierno,	la

primavera	y	el	verano	siguientes.	Poco	a	poco,	Geoffroi	 fue	dejando	de	consultarle
antes	de	tomar	decisiones	importantes,	y	finalmente	llegó	un	momento	en	el	que	ya
no	 le	 preguntaba	 nada,	 y	 se	 limitaba	 a	 informarle	 de	 su	 decisión	 una	 vez	 ésta	 ya
estaba	tomada,	más	por	cortesía	y	por	hábito	que	por	necesidad.

A	principios	del	otoño	empezó	a	ser	evidente	que	Ida	estaba	embarazada.
El	embarazo	le	sentaba	bien;	Geoffroi	pensó	que	nunca	había	estado	tan	hermosa,

y	se	sintió	de	nuevo	enamorado	de	ella.
Tal	 vez	 fuera	 su	 aparente	 felicidad	 juntos	 y	 la	 consiguiente	 indiferencia	 hacia
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todos	 los	 demás	 lo	 que	 hizo	 que,	 al	 final,	 el	 lombardo	 tomara	 la	 decisión	 de
marcharse	 a	 su	 casa.	 Quizá,	 como	 Geoffroi	 le	 comentó	 a	 Ida,	 había	 empezado	 a
pensar	que	una	esposa	y	una	familia	propias	no	serían	algo	tan	malo.

Se	despidieron	de	él	un	día	gris	de	septiembre,	poco	antes	del	aniversario	de	 la
muerte	de	Robert.	Tanto	Geoffroi	como	el	lombardo	sentían	los	efectos	de	la	fiesta	de
despedida	que	Matilda,	Ida	y	sus	sirvientas	les	habían	preparado	la	noche	anterior:	el
vino	había	corrido	de	una	manera	tan	generosa	como	el	agua	del	río	Aa	bajaba	ahora
por	entre	sus	orillas.

Geoffroi	deseó	que	la	despedida	fuera	breve;	era	un	hombre	muy	sentimental,	y
odiaba	 decir	 adiós.	 En	 especial,	 tratándose	 de	 un	 amigo	 tan	 antiguo	 que	 era	 poco
probable	que	jamás	volviera	a	pisar	Acquin.	El	lombardo	parecía	estar	también	muy
afectado;	 debía	 de	 tener	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 pensó	Geoffroi,	mientras	 observaba,
emocionado,	 cómo	 su	 figura	 se	 alejaba	 de	 allí.	 Puesto	 que,	 ¿qué	 otra	 razón	 podía
haber	para	que	no	se	volviera	a	mirarlo?

En	 los	 meses	 siguientes,	 la	 región	 de	 Acquin	 —de	 hecho,	 buena	 parte	 del
nordeste	 europeo—	 vivió	 uno	 de	 los	 peores	 inviernos	 de	 los	 últimos	 años.	 El	 frío
siguió	 a	 las	 lluvias,	 la	 humedad	 persistente	 y	 la	 niebla	 causaron	 resfriados	 y
enfermedades;	 los	animales	enfermaron,	y	 también	 la	gente.	Y	se	vieron	forasteros:
un	hombre	moreno	y	su	compañero,	 furtivos,	merodeando	por	 las	sombras	como	la
propia	muerte…

En	febrero	llegó	la	plaga.
En	 Acquin,	 donde	 la	 familia	 y	 los	 aldeanos	 formaban	 una	 unidad	 bastante

autosuficiente,	 estuvieron	 a	 salvo;	 tan	 a	 salvo,	 en	 realidad,	 como	 podía	 estarlo
cualquiera.	 Pero	 eso	 no	 les	 evitó	 pasar	 varias	 noches	 de	 insomnio	 a	 causa	 de	 la
terrible	ansiedad.	Tampoco	les	evitó	tener	que	dedicar	muchas	y	largas	plegarias	por
los	 demás;	 el	 cura	 del	 pueblo	 se	 ocupó	de	 ello.	El	 padre	Herluin,	 que	no	 ahorraba
esfuerzos	 en	 tratar	 de	 salvar	 a	 los	 vivos,	 cuidar	 de	 los	 enfermos	 y	 consolar	 a	 los
agonizantes,	 insistía	a	sus	feligreses	en	que	su	deber	era	arrodillarse	a	rezar	por	 los
que	sufrían	y,	por	cada	día	que	se	les	concedía	de	vida	saludable,	agradecer	a	Dios	su
misericordia.

Preocupado	por	lo	que	sucedía	en	otros	hogares	menos	afortunados,	a	Geoffroi	se
le	ocurrió	preguntarse	si	el	Ojo	de	Jerusalén	podía	ser	de	alguna	ayuda;	preguntarse,
de	hecho,	 si	podía	proponer	el	uso	de	un	 instrumento	 tan	pagano	al	padre	Herluin.
Pero	el	Señor	ayuda	a	 los	que	se	ayudan,	se	 recordó	el	propio	Geoffroi,	y,	además,
¿por	qué	habría	permitido	Dios	que	el	Ojo	cayera	en	manos	de	Geoffroi,	si	luego	no
debía	utilizarlo	en	beneficio	de	sus	congéneres?

Además,	el	padre	Herluin	era	un	hombre	misericordioso	y	abierto.	A	diferencia	de
otros	clérigos	que	Geoffroi	había	conocido,	tanto	durante	la	cruzada	como	más	tarde,
el	cura	local	no	opinaba	como	la	mayoría	de	los	clérigos	occidentales,	que	declaraban
que	 los	 cristianos	 eran	 buenos	 y	 los	 no	 cristianos	 eran	 unos	 pecadores	 terribles,
libertinos	y	viciosos,	más	allá	de	la	piedad	de	Dios.	Geoffroi	había	visto	demasiados
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ejemplos	 de	 lo	 contrario	 como	 para	 apoyar	 dicho	 punto	 de	 vista,	 y	 cuando,	 a	 su
regreso	a	Acquin,	comentó	estos	asuntos	con	el	padre	Herluin,	 se	 sintió	aliviado	al
comprobar	que	el	cura	no	tachaba	a	la	gente	de	corderos	u	ovejas,	y	prefería	obedecer
las	enseñanzas	de	Cristo	y	dejar	tales	juicios	en	manos	de	Dios.

Una	noche,	mientras	estaban	acostados,	habló	con	Ida	del	asunto,	y	eso	le	sirvió
para	 tomar	 una	 decisión:	 ofrecería	 los	 servicios	 de	 su	 Ojo	 mágico	 y,	 si	 el	 cura
consideraba	 que	 podía	 resultar	 útil,	 iría	 con	 el	 padre	Herluin	 a	 probar	 los	 poderes
curativos	de	la	joya.

Por	 la	 mañana,	 en	 un	 momento	 en	 que	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 estaban
ocupados	en	otro	lugar	y	el	patio	estaba	vacío,	Geoffroi	se	metió	en	los	establos,	en	el
trastero	que	nadie	usaba,	y	buscó	en	la	pared	en	la	que	había	escondido	el	Ojo.

Pero	el	Ojo	no	estaba	allí.
Tontamente,	puesto	que	era	un	escondite	muy	pequeño,	tanteó	la	abertura	que	él

mismo	había	cavado	entre	las	piedras.	Luego	miró	por	el	suelo,	después	arriba,	en	las
vigas.	No	fue	hasta	que	se	encontró	de	rodillas,	agachado,	palpando	el	suelo	cubierto
de	polvo	y	 telarañas,	 que	 se	dio	 cuenta	de	que	 tenía	que	 aceptar	 la	 verdad.	El	Ojo
había	desaparecido.

En	aquel	primer	instante,	estuvo	a	punto	de	creer	que	la	joya	se	había	evaporado
por	 voluntad	 propia.	 Siempre	 la	 había	 considerado	 algo	 raro,	 algo	 que	 respondía	 a
leyes	para	él	desconocidas.	Y	siempre	había	tenido	la	velada	sensación	de	que	aquel
objeto	 era	 simplemente	 un	 préstamo;	 que,	 algún	 día,	 de	 alguna	 manera,	 Mehmed
lamentaría	su	generoso	gesto	y	volvería	a	recuperarla.

¿Era	eso	lo	que	había	ocurrido?	Lentamente,	se	puso	en	pie	y	se	sacudió	el	polvo
y	 las	hojas	secas	que	se	 le	habían	pegado	a	 las	 rodillas.	¿Habría	vuelto	el	Ojo	a	su
lugar	de	origen?

El	pasmo	empezó	a	 remitir	mientras	caminaba	a	paso	 lento	hacia	 su	casa.	«Por
supuesto	 que	 no	 —se	 dijo—,	 ¡no	 seas	 tan	 inocente!	 Es	 obvio	 que	 alguien	 lo	 ha
robado».

Esta	conclusión	lógica	lo	llevó	a	otra	idea	que,	al	aparecer,	resultaba	mucho	más
terrible	que	imaginar	que	el	Ojo	se	hubiera	marchado	por	voluntad	propia.	Porque,	al
pensarlo	detenidamente,	se	dio	cuenta	de	que,	con	la	única	excepción	de	una	persona,
nadie	en	el	mundo	conocía	el	escondite	de	la	joya.	Ni	siquiera	se	lo	había	dicho	a	Ida;
él	quería	decírselo,	pero	ella	había	preferido	no	saberlo.

—El	 Ojo	 es	 tuyo,	 amor	 mío	 —le	 había	 dicho	 con	 firmeza—,	 y	 yo	 no	 deseo
formar	parte	de	él,	no,	ni	siquiera	quiero	saber	dónde	lo	guardas.	Puesto	que,	quién
sabe,	un	día	podría	tener	la	tentación	de	utilizarlo,	y	eso	no	estaría	bien.

Él	se	preguntó	luego	si	Ida	podía	tener	miedo	del	Ojo;	no	le	parecería	extraño	que
así	fuera,	él	mismo	le	tenía	cierto	temor.

«No	 —pensó,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 estancia	 en	 la	 que	 Ida	 debía	 de	 estar
acabando	 de	 vestirse	 antes	 de	 bajar	 de	 su	 habitación—.	 No,	 Ida	 no	 puede	 haber
cambiado	 el	Ojo	 de	 sitio,	 ni	 tampoco	 puede	 haberle	 contado	 a	 nadie	 dónde	 estaba
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escondido.	Y	no	hay	nadie	más	en	Acquin	que	sepa	que	lo	poseo».
Excepto	una	persona.	Y	ya	no	está	aquí,	sino	de	regreso	a	su	Lombardía	natal.
Con	un	quejido	sordo,	Geoffroi	bajó	el	frío	escalón	de	piedra	y	se	llevó	las	manos

a	la	cabeza.	En	su	mente	se	formó	una	imagen,	contra	su	voluntad:	una	imagen	de	sí
mismo,	 a	 su	 regreso	 de	 aquella	 segunda	 visita	 a	 Lewes	 cuando,	 impulsado	 por	 un
sueño,	había	llevado	el	Ojo	consigo	y	ayudado	a	sanar	al	hermano	de	Ida.	Se	había
dirigido	al	escondite	al	anochecer,	el	día	en	que	él	y	el	lombardo	regresaron	a	Acquin,
y	mientras	se	limpiaba	las	manos	después	de	devolver	el	Ojo	a	su	escondite,	oyó	un
sonido.	Miró	 alarmado	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 un	 par	 de	 palomas	 sobre	 el	 techo	 del
establo,	 arrullando	 y	 aleteando.	 ¡Estás	 nervioso!,	 se	 había	 reprochado,	mientras	 se
dirigía	de	vuelta	a	la	casa.	Allí	encontró	al	lombardo,	justo	al	otro	lado	de	la	puerta,
ligeramente	jadeante.

«¿Aparté	 la	 sospecha	 de	 mi	 mente	 porque	 sentí	 que	 nuestra	 amistad	 era	 muy
fuerte?	—se	 preguntaba	 ahora	 Geoffroi—.	 ¿Tal	 vez	 me	 dije	 que	 creerlo	 capaz	 de
espiarme	 era	 un	 insulto	 a	 nuestra	 larga	 amistad,	 a	 los	 grandes	 obstáculos	 que
habíamos	superado	juntos,	al	apoyo	que	nos	hemos	brindado	durante	tantas	y	tantas
millas	y	tantos	meses	de	camino?».

Con	 otro	 quejido,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todo	 aquello	 era	 cierto	 Aquella	 noche
había	creído	que	el	lombardo	podría	haber	ido	a	espiar	lo	que	hacía	su	amigo.	Lo	que
sugería	 la	 siguiente	 y	 todavía	más	 inquietante	 pregunta:	 ¿sabía	 el	 lombardo	 lo	 que
Geoffroi	había	llevado	a	Lewes	y	que	tan	en	secreto	devolvía	a	su	casa?

Como	 necesitaba	 el	 consuelo	 de	 su	 esposa,	 Geoffroi	 se	 levantó	 subió	 a	 su
habitación.	Allí	estaba	Ida,	ahora	con	la	figura	muy	redondeada	ya	por	el	embarazo,
con	su	hermoso	rostro	sereno	y	feliz.	Corrió	hacia	ella	y	se	arrodilló	a	sus	pies	para
contarle	lo	ocurrido	Y	lo	que	sospechaba.

Por	 unos	 momentos,	 ella	 guardó	 silencio	 y	 se	 limitó	 a	 acariciarle	 la	 cabeza
suavemente	mientras	se	tranquilizaba.	Luego	le	dijo,	con	voz	tranquila:

—¿Estás	 seguro,	 amor?	 ¿No	 puede	 haber	 ninguna	 otra	 explicación?	 ¿No	 es
posible	que	otra	persona	de	la	casa	te	viera	cogiendo	o	volviendo	a	colocar	la	piedra
en	su	escondite?

—He	intentado	pensar	que	podría	haber	algún	otro	culpable	—respondió	Geoffroi
—,	pero,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	sé	que	eso	es	imposible.	He	sacado	el	Ojo	de	su
escondite	en	tan	pocas	ocasiones	que	las	recuerdo	todas	con	claridad.	Cada	vez,	Ida,
me	aseguré	de	saber	de	antemano	dónde	estaban	cada	una	de	las	personas	de	la	casa;
no	pude	ser	observado,	¡pongo	la	mano	en	el	fuego!

—Bueno,	 bueno	 —lo	 consoló	 ella—,	 no	 te	 abrumes.	 Si,	 como	 parece,	 el
lombardo	es	el	verdadero	ladrón,	debemos	achacar	entonces	su	acción	a	una	tentación
irrefrenable	y	debemos	rezar	por	su	alma.

La	 piedad	 de	 su	 esposa	 no	 le	 sorprendía,	 pero,	 no	 obstante,	 Geoffroi	 se
empecinaba	en	protestar:

—¡Ida,	me	ha	robado	un	objeto	muy	valioso!	¿Cómo	puedes	decir	que	debemos
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rezar	por	él?
—Es	que	 creo	 firmemente	que	debemos	hacerlo	—insistió	 ella—.	Era	 tu	mejor

amigo,	Geoffroi,	de	eso	no	hay	duda.	Debemos	rezar	por	él	porque	ha	sido	 tentado
por	el	mal,	y	no	ha	tenido	la	fortaleza	de	resistirse.	—Él	estuvo	a	punto	de	hacer	un
comentario	 desagradable,	 pero	 Ida	 lo	 interrumpió—:	Merece	 tu	misericordia,	 amor
mío.	¿Cómo	crees	que	se	siente,	sabiendo	que	ha	robado	a	su	gran	amigo	y	sin	tener
manera	de	recompensarte?	¿Cómo,	Geoffroi?	¿No	crees	que	ha	de	sentirse	como	el
peor	bellaco	del	reino	de	Dios?

Pero	Geoffroi	no	respondió.
Cuando	hubo	recuperado	 la	calma	e	 Ida	y	él	se	preparaban	para	 reunirse	con	el

resto	de	la	familia,	ella	dijo,	como	la	mujer	práctica	que	era:
—Qué	bien	que	todavía	no	le	hayas	hablado	al	padre	Herluin	de	la	piedra	mágica.

Al	menos,	no	le	habrás	dado	esperanzas	en	vano.
El	primer	hijo	de	Ida	y	Geoffroi	nació	en	abril	de	aquel	año	de	1154.	Fue	una	niña

y	la	llamaron	Eleanor.
Pero	su	alegría	quedó	amortiguada	por	la	ansiedad:	el	bebé	no	estaba	bien.
La	 madre	 de	 Ida	 llegó	 en	 una	 larga	 visita,	 y	 ella	 y	 lady	 Matilda	 unieron	 su

experiencia	e	intentaron	varios	remedios	y	terapias.	A	veces	el	bebé	respondía,	pero
casi	 siempre	 no	 lo	 hacía.	 Estaba	 pálida,	 no	 tenía	 interés	 por	 alimentarse,	 y	 en	 su
respiración	se	distinguía	con	claridad	un	ligero	ronquido.

—Si	tuviera	el	Ojo	—dijo	Geoffroi	en	una	noche	de	insomnio—	entonces	podría
curarla.

—Eso	no	lo	sabes,	amor	—le	contestó	Ida—.	No	hay	ninguna	prueba	real	de	que
tu	piedra	mágica	haya	hecho	nunca	bien	a	nadie,	¿no?

—Pero…	 —No,	 Ida	 tenía	 razón—.	 No,	 puede	 que	 todo	 hayan	 sido	 meras
coincidencias.

—Justamente	—asintió	ella—.	Así	que	no	te	atormentes	con	lo	que	podría	haber
sido.

«¿Atormentarme?	 —pensó,	 mientras	 miraba	 su	 pálido	 rostro,	 con	 los	 ojos
rodeados	de	círculos	oscuros,	los	párpados	permanentemente	rosados	de	tanto	llorar	a
escondidas—.	Oh,	 Ida,	daría	mi	vida	porque	nuestra	hija	 se	curara	y	 tú	volvieras	a
sonreír».

El	bebé	abandonó	su	breve	lucha	en	octubre.
Geoffroi,	 preguntándose	 cómo	 alguien	 podía	 estar	 tan	 triste	 como	 Ida	 y	 seguir

vivo,	se	sumió	en	un	período	de	miseria	gris	de	la	que,	durante	un	tiempo,	pensó	que
jamás	 saldría.	Una	 vez,	 entre	 gritos,	 le	 exigió	 histriónicamente	 al	 cura	 que	Dios	 le
dijera	qué	terrible	pecado	había	cometido	para	que	Ida	y	él	estuvieran	siendo	ahora
castigados	de	esa	forma.

Pero	el	padre	Herluin	lo	dejó	que	se	desahogara.	Luego,	cuando	se	hubo	calmado,
le	dijo	con	delicadeza:

—No	 hay	 respuesta	 a	 tu	 pregunta,	 Geoffroi.	 Y	 el	 único	 consuelo	 que	 puedo
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ofrecerte	es	decirte	que,	con	el	tiempo,	te	encontrarás	mejor.	Ida	se	recuperará.	Y	tú
también.

Pero	Ida	estaba	enferma.	La	luz	de	su	mirada	había	desaparecido;	estaba	lánguida,
sin	entusiasmo.	Geoffroi	la	llevó	a	Inglaterra	para	que	pasara	una	temporada	allí	con
su	madre	 y	 con	Hugo,	 y	 el	 cambio	 de	 aires	 pareció	 sentarle	 bien.	No	 obstante,	 al
volver	a	casa,	el	recuerdo	de	la	pérdida	de	su	hija	volvió	a	dominar	su	vida.

El	 padre	Herluin	 le	 sugirió	 en	 privado	 a	Geoffroi	 que	 otro	 bebé	 tal	 vez	 podría
ayudarla	 a	 superar	 la	 tristeza.	 Pero	 Ida	 no	 parecía	 inclinada	 a	mantener	 relaciones
sexuales,	y	Geoffroi,	que	la	amaba	profundamente,	no	deseaba	forzarla.

Entonces,	 en	 septiembre	 de	 1156,	 lady	 Matilda	 sucumbió	 a	 una	 breve	 pero
violenta	fiebre	y	se	reunió	con	su	marido	en	el	otro	mundo.

Con	William	en	Rouen	y	Esmai	ya	casi	inválida,	el	hogar	parecía	ahora	un	lugar
apacible	y	vacío	que	generaba	mucho	trabajo	y	poco	más.	Geoffroi	se	preguntaba	si
la	felicidad	volvería	algún	día	a	Acquin.

Finalmente,	una	soleada	jornada	de	primavera	en	la	que	convenció	a	Ida	para	que
saliera	a	cabalgar	con	él	y	a	contemplar	la	belleza	del	sol	sobre	los	nuevos	pastos,	las
cosas	 cambiaron.	 Detectaron	 un	 pequeño	 terrón	 de	 prímulas	 que	 se	 abrían	 al	 sol,
sobre	la	orilla	del	río,	y	Geoffroi,	ansioso,	corrió	a	recoger	una	para	Ida.	Pero	resbaló
y	fue	deslizándose	por	la	pendiente	de	la	orilla	hasta	caer	con	un	pie	dentro	de	la	zona
fangosa	junto	al	agua	del	río	Aa.	La	expresión	sombría	de	Ida	se	convirtió	de	pronto
en	una	sonrisa,	y	luego	en	una	sonora	carcajada.

La	risa	detonó	algo	en	ella;	mientras	la	sujetaba	entre	sus	brazos,	Geoffroi	vio	su
alegría	 convertirse	 en	 lágrimas,	 y	 entonces	 lloró	 como	 no	 había	 vuelto	 a	 hacerlo
desde	la	muerte	del	bebé.	Luego,	cuando	se	secó	las	lágrimas,	levantó	el	rostro	hacia
él	y	dijo:

—Oh,	Geoffroi,	ahora	me	siento	mejor.	Es	como	si…	—Frunció	el	ceño—.	Como
si	 hubiera	 doblado	 una	 esquina	 y,	 aunque	 la	 pequeña	 sigue	 ahí,	 ya	 no	 tengo	 que
mirarla	a	cada	momento.	¿Es	eso	terrible?

Él	luchó	por	controlar	su	voz.
—No,	mi	dulce	Ida,	eso	no	tiene	nada	de	terrible.	Diría	que	es	algo	natural.	Y…
Se	preguntó	si	debía	decir	lo	que	acababa	de	acudir	a	su	cabeza	era	algo	de	lo	que

el	padre	Herluin	le	había	hablado,	por	lo	que	había	rezado.
—¿Y	qué?
Él	la	miró	y	agachó	la	cabeza	para	besarle	la	punta	de	la	nariz.	—El	padre	Herluin

diría	que	es	un	síntoma	de	la	misericordia	de	Dios.
—La	misericordia	de	Dios	—repitió	ella	en	voz	baja.	Luego	se	puso	de	puntillas	y

lo	besó	en	los	labios.
Su	segundo	hijo	nació	el	10	de	octubre	de	1160,	seis	años	después	de	la	muerte

del	primero.
Era	 un	 varón	 fuerte	 y	 saludable	 que	 mamaba	 con	 entusiasmo,	 dormía

profundamente	y	parecía	crecer	ante	sus	ojos.	Lo	llamaron	Josse	y	fue	capaz	de	curar
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el	corazón	herido	de	su	madre.
Geoffroi	 se	 preguntaba	 a	menudo,	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 años	 y	 la	 familia

crecía,	si	la	tragedia	de	su	primer	hijo	se	debía	al	hecho	de	que	fuera	una	niña,	puesto
que	Ida	pronto	se	volvió	tan	eficiente	en	la	maternidad	y	en	la	educación	de	los	niños
como	 lo	 era	 en	 todo	 lo	 demás,	 dio	 a	 luz	 a	 otros	 cuatro	 hijos	 en	 una	 sucesión
relativamente	 rápida,	 todos	 tan	 sanos	 y	 hermosos	 como	 su	 hermano	 mayor.	 Yves
nació	a	principios	del	otoño	de	1162;	Patrice	en	noviembre	del	año	siguiente;	Honoré
en	marzo	de	1165,	y	Acelin	en	pleno	agosto	de	1166.

Hasta	 la	 solterona	 Esmai	 reaccionó	 ante	 aquella	 casa	 llena	 de	 niños;	 cuando
quedaban	bajo	su	cuidado	sacaba	de	profundidades	insospechadas	un	vozarrón	digno
de	un	guerrero	y	dirigía	a	sus	sobrinitos	con	una	mano	firme	 tras	 la	cual	sólo	ellos
sabían	que	se	escondía	un	corazón	lleno	de	amor	y	una	boca	hecha	para	la	risa.

Acquin	parecía	responder	a	la	felicidad	de	la	familia.	Año	tras	año,	las	cosechas
eran	excelentes,	el	ganado	estaba	sano	y	 los	arrendatarios	satisfechos.	Un	atardecer
en	el	que	paseaba	con	su	viejo	amigo	el	padre	Herluin,	a	Geoffroi	no	le	sorprendió	lo
más	mínimo	que	el	 cura	 se	detuviera	a	 contemplar	 la	 sosegada	 imagen	del	 caserón
ubicado	encima	del	valle	y	exclamara,	con	divertida	suficiencia:

—¿Lo	ves?	¡Ya	te	lo	había	dicho!
Los	 chicos	 fueron	 creciendo.	 Estaba	 claro	 que	 Josse	 era	 exactamente	 como	 su

padre	y	no	quería	otra	cosa	en	la	vida	que	ser	soldado.	Lo	mandaron	fuera,	al	igual
que	habían	hecho	con	su	padre,	 a	 la	 finca	de	 sir	Girald	de	Gisors,	 aunque	ahora	el
cabeza	de	familia	era	el	hijo	del	hombre	que	había	dirigido	la	formación	de	Geoffroi.

Ida,	que	jamás	olvidó	su	hogar	inglés,	insistió	en	que	cada	uno	de	sus	hijos	pasara
una	temporada	con	su	tío	Hugo	en	Lewes.	Su	propia	madre,	lady	Ediva,	murió	un	par
de	años	después	del	nacimiento	de	Acelin.	Había	vivido	para	disfrutar	no	sólo	de	sus
cinco	nietos,	sino	también	de	las	tres	niñas	nacidas	de	Hugo	y	su	esposa;	al	parecer,
antes	de	morir,	comentó:	«¿Qué	más	puede	desear	una	mujer?».

Yves	heredó	el	amor	de	su	abuelo	por	 la	 tierra	y,	con	el	respaldo	de	sus	padres,
asumió	un	papel	activo	desde	muy	joven	en	el	funcionamiento	de	la	finca	de	Acquin.
Mientras	 Josse,	 de	 trece	 años,	 se	movía	 en	 los	 círculos	 elevados	de	 la	 corte	 de	 los
Plantagenet	—donde	incluso	conoció	al	joven	Ricardo,	en	una	ocasión	memorable—,
Yves,	con	once	años,	era	ya	una	figura	muy	valiosa	en	el	día	a	día	de	Acquin.

Geoffroi,	 que	 observaba	 a	 su	 amada	 Ida	 crecer	 en	 fortaleza,	 confianza	 y
serenidad,	 compartía	 con	 ella	 una	 felicidad	 familiar	 que	 años	 atrás	 habría	 creído
imposible.	 «He	 recibido	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 merezco	 —pensaba—.	 Y	 estoy
agradecido	desde	lo	más	profundo	de	mi	ser».

Raramente	pensaba	ya	en	su	agitado	pasado,	a	menos	que	sus	hijos	le	preguntaran
por	 él.	 Naturalmente,	 siempre	 que	 Josse	 volvía	 a	 casa,	 acribillaba	 a	 su	 padre	 a
preguntas	 sobre	 las	 cruzadas,	 los	 infieles	 y	 las	 armas	 que	 éstos	 usaban,	 y	Geoffroi
estaba	encantado	de	hablarle	de	ello.	Los	chicos	más	jóvenes	se	iban	acercando	a	su
padre	 mientras	 él,	 sentado	 junto	 a	 la	 chimenea,	 le	 contaba	 sus	 historias	 a	 su	 hijo
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mayor.	Les	encantaba	escuchar	las	narraciones	que	había	oído	de	otros	hombres,	más
cercanas	 a	 las	 vidas	 de	 los	 grandes	 personajes;	 con	 sus	 vocecitas	 le	 rogaban:
«Cuéntanos	 cosas	 de	 los	 reyes	 y	 las	 reinas,	 ¡cuéntanos	 cosas	 de	 la	 gente	 rica,	 los
señores	y	las	damas,	y	del	adivino	del	rey!».

A	veces	Geoffroi	les	contaba	la	anécdota	de	cómo	había	salvado	a	un	muchachito
infiel,	y	de	cómo	su	agradecido	abuelo	le	había	regalado	un	zafiro	del	tamaño	de	sus
puños	 cerrados.	 Desde	 su	 silencioso	 rincón	 al	 otro	 lado	 del	 fuego,	 Ida	 siempre
comentaba:	«¿Vuestro	puño?	Yo	más	bien	diría	vuestro	pulgar».

Y	a	veces,	cuando	el	vino	lo	ponía	sensiblero,	Geoffroi	mencionaba	al	lombardo.
Pero	ni	siquiera	entonces	era	capaz	de	admitir	sus	sospechas	sobre	su	amigo.	En	una
ocasión,	 cuando	 Yves	 le	 preguntó	 qué	 había	 ocurrido	 con	 el	 Ojo	 de	 Jerusalén,
Geoffroi	dijo:

—¿Cómo?	¿Qué	ocurrió?	Eh…	no	lo	sé,	hijo.	Supongo	que	debí	de	perderlo.
Y,	con	el	tiempo,	acabó	medio	creyéndoselo	él	mismo.
La	querida	tía	de	los	chicos,	Esmai,	murió	durante	el	frío	invierno	de	1173.	Y	un

caluroso	mes	de	julio,	 tres	años	más	tarde,	 lo	hizo	el	propio	Geoffroi,	al	caer	de	un
carro	lleno	de	mazorcas	de	maíz.

Segado,	como	el	maíz,	con	la	cosecha.
Ida,	 que	 perdió	 una	 parte	 de	 sí	 misma	 con	 la	 muerte	 de	 su	 esposo,	 sabía,	 sin

embargo,	que	para	sus	hijos	era	demasiado	pronto	para	perder	a	sus	dos	progenitores.
Yves	sólo	tenía	catorce	años,	y	Acquin	era	todavía	una	carga	demasiado	pesada	para
él,	aunque	contara	con	el	apoyo	de	sus	hermanos	menores.	Además,	Ida	no	quería	que
Yves	 presionara	 a	 Josse	 para	 que	 se	 quedara	 en	 casa,	 no	 cuando	 Josse	 estaba
empezando	a	meterse	de	lleno	—con	gran	éxito,	por	cierto—	en	su	carrera	militar.

Vivió	hasta	febrero	de	1180.	Entonces,	triste	por	dejar	a	sus	hijos	pero	feliz	ante
la	idea	de	reunirse	con	Geoffroi,	murió.

Uno	tras	otro,	los	hermanos	menores	se	fueron	casando	y,	con	el	tiempo,	fueron
teniendo	 hijos	 e	 hijas.	Mientras	 Josse	 seguía	 a	 su	 propia	 estrella,	 sus	 hermanos	 se
ocupaban	de	Acquin.

El	 hogar	 de	 Geoffroi,	 que	 tanto	 había	 amado	 y	 al	 que	 había	 regresado	 tras	 su
aventura	en	las	cruzadas,	donde	había	desposado	a	su	querida	Ida,	estaba	en	buenas
manos.
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CAPÍTULO	TRECE

Josse	e	Yves	habían	hablado	durante	horas.
En	 algún	momento	 del	 amanecer,	 Josse	 despertó	 de	 su	 primer	 sueño	 profundo.

Estaba	inquieto.	Demasiados	recuerdos	habían	sido	removidos,	y	su	mente	no	estaba
todavía	preparada	para	la	calma	y	la	serenidad	del	sueño.	Se	volvió	a	mirar	a	Yves,
que	 dormía	 profundamente,	 tumbado	 boca	 arriba,	 con	 los	 labios	 entreabiertos	 y
roncando	 ligeramente.	 Josse	 sonrió.	 Su	 querido	 Yves.	 Aquella	 noche	 de
reminiscencias	 le	 había	 proporcionado	 un	 placer	 muy	 especial.	 Recuperaron	 los
recuerdos	de	una	manera	tan	vivida	que,	en	algún	momento,	Josse	había	levantado	los
ojos	y	había	creído	ver	a	Geoffroi	y	a	Ida	de	pie	en	un	rincón,	sonriéndoles	a	sus	dos
hijos	mayores.

No	estaban,	obviamente.	Aunque	a	Josse	no	le	habría	sorprendido	verlos.
Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	se	acomodó	para	tratar	de	dormir,	y	entonces	visualizó

la	 imagen	de	su	padre,	sentado	en	su	 lugar	habitual	 junto	a	 la	chimenea,	con	Ida	al
otro	lado	amamantando	a	un	bebé	recién	nacido.	¿Sería	Acelin?	¿O	tal	vez	Honoré?
Allí,	a	los	pies	de	Geoffroi,	estaban	Josse	e	Yves,	y	en	su	regazo,	medio	do	mido,	con
el	pulgar	en	la	boca	y	los	dedos	jugueteando	con	el	vello	del	brazo	de	su	padre,	otro
de	los	niños.	De	vez	en	cuando,	Geoffroi	le	daba	un	beso	cariñoso	a	la	cabecita	que	se
reclinaba	contra	su	cuello.

Geoffroi	hablaba.	Su	voz	alcanzaba	a	Josse	con	suma	claridad;	medio	despierto,
medio	en	 sueños,	oyó	decir	 a	 su	padre:	«¿Y	sabéis	 lo	que	me	dio	el	 emir?	 ¡Era	un
enorme	zafiro,	tan	grande	como	vuestro	puño,	montado	sobre	una	moneda	de	oro!	En
el	borde	de	la	moneda	había	unas	inscripciones,	pero	yo	no	sabía	leerlas…	me	dijeron
que	estaban	en	un	idioma	llamado	arameo,	que	era	el	idioma	de	los	persas.	Tenían	un
imperio,	 ¿sabéis?,	 eran	unos	conquistadores	con	un	ejército	enorme,	que	cuando	se
ponía	en	marcha	resultaba	invencible.	Conquistaron	Babilonia,	y	Asiría,	y	Turquía	y
Siria,	 e	 incluso	 Egipto,	 y	 habrían	 seguido	 expandiéndose	 hasta	 Grecia	 si	 no	 se
hubieran	 encontrado	 con	 Alejandro	 Magno,	 que	 tenía	 un	 ejército	 todavía	 más
poderoso	que	el	persa.	Pero	ésa	es	otra	historia;	os	estaba	contando	cómo	encontré	la
piedra	a	la	que	llaman	el	Ojo	de	Jerusalén,	que	me	regaló	un	hombre	viejo	y	gordo,
demasiado	grande	para	cabalgar	hasta	el	campo	de	batalla,	porque	le	salvé	la	vida	a
su	nieto.	El	vidente	dijo	que	era	una	gema	mágica	que	me	avisaría	cuando	se	acercara
un	 ejército	 enemigo,	 así	 que	 la	 llevé	 siempre	 bien	 guardada,	 desde	Ultramar	 hasta
Acquin,	y	salvó	la	vida	a	muchos	de	mis	compañeros.	Hasta	le	salvó	la	vida	a	vuestro
tío	Hugo	 cuando	me	 la	 llevé	 a	 Inglaterra	 conmigo,	 cuando	 fui	 a	 cortejar	 a	 vuestra
madre».	Josse	sonrió,	observando	cómo	su	padre	le	dirigía	una	mirada	amorosa	a	su
madre,	al	otro	lado	de	la	chimenea,	y	ella	le	devolvía	la	sonrisa	encantada.	«Era	una
joya	tan	bella,	chicos,	que	me	encantaba	levantarla	y	contemplar	su	interior,	donde,	si
mirabas	con	cuidado	y	captabas	la	luz	de	una	determinada	manera,	podías	ver	un	ojo,
el	ojo	de	la	propia	joya,	mirándote…».
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Cierto.	El	Ojo	de	Jerusalén.	Aquélla	era	la	mejor	historia	de	padre.	Y	se	trataba	de
un	cuento	sin	final	feliz.

Josse	 siguió	 pensando.	 Preocupado	 por	 las	 ideas	 a	 medio	 resolver,	 probando
teorías	 hasta	 que	 empezaban	 a	 aclararse,	 poco	 a	 poco	 llegó	 a	 una	 conclusión
provisional.	Luego,	cuando	por	fin	se	dejó	vencer	por	el	sueño,	soñó	que	su	padre	se
había	 dejado	 una	 larga	 barba	 blanca	 y	 llevaba	 una	 niña	 pequeña	 en	 brazos,	 que	 le
había	crecido	de	pronto	como	la	rama	de	un	árbol.

A	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 tomaban	 el	 desayuno	 que	 les	 había	 llevado	 el
padre	Saúl,	Josse	dijo:

—He	estado	pensando,	Yves.
Su	hermano	sonrió.
—Ya	lo	imagino.
—Sí.	—Josse	rió	brevemente—.	Todos	esos	recuerdos	que	surgieron	anoche	me

han	dado	mucho	en	lo	que	pensar.
—Cuéntame,	pues	—dijo	Yves	mientras	alcanzaba	otra	 rebanada	de	pan—.	¿En

qué	has	estado	pensando?
—¿Recuerdas	 que	 padre	 solía	 hablarnos	 de	 un	 zafiro	 mágico	 que	 le	 habían

regalado	en	Damasco?
—Claro.	Decía	que	lo	había	perdido,	y	al	recordarlo,	parecía	siempre	muy	triste.
Ahora,	 Josse	 se	 incorporó,	 ansioso,	 acercando	 el	 rostro	 al	 de	 su	 hermano.	 Por

alguna	 razón	que	no	 se	 detuvo	 a	 plantearse,	 bajó	 tanto	 la	 voz	que	 sólo	 podía	 oírlo
Yves.

—¿Qué	opinas?	—susurró—.	Ese	amigo	que	viajó	desde	Ultramar	con	padre,	y	se
quedó	con	él	en	Acquin…

—¿El	lombardo?
—Exacto,	el	 lombardo.	Supongamos	que	no	fuera	la	amistad	lo	que	lo	mantuvo

tanto	 tiempo	 junto	 a	 padre.	 Supongamos	 que	 hubiera	 visto	 el	 Ojo	 en	 alguna	 de
aquellas	 ocasiones	 en	 las	 que	 padre	 lo	 utilizó	 y	 decidió	 que	 no	 descansaría	 hasta
apoderarse	de	la	joya.

—¿Estás	 sugiriendo	 que	 se	 la	 robó?	 —El	 honesto	 Yves	 estaba	 claramente
escandalizado	ante	la	idea—.	¿A	su	amigo?	¿Mientras	era	el	invitado	de	padre?

—Así	es	—asintió	Josse—.	Así	es	como	yo	lo	veo.	Tal	vez	el	lombardo	supiera
de	 la	 existencia	 del	 Ojo	 desde	 el	 principio,	 desde	 la	 misma	 noche	 en	 que	 se	 lo
regalaron	a	padre.	Tú	no	puedes	saberlo,	Yves,	porque	no	eres	soldado,	pero,	créeme,
guardar	 un	 secreto	 no	 resulta	 fácil	 entre	 los	 hombres	 de	 un	 ejército	 que	 comen,
descansan,	 practican	 sus	 ejercicios	 y	 duermen	 juntos,	 juntos	 en	 cada	momento	 del
día.	Hasta	cuando	no	luchan.

—Padre	solía	decir	que	el	abuelo	Herbert	era	la	mejor	fuente	de	información	de
todo	Ultramar	—señaló	Yves,	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—¡Exacto!	—exclamó	Josse,	que	dio	un	sonoro	puñetazo	sobre	la	mesa	y	la	hizo
tambalearse	sobre	sus	patas—.	Eso	es	exactamente	lo	que	te	estoy	diciendo.	No	me

www.lectulandia.com	-	Página	120



sorprendería	 que	 todos	 se	 pasaran	 el	 día	 chismorreando.	 Cuando	 no	 se	 está
enfrascado	en	la	batalla,	no	hay	nada	más	tedioso	que	ser	un	soldado	confinado	en	un
campamento,	sin	otra	cosa	que	hacer	que	lamentarse	y	especular.	Una	buena	dosis	de
rumores	y	chismorreos	siempre	va	bien	para	levantar	los	ánimos.

—Tú	debes	de	saberlo	—dijo	Yves.
—Supongamos	que	el	lombardo	oyó	campanas	sobre	una	joya	mágica	regalada	a

Geoffroi	d’Acquin…	No	sabemos	nada,	tal	vez	fuera	un	rumor	extendido	por	todo	el
campamento,	 tal	vez	 todo	el	mundo	murmurara	sobre	ello.	De	modo	que	 tal	vez	el
lombardo	fuera	un	poco	más	lejos	y	pensara	que	sería	una	buena	estratagema	trabar
amistad	con	el	sujeto.	No	es	que	quiera	menoscabar	el	afecto	que	sentían	el	uno	por	el
otro,	 puede	 que	 fuera	 totalmente	 genuino…	 Pero	 creo	 que	 es	 muy	 posible	 que,
habiendo	 sido	 avisado	 y	 teniendo	 intención	 de	 apoderarse	 de	 la	 joya,	 el	 lombardo
consiguiera	 espiar	 a	 padre	 en	 una	 de	 aquellas	 ocasiones	 del	 viaje	 de	 vuelta	 en	 que
utilizó	el	talismán.	Y,	posteriormente,	no	fuera	capaz	de	detenerse	hasta	conseguir	su
objetivo.

Yves	fruncía	el	entrecejo.
—Sabía	que	existía	el	Ojo	—declaró—.	O,	al	menos,	sabía	que	padre	tenía	algo.

Así	 que	 permaneció	 a	 su	 lado	 todo	 el	 camino	 de	 regreso,	 y	 lo	 vigiló	 para	 intentar
averiguar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Lo	 consiguió,	 y	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 vio,	 lo
convenció	de	que	no	podía	 regresar	 a	 casa	hasta	habérselo	 robado	a	padre.	—Hizo
una	pausa—.	¡A	su	amigo!

—Lo	sé	—dijo	Josse	con	voz	serena—.	No	es	algo	que	tú	harías…
—¡Ni	tú	tampoco!	—gritó	Yves,	alterado—.	¡Ni	ningún	hombre	honrado!
—¡Chis!	—Josse	miró	a	su	alrededor,	pero	no	había	nadie	que	pudiera	oírlos—.

Mis	suposiciones	no	acaban	aquí,	Yves.	Estoy	pensando	que,	si	todo	sucedió	así	y	el
lombardo	robó	el	Ojo,	entonces	es	posible	que	también	él	se	diera	cuenta	del	enorme
delito	 que	 había	 cometido	 contra	 su	 amigo.	 Es	 posible	 que,	 al	 hacerse	 mayor	 y
enfermar,	decidiera	que	había	una	sola	cosa	que	tenía	que	hacer	antes	de	morir.

—¡Y	viajó	otra	vez	 a	Acquin	para	devolver	 el	Ojo!	—concluyó	Yves	por	 él—.
Para	enterarse	de	que	Geoffroi	había	muerto,	de	modo	que	quiso	devolvértelo	a	ti.	—
Su	expresión	alterada	se	suavizó—.	Con	la	mala	suerte	de	que	no	llegó	a	encontrarte.
Murió	aquí	mismo,	en	Hawkenlye,	antes	de	dar	contigo.

Josse	observaba	a	su	hermano.
—¿Quizá	en	el	fondo	no	fuera	tan	malo?	—dijo	con	serenidad—.	Se	arrepentía	de

lo	 que	 había	 hecho	y	murió	 en	 pleno	 acto	 de	 enmienda.	No	debemos	 juzgarlo	 con
demasiada	severidad,	Yves.

—Hum…	—Yves	 no	 parecía	 del	 todo	 convencido.	 Permaneció	 un	 rato	 con	 el
ceño	fruncido,	mordiéndose	el	labio,	hasta	que	exclamó,	pensativo—:	Ahora	incluso
podemos	darle	un	nombre.	El	lombardo	era	Galbertius	Sidonius.

—Cierto.	—Josse	 también	 tenía	 el	 ceño	 fruncido.	Había	 algo…	algo	que	había
estado	 rondándole	 por	 la	 cabeza	 durante	 todo	 el	 día	 anterior,	 cuando	 él	 y	 el	 joven
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Augusto	 estuvieron	 hablando	 con	 la	 abadesa.	Augusto	 había	 hecho	 un	 comentario,
sobre	el	hecho	de	que	no	todo	el	mundo	era	cristiano,	que	había	disparado	una	idea	en
su	cerebro	que,	posteriormente,	tras	lo	sucedido,	había	quedado	en	segundo	plano.

Y	todavía	le	rondaba	ahora,	fuera	lo	que	fuese,	y	tenía	que	ver	con	el	lombardo.	O
con	Geoffroi.	O,	probablemente,	con	ambos,	pensó	Josse	con	cierta	frustración.

Durante	un	rato	los	dos	hermanos	permanecieron	en	silencio;	luego	Yves	dijo:
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
Josse	lo	miró	con	un	profundo	afecto.	«No	sé	las	veces	que	me	habrá	hecho	esa

pregunta	—pensó—,	desde	que	éramos	pequeños	y	tratábamos	de	decidir	adonde	ir	a
jugar,	hasta	el	año	pasado,	cuando	pensaba	qué	hacer	con	aquel	campo	de	Acquin	que
siempre	se	inunda	con	las	tormentas	de	primavera».

Josse	se	acercó	y	apretó	el	brazo	de	su	hermano.
—Todavía	no	lo	sé	—le	dijo,	con	una	sonrisa—,	pero	dame	un	poco	de	tiempo	y

ya	se	me	ocurrirá	algo.
Antes	de	lo	previsto,	Josse	rompió	de	nuevo	el	silencio	contemplativo	en	el	que	se

habían	sumido.
—¿Recuerdas	que	te	dije	que	el	príncipe	Juan	había	venido	a	verme	con	la	excusa

de	cobrarme	una	renta	por	Nuevo	Winnowlands?
—Sí,	 lo	 recuerdo	 —sonrió	 Yves—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 olvidar	 que	 un	 príncipe	 ha

honrado	a	mi	hermano	con	una	visita?
—Tiene	cierto	encanto	—reflexionó	Josse—,	y	por	mucho	que	oigo	hablar	de	sus

estratagemas	y	sus	manipulaciones,	no	puedo	evitar	sentir	simpatía	por	él.	Pero,	a	lo
que	íbamos,	Yves:	venía	buscando	a	Galbertius,	¿recuerdas?

—Sí.	Y	ahora	te	preguntas	cuál	debe	de	ser	el	motivo	por	el	que	el	príncipe	Juan
está	intentando	localizar	al	mismo	hombre	que	vino	al	norte	para	buscaros	a	padre	y	a
ti.

—Y	por	mucho	que	me	lo	pregunto,	no	doy	con	la	respuesta.
—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	te	dijo	el	príncipe?
—Me	preguntó	si	conocía	a	un	extranjero	llamado	Galbertius	Sidonius,	y	me	dijo

que	lo	avisara	si	lo	encontraba.
—Y	el	anciano	John	Dee,	¿añadió	alguna	información	cuando	fuiste	a	verlo?
—No,	en	realidad,	no	—respondió	Josse,	rascándose	la	cabeza	en	un	esfuerzo	de

concentración—.	Me	 confirmó	 que	 el	 príncipe	 y	 su	 séquito	 se	 habían	marchado	 a
Londres,	y	me	dijo	que	Sidonius	no	era	un	hombre	joven,	de	modo	que	no	podía	ser
la	víctima	hallada	aquí,	en	el	valle.

—¿Y…?	—Yves	lo	miraba	expectante.
—Creo	que	eso	es	todo.
—No	obstante,	parece	que	sigues	devanándote	los	sesos	por	algo.
—Así	es,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	visita	a	John	Dee.	Aparte	de	lo	que	te

he	contado,	sólo	dijo	que	sabía	cómo	y	cuándo	había	muerto	padre.
—Es	vidente	—dijo	Yves	con	serena	aceptación—.	Se	supone	que	la	gente	como
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él	sabe	cosas	que	los	demás	no	sabemos.
—Cierto	—admitió	Josse—.	También	dijo	que	el	extranjero	vendría	a	buscarme

(supongo	que	se	refería	a	Galbertius),	o	que	alguien	lo	haría	en	su	nombre.	—Intentó
pensar,	pero	 la	 imagen	no	era	 clara—.	Fue	 todo	más	bien	vago…	casi	 como	si	me
hubiera	hecho	entrar	en	trance.

—Así	 son	 los	 brujos	—dijo	 Yves	 con	 aires	 de	 sapiencia,	 como	 si	 conociera	 a
docenas	de	ellos	y	estuviera	familiarizado	con	sus	métodos.

—Y	me	confirmó	que	es	descendiente	del	John	Dee	del	que	padre	solía	hablarnos,
¿recuerdas?	El	mago	de	la	corte	del	primer	Guillermo	y	sus	hijos,	Rufus	y	Enrique.

—Recuerdo	que	me	moría	de	miedo	cuando	padre	nos	contaba	 sus	historias	—
dijo	Yves	a	media	voz—.	Había	una	en	que	salía	a	la	luz	de	la	luna	para	recoger	el
muérdago	de	un	gran	roble,	con	un	puñal	dorado	en	la	mano	y…

—¡El	puñal!	—gritó	Josse.
—Tan	sólo	era	una	fábula,	Josse;	una	vieja	leyenda	para	entretener	a	los	niños	al

calor	de	la	chimenea.
—No	me	refiero	a	aquel	puñal.	—La	idea	escurridiza	había	vuelto	a	la	mente	de

Josse—.	 El	 cuchillo	 que	 se	 encontró	 en	 el	 cadáver	 hallado	 en	 el	 valle	 —dijo,
haciendo	un	gesto	de	impaciencia	con	la	mano—	tenía	la	punta	curva.	¡Fue	el	joven
Augusto	al	decir	que	no	todo	el	mundo	es	cristiano	quien	lo	consiguió!	—Le	dedicó
una	amplia	sonrisa	a	Yves.

—¿Consiguió	qué,	Josse?
—¡Hacerme	 recordar,	 claro!	 Padre	 tenía	 un	 cuchillo	 como	 aquél.	Yo	 sólo	 lo	 vi

una	vez,	 cuando	madre	 revisaba	 sus	cosas	después	de	 su	muerte.	No	era	el	 tipo	de
cuchillo	que	se	utiliza	normalmente,	era	demasiado	pequeño,	y	seguramente	madre	se
negó	a	que	nos	lo	diera	a	 los	chicos	para	jugar,	porque	podríamos	cortarnos	con	él.
Tenía	la	punta	curvada.

—¿Y…?	—Yves	parecía	divertido.
—¡Lo	trajo	a	casa	desde	Ultramar!	—gritó	Josse—.	Era	un	cuchillo	sarraceno.
A	Yves	se	le	iluminó	la	cara.
—¡Por	eso	el	comentario	del	muchacho	de	que	no	todo	el	mundo	es	cristiano	te

hizo	pensar	en	ello!	Padre	conoció	a	musulmanes,	 los	conoció	y	 los	combatió,	y	se
llevó	a	casa	una	de	sus	armas	como	recuerdo.

—Y	una	arma	muy	similar	ha	sido	utilizada	recientemente	para	matar	a	un	joven
aquí	 en	 Hawkenlye	—concluyó	 Josse—.	 ¿Qué	 conclusión	 debemos	 sacar	 de	 todo
esto,	Yves?

—¿Crees	que	es	importante?
—Sí,	pero	no	sabría	decir	por	qué.	—Josse	se	levantó	con	el	ceño	fruncido—.	Un

hombre	lombardo	le	roba	una	joya	preciosa	traída	de	Ultramar	a	nuestro	padre,	muere
cuando	 intenta	 devolverla	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 otro	 hombre	 es	 asesinado	 con	 un
cuchillo	 que	 tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 de	 origen	 sarraceno.	 Sí,	 Yves,	 sé	 que	 es
importante.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta—.	¿Me	acompañas?
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Yves	se	apresuró	a	seguirlo.
—¿Adónde	vamos?
Josse	suspiró,	ligeramente	hastiado.
—Disculpa,	Yves,	lo	olvidé	—dijo—.	Tú	no	la	conoces	como	yo	la	conozco.
—¿A	ella?
—Sí.	Vamos	 a	 hablar	 con	 la	 abadesa	Helewise,	 si	 es	 que	 puede	 dedicarnos	 un

poco	 de	 tiempo.	 Le	 contaremos	 nuestras	 conjeturas	 y	 le	 pediremos	 que	 nos	 dé	 su
opinión.

—¿Y	eso	nos	ayudará?
Josse	le	dedicó	una	mirada	casi	piadosa.
—Pues	claro,	Yves.	No	te	quepa	la	menor	duda.
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CAPÍTULO	CATORCE

Helewise	esperaba	la	visita	de	Josse	y	su	hermano,	y	se	las	arregló	para	sacar	algo
de	tiempo	de	su	laborioso	día	para	recibirlos.

Mientras	 los	 observaba,	 sentados	 ante	 ella	 en	 su	 habitación,	 advirtió	 las
similitudes	y	las	diferencias	existentes	entre	los	dos	hombres.	Yves	tenía	los	mismos
ojos	oscuros	que	su	hermano,	y	el	pelo	denso	y	castaño	como	él,	y	en	su	expresión
había	la	misma	ironía	latente.	Pero	en	conjunto	era	de	complexión	más	pequeña:	era
más	bajo	(como	la	mayoría	de	los	hombres),	y	de	hombros	más	estrechos.

—Mi	 señora	—dijo	 Josse—,	 nos	 gustaría	 compartir	 con	 vos	 nuestra	 opinión	 al
respecto	de	ese	tal	Galbertius	Sidonius	y	lo	que	lo	empujó	a	buscar	a	nuestra	familia,
si	tenéis	la	bondad	de	escucharnos.

—Lo	 haré	 encantada	 —respondió	 ella,	 descansando	 las	 manos	 en	 las	 mangas
opuestas	de	su	hábito	mientras	se	acomodaba	en	su	silla.

Cuando	acabaron	de	resumirle	la	situación	—la	mayor	parte	del	tiempo	fue	Josse
quien	habló,	aunque	gradualmente	Yves	fue	cogiendo	confianza	y	fue	 interviniendo
en	la	conversación—,	Helewise	dijo:

—Lleváis	muchas	horas	y	mucho	esfuerzo	invertidos	en	este	misterio,	y	creo	que
habéis	 tejido	 una	 red	 bien	 firme	 con	 todos	 sus	 cabos	 sueltos.	 —Hizo	 una	 pausa
durante	la	cual	oyó	a	Josse	murmurar	«gracias».

Al	 poco,	 la	 abadesa	 prosiguió,	 verbalizando	 una	 idea	 que	 se	 le	 había	 ocurrido
mientras	los	dos	hermanos	le	contaban	la	historia:

—Probablemente	vuestro	padre	se	entristecía	cada	vez	que	hablaba	de	que	había
perdido	 el	 Ojo	 de	 Jerusalén	 porque	 sospechaba,	 aunque	 le	 costara	 creerlo,	 que	 su
amigo	el	lombardo	se	lo	había	robado.

Yves	la	miró	a	los	ojos	y	declaró:
—Él	era	un	hombre	amable	y	honesto.	Tal	vez	estuviera	demasiado	 inclinado	a

ver	el	lado	bueno	de	las	personas	y	no	el	malo.
Helewise	lo	escrutó.	Su	expresión	astuta	y	ligeramente	tímida	sugería	que	podía

sentirse	algo	avergonzado	de	la	ingenuidad	de	su	padre.
—Es	 probable	 que	 todos	 tengamos	 esa	 tendencia	 —señaló,	 con	 el	 deseo	 de

reconfortarlo—.	Es	un	defecto	muy	noble,	si	es	que	se	le	puede	llamar	defecto.
Él	 inclinó	ligeramente	 la	cabeza,	y	ella	advirtió	el	rubor	de	sus	mejillas.	Luego,

mirando	a	los	dos	hermanos,	dijo:
—No	obstante,	hay	un	aspecto	que	parece	que	no	habéis	tenido	en	cuenta.	Josse

sonrió.
—¿Sólo	uno?	Me	temo	que	hay	bastantes	más	—comentó.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	 que	 yo	 tengo	 en	mente	 es	 lo	 siguiente:	 ¿dónde	 pensáis	 que	 está	 ahora	 la

joya?
Se	 hizo	 un	 silencio.	 La	 abadesa	 adivinó,	 por	 la	 forma	 en	 que	 los	 hermanos	 se
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miraron,	que	era	un	tema	que	todavía	no	se	habían	planteado.
Puesto	que	ninguno	de	los	dos	parecía	tener	nada	que	decir,	habló	ella:
—Sir	 Josse,	 el	príncipe	 Juan	os	pidió	que	 le	 informarais	 si	 recibíais	noticias	de

Galbertius	Sidonius,	¿no	es	así?
—Sí.
Mirando	a	Josse,	Helewise	 levantó	 las	cejas	y	señaló	a	Yves	con	un	gesto	de	 la

cabeza.
—Ah,	 sí	 —dijo	 Josse,	 comprendiendo	 el	 gesto—,	 le	 he	 contado	 la	 visita	 del

príncipe,	y	también	mi	charla	con	John	Dee.
—Muy	bien.	Estaba	pensando	que,	ahora	que	creemos	que	el	anciano	que	murió

aquí	en	agosto	era	Sidonius,	¿no	deberíais	ir	a	informar	al	príncipe	de	ello?
De	nuevo,	los	dos	hermanos	intercambiaron	una	mirada.
—No	 estoy	 del	 todo	 convencido	 de	 que	 sea	 una	 buena	 idea,	 señora	—declaró

entonces	Josse.
Ella	creyó	entender	el	porqué.	Pero,	aun	así,	preguntó:
—¿Y	cuál	es	la	razón	de	vuestra	falta	de	convencimiento?
Josse	 simuló	parecer	 avergonzado;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	hablando	de	 alguien

con	sangre	azul.
—Eh…	porque	me	temo	que	el	príncipe	Juan	quizá	no	estuviera	tan	interesado	en

Galbertius	como	en	lo	que	llevaba.
—Ah…	El	Ojo	de	Jerusalén	—dijo	Helewise	con	cautela.
—Exacto.
—El	Ojo	había	pertenecido	a	vuestro	padre	y	ahora	os	pertenece	legítimamente.
Helewise	advirtió	un	breve	destello	de	codicia	en	los	ojos	de	Josse.	Y,	al	cabo	de

unos	instantes,	él	farfulló:
—Eh…	sí.
—Sir	 Josse	—dijo	 ella	 con	 voz	 suave—,	 en	 estos	momentos	 está	 enterrado	 en

nuestro	cementerio	el	cadáver	de	un	hombre	sin	identificar.	¿No	creéis	que	una	visita
al	príncipe	Juan	podría	ayudarnos	a	aclarar	este	misterio?

—Pero…
—Además	—lo	 interrumpió	 ella	 astutamente—,	 hoy	 por	 hoy	 desconocemos	 el

paradero	del	Ojo	de	Jerusalén.	El	príncipe,	según	vos,	está	muy	interesado	en	esa	joya
y,	 al	 parecer,	 sabía	 que	Galbertius	 tenía	 relación	 con	 ella.	 ¿No	 es	 posible	 que	 sepa
dónde	se	encuentra	ahora?

—Mi	señora,	si	estamos	en	lo	cierto	y	el	Ojo	es	lo	que	vino	a	buscar	el	príncipe
Juan	—empezó	 a	 decir	 Josse—,	 entonces,	 probablemente,	 todo	 cuanto	 habrá	 oído
decir	de	la	joya	habrán	sido	rumores,	chismorreos	de	los	cruzados.	Me	resulta	difícil
pensar	 que,	 aparte	 de	 haber	 oído	 mencionar	 su	 nombre,	 conozca	 muchos	 más
detalles…

De	pronto,	se	detuvo;	su	hermano	se	volvió	ansioso	hacia	él:
—¿Josse?
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Helewise,	 que	 podía	 ver	 su	 rostro	 con	 bastante	 claridad	 desde	 donde	 estaba,
observó	 que	 sus	 ojos	 se	 habían	 abierto	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 expresión	 de
asombro.

—¿Sir	Josse?	—lo	azuzó—.	¿Qué	os	ocurre?
—Yo…	—Miró	a	la	abadesa,	luego	a	Yves,	tragó	saliva	con	esfuerzo	y	prosiguió

—:	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 otra	 manera	 mediante	 la	 cual	 el	 príncipe	 podría	 estar
obteniendo	información,	aunque,	en	este	entorno	santo,	no	sé	si	debo	mencionarla.

—Os	ruego	que	lo	hagáis	—lo	apremió	ella.	Vio	la	sombra	de	una	sonrisa	cruzar
su	rostro.	Luego,	él	habló:

—Antes	 os	 hemos	 comentado,	 abadesa,	 que	 nuestro	 padre	 solía	 contarnos
historias	de	los	antiguos	reyes,	del	Guillermo	al	que	llamaban	el	Conquistador,	y	de
sus	 hijos	Guillermo	Rufus	 y	 el	 primer	Enrique.	De	 cómo,	 al	menos	 según	 cuentan
algunos,	 los	 rituales	 religiosos	 que	 practicaban,	 en	 especial	 Rufus,	 eran…	 quiero
decir,	seguramente	se	trataba	de	simples	rumores,	pero	decían…	eh,	se	decía	que	los
ritos	podían	muy	bien	ser…

Josse	parecía	incapaz	de	proseguir,	de	modo	que	Helewise	lo	hizo	por	él:
—¿Paganos?
—Sí	—asintió	él.
La	abadesa	comprendió	su	incomodidad	y,	deseando	aliviarla,	dijo	con	calma:
—Sir	Josse,	yo	 también	he	oído	 las	viejas	historias	de	cómo	se	suponía	que	 los

primeros	 reyes	 normandos	 estaban	 asociados	 con	 la	 brujería,	 y	 en	 una	 ocasión	me
contaron	 que	 el	 mismo	 nombre	 de	 Rufus	 fue	 asignado	 al	 segundo	 Guillermo,	 no
porque	fuera	pelirrojo,	puesto	que	no	lo	era,	sino	porque	el	rojo,	el	color	de	la	vida,
era	sagrado	para	la	antigua	religión.

—Estoy	casi	seguro	de	que	no	es	así	—repuso	Josse	con	notable	convicción.
—¿Ah,	sí?	—Ella	lo	miró	fríamente—.	Pues	yo	no	estoy	tan	segura.
—Pero	 vos	—empezó	Yves,	 que	 aparentemente	 no	 había	 podido	 contenerse—,

¡vos	sois	una	abadesa!
Helewise	estuvo	tentada	de	reír.
—Desde	luego	que	lo	soy	—admitió—,	pero	tengo	oídos,	Yves,	y	oigo	lo	que	se

dice.	 Ese	 Guillermo	 Rufus,	 al	 morir	 en	 tan	 extrañas	 circunstancias	 en	 el	 Lammas
Morn,	fue	un	rey	expiatorio.	Pudo	haber	renunciado	intencionadamente	a	su	vida	en
honor	de	los	antiguos	dioses	y	sus	ritos.

Helewise	 advirtió	 que	Yves	 parecía	 horrorizado;	 Josse,	 que	 conocía	mejor	 a	 la
abadesa,	parecía	meramente	intrigado.

—¿Es	eso	posible?	—musitó.
—No	 veo	 por	 qué	 no	—respondió	 ella,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Sabemos

que	Guillermo	Rufus	dedicaba	poco	tiempo	a	nuestra	fe,	y	que,	como	consecuencia
de	 ello,	 era	 condenado	 y	 rechazado	 por	 los	 clérigos	 de	 su	 época.	—Haciendo	 un
esfuerzo,	 recordó	el	motivo	por	el	que	estaban	hablando	de	aquel	 tema,	y	entonces
dijo,	con	firmeza—:	Pero	nos	estábamos	ocupando	de	otros	asuntos.	Sir	Josse,	habéis
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dicho	que	vuestro	padre	 solía	 contaros	historias	de	 la	 vida	 cortesana	 antigua,	 en	 la
que	había	elementos	paganos.	Por	favor,	seguid.

—Sí,	 por	 supuesto.	—Parecía	 tener	 problemas	 para	 ordenar	 sus	 pensamientos,
pero	al	cabo	de	un	rato	dijo—:	Bueno,	padre	solía	hablarnos	de	un	vidente	que	vivía
en	aquellos	tiempos,	un	hombre	llamado	Dee,	así	que	imagino	que	era	un	antepasado
del	John	Dee	del	príncipe.	Tal	vez	el	oficio	se	transmita	de	padres	a	hijos,	no	lo	sé.	El
caso	es	que	padre	nos	decía	que	el	viejo	mago	era	capaz	de	mirar	una	bola	hecha	de
cristal	oscuro	y	ver	en	ella	cosas	que	estaban	ocurriendo	muy	lejos,	 lo	que	me	hizo
plantearme	 si	 el	 hombre	 del	 príncipe	 Juan	 (al	 que,	 por	 cierto,	 llaman	 Maestro)
también	es	capaz	de	hacer	eso.	Tal	vez,	incluso	tenga	la	misma	bola,	heredada	de	su
familia.	Y,	quizá,	mirando	en	ella	vio	el	Ojo	de	 Jerusalén.	—De	pronto,	 sacudió	 la
cabeza	con	cierta	violencia	y	dijo—:	Os	ruego	que	me	disculpéis.	Me	estoy	dejando
envolver	por	la	superstición	pagana,	y	lo	que	digo	no	tiene	ningún	sentido.

Cuando	empezaron	a	disolverse	los	ecos	de	su	voz	alta	y	enojada,	Helewise	dijo
quedamente:

—Sir	Josse,	creo	que	nunca	os	he	oído	decir	nada	absurdo.
—Pero	 ¡bolas	de	cristal	para	ver	en	 la	distancia,	 abadesa!	En	nombre	del	cielo,

¿cómo	es	eso	posible?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Aunque	 he	 oído	 decir	 que	 hay	 pruebas	 de	 que	 así	 es.	 No

siempre	 debemos	 empeñarnos	 en	 comprender	 la	 manera,	 sir	 Josse	 —insistió,
acallando	sus	protestas—,	puesto	que	hay	muchas	cosas	en	este	mundo	que	sólo	Dios
sabe	cómo	funcionan.	Así	es	como	Él	lo	ha	dispuesto.

Los	dos	hermanos	se	miraban	ahora	entre	sí,	y	a	ella	le	divirtió	el	hecho	de	que
Yves	 siguiera	 teniendo	 aquella	 expresión	 de	 sorpresa,	 como	 si	 una	 abadesa	 que
expresara	 su	 interés	 en	 temas	 tan	 descabellados	 y	 paganos,	 como	 los	 reyes
sacrificados	y	las	bolas	de	cristal,	no	pudiera	estar	al	frente	de	una	obra	tan	grandiosa
como	Hawkenlye.

Helewise	sabía	que	no	debía	seguir	provocándolos,	pero	no	pudo	evitar	continuar
insistiendo:

—Esas	 esferas	 de	 las	 que	 habláis	 se	 conocen	 como	 cristales	 adivinatorios,	 ¿lo
sabéis?

Yves	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	hablar,	volvió	a	cerrarla,	y	luego,	como	si	se
sintiera	absolutamente	perdido,	 inclinó	 levemente	 la	cabeza.	Josse	emitió	un	sonido
que	parecía	expresar	una	mezcla	de	sorpresa	e	incredulidad.

Entonces	la	abadesa	declaró:
—Caballeros,	 si	 vivieran	 aquí	 como	 nosotros,	 tan	 cerca	 del	 antiguo	 bosque	 de

Wéalden	 que	 cuando	 nos	 levantamos	 al	 alba	 podemos	 oler	 sus	 aromas,	 tal	 vez	 no
estarían	 tan	 sorprendidos	 de	 oír	 a	 una	 mujer	 cristiana,	 aunque	 fuera	 una	 abadesa,
hablando	 sobre	 temas	 paganos.	 —Fijó	 los	 ojos	 en	 los	 de	 Josse—.	 Hay	 personas
dentro	 de	 los	 confines	 del	 bosque	 que	 ven	 la	 vida	 de	 forma	 bastante	 distinta	 de	 la
nuestra,	y	que	tienen	creencias	muy	diferentes.
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Josse	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 su	 hermano	 y	 le
murmuró	algo	que	Helewise	no	entendió,	aunque	le	pareció	oír:	«…	bastante	distinto,
aquí	en	Inglaterra…»,	y	luego	hubo	otra	frase	breve.	Fuera	lo	que	fuese,	sirvió	para
tranquilizar	a	Yves.	Luego	se	volvió	hacia	ella	y	le	dijo,	con	gran	cortesía:

—Mi	señora,	jamás	pondría	en	duda	nada	de	lo	que	decís.
—Es	muy	generoso	 por	 vuestra	 parte	—musitó	 ella,	 resistiendo	 la	 tentación	 de

añadir	«y	casi	peligroso».	Luego,	encauzando	de	nuevo	la	conversación,	prosiguió—:
De	modo	que,	sir	Josse,	vos	sugerís	que	ese	tal	John	Dee	estaba	utilizando	un	día	la
bola	 de	 cristal	 de	 sus	 antepasados	 cuando	 de	 pronto	 vio	 una	 joya	 maravillosa
conocida	como	el	Ojo	de	Jerusalén,	transportada	por	un	tal	Galbertius	Sidonius	que,
al	parecer,	iba	en	busca	de	algún	miembro	de	la	familia	d’Acquin.	Como	comprendía
los	 poderes	 de	 la	 gema,	 informó	 a	 su	 señor,	 el	 príncipe	 Juan,	 y	 emprendieron	 su
búsqueda.	O,	en	su	defecto,	la	búsqueda	del	miembro	de	vuestra	familia	en	cuestión,
al	que	mantendrán	vigilado	hasta	que	alguien	le	lleve	el	Ojo.	¿Es	así?

—Ya	 os	 dije	 que	 estaba	 diciendo	 bobadas	—gruñó	 Josse—.	 Es	 poco	 probable,
¿no	creéis,	abadesa?	Es	mucho	más	 lógico	que	volvamos	al	planteamiento	original,
que	 el	 príncipe	 sabe	 de	 padre,	 del	Ojo	 y	 de	Galbertius	 por	 los	 chismorreos	 de	 los
cruzados	que	regresaron	de	la	batalla.

—Obviamente,	 debéis	 creer	 lo	 que	 os	 parezca	 más	 lógico	 —respondió	 ella,
negándose	 a	 tomar	 partido—.	 Pero	 os	 imploro	 que	 tengáis	 en	 cuenta	 la	 opción	 de
buscar	al	príncipe,	no	sólo	para	ayudarme	a	identificar	a	nuestro	muerto	desconocido,
sino	 también	 como	manera	 de	 llegar	 al	 Ojo.	 Y	 ahora,	 si	me	 disculpáis,	 tengo	 que
irme.	Hay	asuntos	que	requieren	mi	atención.	—Se	levantó.

Al	instante,	los	dos	hombres	recordaron	las	normas	de	cortesía	y	le	agradecieron	a
la	religiosa	el	tiempo	que	les	había	dedicado,	sus	útiles	comentarios	y	la	hospitalidad
recibida	 en	Hawkenlye.	Casi	 tropezando,	Yves	 corrió	 a	 abrirle	 la	 puerta	 y	 Josse	 le
dedicó	una	profunda	reverencia.

Mientras	Helewise	salía	de	la	estancia,	insistió:
—Y	así,	¿iréis	a	buscar	al	príncipe	y	le	contaréis	lo	que	ahora	sabéis?
Después	de	una	breve	pausa,	ambos	exclamaron:
—Sí.
Se	marcharon	de	la	abadía	un	poco	más	tarde.	Habían	tomado	un	buen	almuerzo

antes	de	partir;	sor	Basilia,	la	monja	que	estaba	a	cargo	del	refectorio,	comentó	que
debían	 comer	 bien	 para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 circunstancia	 con	 la	 que	 pudieran
encontrarse,	lo	que	parecía	un	mal	augurio.	Mientras	se	alejaban,	Yves	le	dijo	a	Josse,
con	una	sonrisa	atribulada:

—Es	todo	lo	que	me	has	dicho	y	más.
—¿Quién?	—preguntó	Josse,	aunque	sabía	perfectamente	de	quién	le	hablaba	su

hermano.
—Tu	abadesa	Helewise.
—Hum.
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Yves	rió	para	sus	adentros.
—Conozco	 esa	 expresión	 —comentó—.	 Significa	 que	 no	 piensas	 decir	 una

palabra	más	sobre	el	tema.
—Exacto.
Empezaban	justo	a	bajar	la	cuesta	de	Castle	Hill	hacia	Tonbridge	y	el	río	cuando

advirtieron	un	grupo	de	viajeros	que	avanzaban	hacia	ellos.
A	medida	que	se	 iban	acercando,	 Josse	se	percató,	con	el	corazón	encogido,	de

que	el	grupo	estaba	encabezado	por	el	sheriff	Pelham.	Despeinado	y	cariacontecido
como	siempre,	andaba	a	la	cabeza	de	cuatro	hombres	que	acarreaban	un	trozo	grande
de	 tela	 de	 saco	 que	 claramente	 contenía	 algo	 pesado.	 Cada	 hombre	 sujetaba	 una
esquina	del	saco,	que	colgaba	casi	rozando	el	suelo.

Los	 cuatro	 hombres	 tenían	 el	 rostro	 escarlata	 y	 sudaban	 profusamente	 por	 el
esfuerzo	de	cargar	el	peso	por	la	larga	cuesta.

—Qué	típico	que	no	los	ayude	—murmuró	Josse.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Yves.
—Sí.	Es	Harry	Pelham,	el	sheriff	de	Tonbridge.
—Y	no	te	gusta.	—Yves	estaba	lo	bastante	seguro	como	para	afirmarlo.
—No.
—¿Por	qué?
—Dejaré	que	 lo	deduzcas	por	 ti	mismo.	Buenos	días,	 sheriff	Pelham	—gritó—.

¿Qué	lleváis	ahí?
El	sheriff	levantó	una	mano	y	sus	hombres	se	detuvieron	y	posaron	al	instante	el

saco	sobre	el	sendero	fangoso,	resoplando	mientras	recuperaban	el	aliento.
Pelham	miraba	a	Josse.
—¿En	qué	os	incumbe?	—preguntó.
—Pura	curiosidad,	lo	admito	—dijo	Josse	tranquilamente.
—¡Ya	os	conozco!	—señaló	Pelham	en	tono	acusatorio—.	¡Sois	Josse	d’Acquin!
—Lo	soy,	y	éste	es	mi	hermano.
—Vuestro	 hermano,	 ¿eh?	 —El	 sheriff	 parecía	 estar	 pensando	 qué	 comentario

descortés	podía	ofrecer	como	réplica,	pero	al	parecer	no	se	le	ocurría	nada—.	Bueno,
sir	 Josse,	 ¿y	 qué	 os	 parece	 esto?	—Dirigió	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 y	 éste
levantó	el	saco	para	mostrar	lo	que	había	dentro.

Era	un	cuerpo.	Y	Josse	pensó	que	muy	probablemente	estaba	muerto.
Bajó	 de	 su	 montura	 y	 le	 tendió	 las	 riendas	 a	 Yves	 para	 que	 las	 sujetara.	 Se

adelantó	apresuradamente	y	se	arrodilló	en	el	sendero	junto	al	cuerpo.	Acercó	un	oído
a	 la	 boca,	 mientras	 tocaba	 la	 mejilla	 con	 los	 dedos.	 No	 se	 oía	 ni	 se	 sentía	 la
respiración,	y	la	mejilla	estaba	helada.

Se	incorporó	sobre	sus	talones	y	observó	el	cadáver.	Era	un	chico	joven,	de	unos
catorce	o	quince	años.	Estaba	muy	flaco,	casi	esquelético,	y	en	su	cuerpo	sucio	había
las	llagas,	los	arañazos	y	los	moratones	propios	de	la	gente	que	vive	al	aire	libre,	sin
un	lugar	donde	refugiarse	ni	agua	con	la	que	lavarse.
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Estaba	desnudo.
Josse	levantó	las	extremidades	una	a	una	y	le	apartó	el	pelo,	largo	y	enredado,	del

rostro,	 mientras	 buscaba	 alguna	 herida	 que	 le	 indicara	 cómo	 había	 muerto.	 Nada.
Luego,	 con	mucha	más	 impaciencia,	 buscó	 signos	 de	 enfermedad;	 pero	 de	 nuevo,
nada.

Mientras	dejaba	 caer	 otra	 vez	 la	 pesada	mata	de	pelo	 sobre	 la	 cara,	 el	 cuello	y
parte	de	los	flacos	hombros,	Josse	preguntó:

—¿Adonde	lo	lleváis?
—¿Dónde	creéis?	—replicó	Pelham,	sarcástico—.	A	la	abadía,	por	supuesto.
—¿Sabéis	si	está	muerto?
—Eh…	claro	que	está	muerto.	—La	breve	vacilación	del	sheriff	pareció	sugerirle

a	Josse	que	no	tenía	ni	idea	del	tema—.	Lo	encontramos	allí	—le	indicó	con	un	dedo
índice	estirado;	tenía	la	uña	negra—,	bajo	los	matorrales,	junto	al	camino.	Uno	de	mis
hombres	había	ido	a…	bueno,	había	bajado	hasta	allí,	y	ahí	estaba.	El	chico,	quiero
decir.	El	chico	muerto.

—¿Por	qué	lo	lleváis	a	la	abadía?	—preguntó	Josse.
—Bueno…	—El	 sheriff	 se	 volvió,	 como	 si	 buscara	 inspiración—.	 Para	 que	 lo

laven	y	lo	preparen	para	recibir	una	sepultura	decente	claro.	Las	monjas	hacen	muy
bien	ese	tipo	de	cosas.

—Sí,	es	cierto	—asintió	Josse	a	media	voz,	mirando	al	muchacho.
«Cuidarán	de	ti	—pensó—.	Y	cuando	sor	Eufemia	te	haya	aseado	te	enterrarán	y

rezarán	plegarias	por	tu	alma».
Cerró	 los	 ojos	 mientras	 decía	 una	 breve	 plegaria	 para	 sus	 adentros.	 Luego	 se

levantó.
—Mi	hermano	y	yo	volveremos	a	Hawkenlye	con	ustedes	—declaró.
Silenció	 las	 protestas	 del	 sheriff	 con	 una	 mirada.	 E	 Yves,	 quien	 parecía	 haber

calado	a	Harry	Pelham	y	estar	poco	impresionado,	asintió	y	se	dirigió	a	su	hermano
en	voz	baja:

—Has	 tomado	 la	 decisión	 correcta,	 Josse.	 Nuestro	 asunto	 con	 príncipe	 puede
esperar.

De	nuevo	en	la	abadía,	Josse	dio	indicaciones	a	los	hombres	para	que	llevaran	el
cuerpo	a	la	enfermería	mientras	él	se	disponía	a	buscar	a	la	abadesa.	La	encontró	en
el	 huerto,	 adonde	 había	 ido	 a	 hablar	 con	 la	 especialista,	 sor	 Tiphaine;	 cuando	 se
acercó,	 ambas	 interrumpieron	 su	 conversación	 y	 lo	miraron	 con	 lo	 que	 parecía	 ser
una	expresión	culpable,	casi	como	si	las	hubiera	sorprendido	hablando	de	él.

Pero	dejó	a	un	lado	esta	impresión	y,	rápidamente,	en	pocas	palabras,	informó	a	la
abadesa	acerca	del	hallazgo	del	cuerpo	sin	vida.

Luego	la	acompañó	de	regreso	a	la	enfermería.	El	sheriff	Pelham	y	sus	hombres
aguardaban	 fuera,	 sin	 duda	 ahuyentados	 por	 sor	 Eufemia.	 El	 sheriff	 saludó	 a	 la
abadesa	con	un	simple	gesto	de	la	cabeza	y	luego	le	explicó:

—Lo	hemos	llevado	al	interior	de	la	enfermería,	y	esa	mujer	se	ha	encargado	de
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él.	¿Lo	enterrarán,	abadesa?
—Naturalmente	—dijo	ella	con	frialdad.
—Pues	entonces	os	deseo	un	buen	día.
Resopló,	 carraspeó,	 y	 habría	 escupido	 la	mucosidad	 al	 suelo	 de	 no	 ser	 porque

Josse,	previendo	lo	que	iba	a	hacer,	intervino:
—Estáis	en	un	 lugar	 santo,	 sheriff	Pelham	—le	dijo,	con	 la	misma	 frialdad	que

había	mostrado	la	abadesa—.	No	lo	olvidéis.
Pelham	 le	dirigió	una	mirada	 furibunda.	Luego	dio	media	vuelta	y	 se	marchó	a

grandes	 zancadas,	 con	 sus	 hombres	 siguiéndolo	 a	 trompicones.	 Josse	 los	 observó
hasta	que	cruzaron	los	portones	y	luego	entró	en	la	enfermería	detrás	de	la	abadesa.

Sor	 Eufemia	 había	 pedido	 a	 los	 hombres	 que	 llevaran	 el	 cadáver	 hasta	 un
cubículo	separado	del	resto	del	recinto	por	unas	cortinas.	Habían	colocado	el	cuerpo
sobre	una	sábana,	donde	lo	estaba	lavando.

—Desnudo	 como	 Dios	 lo	 trajo	 al	 mundo,	 igual	 que	 aquel	 otro	 hombre	 —
murmuraba	 la	 enfermera,	 arremangada	 hasta	 mostrar	 sus	 musculosos	 antebrazos,
mientras	 seguía	 trabajando—.	 Supongo	 que	 alguien	 le	 robó	 a	 este	 pobre	 diablo	 la
ropa	y	sus	pertenencias	mientras	yacía	muerto.

—Tal	vez	fuera	así	—dijo	Josse,	con	la	mirada	ausente.
La	abadesa	se	volvió	hacia	él.
—Sir	Josse	—dijo	con	voz	pausada—,	¿entiendo	que	tenéis	una	idea	distinta?
«Es	rápida	—pensó	él—.	No	se	le	escapa	una».
—Seguía	el	razonamiento	de	sor	Eufemia	—le	murmuró	en	respuesta—.	Pensaba

en	el	otro	cuerpo	desnudo.
—Y	os	preguntabais	si	tenían	alguna	relación	—acabó	la	frase	por	él.
Observaron	 cómo	 sor	Eufemia	 limpiaba	 el	 cuerpo	de	 polvo	y	 suciedad.	Luego,

con	un	gesto	delicado,	apartó	el	pelo	de	la	blanca	cara	y	lo	recogió	en	la	nuca,	que
descansaba	sobre	la	sábana	limpia.

Entonces	suspiró	suavemente	y	preguntó:
—Sir	Josse,	¿qué	pensáis	de	esto?
Él	avanzó	un	paso	y	ella	 le	 tomó	 la	mano,	guiándole	 los	dedos	por	 la	nuca	del

muchacho.	 Josse	 notó	 una	 hendidura…	 bastante	 profunda,	 que	 se	 extendía	 desde
detrás	del	oído	izquierdo	hasta	pasado	el	lugar	donde	la	columna	formaba	un	pequeño
montículo	bajo	la	piel.

—¿Podrían	haberlo…?	¿Es	esto	la	marca	de	una	porra?	—se	preguntó	en	voz	alta.
—¿Creéis	que	 lo	mataron?	—suspiró	sor	Eufemia—.	¿Tal	vez	estrangulado	con

una	cuerda	atada	a	la	garganta	hasta	asfixiarlo…?
—No	estoy	seguro…
—Es	posible	—insistió	la	enfermera—,	puesto	que	no	he	encontrado	ninguna	otra

marca	en	él	que	pudiera	haberle	provocado	la	muerte.
Josse	guardó	un	momento	de	silencio.	Luego	declaró,	decidido.
—Me	he	equivocado.	No	pudo	haber	sido	estrangulado.	Sólo	tiene	marcas	detrás
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del	cuello,	mientras	que	para	estrangular	a	alguien,	 la	parte	frontal	del	cuello	ha	de
estar	apretada.	Y	aquí	—tocó	ligeramente	con	un	dedo	la	nuez	del	difunto—,	aunque
veo	una	ligera	decoloración,	no	veo	marcas	de	ninguna	soga.

La	abadesa	había	avanzado	y	se	había	situado	a	su	lado,	observando	al	muchacho.
Sujetaba	el	crucifijo	que	llevaba	colgado	al	pecho.

—¿Sir	Josse?	—dijo	con	cautela.	Entonces,	una	vez	atraída	su	atención,	levantó	la
cruz	con	su	cordón	y	tiró	de	ella.	Al	cabo	de	un	instante,	él	comprendió.

—Cierto	—suspiró—.	Cierto.
—¿Qué?	—preguntó	entonces	la	enfermera	con	brusquedad.
La	abadesa	se	volvió	hacia	ella,	sujetando	todavía	la	cruz.
—Mirad	—le	dijo—.	Alguien	 sostiene	el	 crucifijo	y	me	 lo	quiere	 robar.	—Tiró

con	fuerza	de	él—.	Me	lo	arrancan	y,	antes	de	que	el	cordón	se	rompa,	se	me	clava	en
la	nuca.

Sor	Eufemia	ya	asentía	con	la	cabeza	antes	de	que	la	abadesa	hubiera	acabado	su
demostración.

—Claro	—exclamó—.	Ahora	lo	veo.
Volvió	la	espalda	al	cadáver.
—¿Asesinado	por	lo	que	llevaba	colgando	del	cuello?	—preguntó,	sin	pensar	en

nadie	en	particular—.	Que	el	Señor	se	apiade	de	nosotros.
Aunque	 no	 creía	 que	 fuera	 a	 servir	 de	 nada,	 Josse	 apoyó	 la	 sugerencia	 de	 la

abadesa	de	pedir	a	 los	monjes	del	valle	que	acudieran	a	ver	si	podían	 identificar	el
cadáver.	 Agradecido	 por	 la	 oportunidad	 de	 salir	 de	 la	 enfermería	 y	 respirar	 aire
fresco,	 le	 hizo	 señas	 a	 Yves,	 que	 había	 ido	 a	 protegerse	 de	 la	 llovizna	 que	 había
empezado	a	caer,	y	encabezó	el	recorrido	sendero	abajo,	hasta	el	valle.

Fray	Saúl	y	fray	Augusto	estaban	en	el	refugio	junto	al	santuario,	ayudando	a	un
visitante	a	reparar	una	rueda	rota	de	su	carro.	Abandonaron	la	tarea	de	inmediato,	—
Saúl	le	susurró	algo	al	contrariado	campesino,	que	parecía	no	estar	conforme	con	la
repentina	retirada	de	sus	ayudantes—,	y	se	levantaron	para	seguir	a	Josse	y	a	Yves	de
regreso	a	la	abadía.

Tan	pronto	 como	 los	 dos	 hermanos	 legos	 echaron	un	 vistazo	 al	 cadáver,	 quedó
claro	que	lo	reconocían.

El	primero	en	hablar	fue	fray	Saúl:
—Es	el	muchacho	que	llegó	en	agosto	con	el	anciano,	el	que	tenía	tos	y	murió.
Augusto	miró	a	Josse.
—Ya	os	hablamos	de	él	—le	dijo—.	Cuando	nos	interrogasteis	a	Saúl,	a	mí	y	a

Erse.	 Pensamos	 que…	 —Tragó	 saliva;	 su	 malestar	 era	 evidente—.	 Todos	 nos
preguntamos	 si	 se	 trataba	 del	 cuerpo	 que	 había	 encontrado	 la	 niña.	 El	 criado	 del
viejo,	quiero	decir.	Pero	no	podía	haber	sido,	porque	es	éste.

Su	 mirada	 volvió	 a	 posarse	 sobre	 el	 muchacho	 muerto	 en	 el	 catre	 y,	 mientras
Josse	lo	observaba,	sus	labios	empezaron	a	moverse	en	una	plegaria	silenciosa.

«Eres	un	buen	chico,	Augusto»,	pensó	Josse.
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Y,	 con	 una	 calidez	 en	 el	 tono	 de	 voz	 que	 dejaba	 adivinar	 que	 compartía	 esa
opinión,	la	abadesa	indicó	con	ternura:

—Consolaos,	 fray	Augusto.	Ahora	ya	no	sufre,	 fuera	cual	 fuese	e	motivo	de	su
dolor.	No	escatimaremos	esfuerzos	para	encargarnos	de	su	alma,	os	lo	prometo.

Augusto	le	dirigió	una	mirada	agradecida;	luego	volvió	a	sus	plegarias.
Mientras	 tanto,	 Saúl	 examinaba	 también	 el	 cadáver.	 Y	 de	 pronto	 preguntó,	 de

manera	tentativa:
—¿Ha	fallecido	de	muerte	natural,	sir	Josse?	No	me	gustaría	pensar	que	el	pobre

chico,	al	huir	cuando	su	amo	murió,	cayó	en	manos	de	algún	villano	asesino.
—Todavía	 no	 puedo	 saberlo,	 fray	 Saúl	—contestó	 Josse.	 Pero,	 ocupado	 en	 un

pensamiento	que	las	palabras	de	Saúl	acababan	de	disipar,	apenas	era	consciente	de	lo
que	acababa	de	decirle.	Se	volvió	a	continuación	hacia	la	abadesa	y	murmuró—:	El
chico	no	puede	llevar	mucho	tiempo	muerto.	Doy	fe	de	que	el	sheriff	creía	que	seguí
vivo,	así	que…

—Así	 que	 lleva	 un	 tiempo	 sobreviviendo	 a	 la	 intemperie,	 sin	 tener	 donde
refugiarse,	durante…	dejadme	calcular…	durante	seis	semanas	o	más.

—Sobreviviendo	apenas,	por	el	aspecto	que	tiene	—señaló	Josse—.	Casi	no	hay
carne	que	recubra	esos	huesos,	¿no	lo	veis?	Estaba	casi	a	punto	de	morir	de	inanición.
—Otra	idea	le	cruzó	entonces	por	la	mente—.	¿Puede	haber	muerto	por	eso?

—Sor	Eufemia	cree	que	no	—dijo	la	abadesa.
—¿Creéis	que	estaba	de	vuelta	en	el	valle?	—preguntó	Josse,	retomando	el	hilo

de	 su	 anterior	 pensamiento;	 y	 alterado	por	 la	 excitación,	 prosiguió—:	Preguntabais
antes,	mi	 señora,	 dónde	 creíamos	 que	 podía	 estar	 el	 Ojo	 de	 Jerusalén	 ahora.	 Pues
bien,	 ¿que	 sabemos?	Galbertius	Sidonius	 lo	 llevó	hasta	Hawkenlye	pero,	 en	agosto
pasado,	murió.	 Entonces,	 su	 joven	 criado,	 el	 chico	 que	 ahora	 ha	 aparecido	muerto
(eso	lo	sabemos)	se	lo	robó.	Huyó	con	la	joya	y	abandonó	a	su	amo	muerto.	Pero	una
vez	por	ahí,	por	los	montes,	sin	amigos,	sin	nadie	en	quien	confiar,	nada	que	comer,
ningún	 lugar	 en	 el	 que	 refugiarse,	 empezó	 a	 tener	 remordimientos	 y	 se	 dispuso	 a
regresar	 a	Hawkenlye	para	devolver	 lo	que	había	 robado.	Sólo	que	no	 logró	 llegar
porque	murió	de	camino	a	Tonbridge.

—Y	la	joya	de	su	amo,	que	llevaba	colgada	del	cuello,	¿se	la	arrancaron	luego	del
suyo?	—concluyó	la	abadesa—.	Oh,	sir	Josse,	puede	que	tengáis	razón.	Pero	¿de	qué
nos	sirve,	si,	de	nuevo,	seguimos	sin	saber	quién	ha	robado	la	joya?

Él	 sacudió	 la	 cabeza,	 con	 expresión	 grave.	 Pero	 Helewise	 trató	 de	 animarlo,
exclamando:

—¡Animaos!	Sea	como	sea,	resolveremos	el	misterio.
Él	se	volvió	a	mirarla,	agradeciendo	su	amabilidad.
—Señora,	no	lamentaba	la	pérdida	del	tesoro.	Para	mí	no	es	algo	perdido,	puesto

que	 en	 realidad	 nunca	 ha	 sido	mío.	No,	 lo	 que	me	 entristece	 es	 la	muerte	 de	 este
muchacho.

Avanzó	de	nuevo	hacia	el	cadáver.	Sin	pensar	apenas	en	lo	que	estaba	haciendo
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—era	consciente	de	la	presencia	de	la	abadesa	detrás	de	él	y,	en	el	lado	opuesto	del
catre,	de	 los	ojos	vigilantes	de	Saúl	y	Augusto—	y	como	si	otra	persona	guiara	 su
mano,	estiró	los	dedos	y	tocó	aquella	extraña	mancha	en	la	garganta	del	muchacho.

entonces	 un	 recuerdo	 acudió	 a	 su	mente	 como	 de	 la	 nada;	 el	 recuerdo	 de	 un
hombre	bajo	y	corpulento,	increíblemente	fuerte,	que	había	entrenado	a	Josse	y	a
sus	compañeros	soldados,	hacía	muchos	años.
acompañando	 al	 recuerdo,	 vinieron	 las	 palabras:	 «Podéis	 matar	 a	 un	 hombre
usando	 sólo	 vuestras	 manos;	 sí,	 con	 una	 sola	 mano,	 si	 sabéis	 dónde	 pegar.
Endureced	las	manos,	muchachos,	y	golpead	una	piedra	con	el	canto	de	la	mano
hasta	que	esté	 tan	duro	como	esa	piedra:	ahí	 tenéis	una	arma	asesina».	Con	el
golpe	 seco	 de	 una	mano,	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 oscilando	 en	 el	 aire	 con	 la
energía	 de	 todo	 el	 cuerpo	 detrás.	 «Un	 golpe	 seco	 en	 la	 garganta	 y	 vuestro
hombre	caerá	muerto,	como	ensartado	en	una	espada.»

Miró	a	la	abadesa,	y	luego	a	Saúl	y	a	Augusto.
—Os	diré	lo	que	me	apena	más	—dijo	en	voz	baja—.	El	chico	ha	sido	asesinado.

Y	os	puedo	decir	exactamente	cómo.

www.lectulandia.com	-	Página	135



CAPÍTULO	QUINCE

Al	 día	 siguiente,	 la	 abadesa	 se	 preparaba	 para	 despedirse	 de	 nuevo	 de	 Josse	 e
Yves	 cuando,	por	 segunda	vez,	 su	misión	 se	 torció,	 esta	vez,	 antes	de	haber	 salido
siquiera	de	Hawkenlye.

Sor	 Ursel,	 la	 portera,	 se	 hallaba	 junto	 al	 portón,	 dispuesta	 a	 formar	 parte	 del
comité	de	despedida	cuando,	al	oír	un	rumor	de	cascos	de	caballos,	se	volvió	a	mirar
el	sendero.

—Se	acerca	un	grupo	de	jinetes	—informó	a	la	abadesa—.	Al	menos	son	doce	o
catorce.

Helewise	se	acercó	al	lugar	en	el	que	Josse	estaba	a	punto	de	montar.
—¿Sir	 Josse?	—lo	 llamó—.	 ¿Es	 posible	 que	 vayamos	 a	 recibir	 otra	 visita	 del

sheriff	Pelham?
—Si	 son	 catorce	 hombres	 a	 caballo,	 no	 —contestó—.	 Una	 vez	 vi	 a	 Pelham

montado	en	una	vieja	jaca,	pero	dudo	que	sus	hombres	tengan	caballos.
Helewise	acudió	junto	a	sor	Ursel.
—Van	 bien	 montados	 —dijo	 al	 ver	 al	 grupo	 que	 se	 hallaba	 más	 cerca—,	 y

también	bien	vestidos.
Adivinó	la	presencia	de	Josse	a	su	lado,	y	mirando	hacia	el	sendero,	éste	le	dijo,

en	tono	neutro:
—Señora,	si	tenéis	un	buen	ternero,	sugiero	que	lo	mandéis	matar	de	inmediato.

La	abadía	está	a	punto	de	recibir	una	visita	del	príncipe	Juan.
El	príncipe	viajaba	con	 lo	que,	para	él,	 era	una	pequeña	comitiva.	No	obstante,

Helewise	 experimentó	 varios	 momentos	 de	 angustia	 —y	 uno	 o	 dos	 de	 pánico
evidente—	mientras	trataba	de	organizar	a	sus	monjas	para	que	atendieran	al	visitante
real	y	a	quince	cortesanos.

Al	observar	la	reacción	de	las	monjas	a	medida	que	la	noticia	se	iba	extendiendo
por	 la	 abadía,	 supo	 que,	 por	 encima	 de	 todo,	 debía	 conservar	 una	 actitud	 serena	 y
actuar	como	si	las	visitas	reales	fueran	el	pan	de	cada	día.	«Mis	monjas	seguirán	mi
ejemplo»,	se	dijo,	mientras	 intentaba	escuchar	 lo	que	 le	decían	un	par	de	religiosas
que	hablaban	al	mismo	tiempo	(una	le	informaba	de	las	reservas	de	vino	de	calidad
que	tenían	en	la	bodega,	y	la	otra	le	advertía	con	angustia	que	había	una	grieta	en	el
techo	del	refectorio,	que	si	estaba	segura	de	querer	acoger	al	príncipe	allí).	Entonces,
como	una	bendición,	 a	 la	mente	de	Helewise	acudió	 la	 imagen	de	 la	 reina	Leonor,
que	visitaba	con	frecuencia	la	abadía	y	que	ni	esperaba	ni	deseaba	que	hicieran	nada
especial	por	ella.

«Nunca	mimamos	tanto	a	la	madre	del	príncipe	Juan	como	para	sufrir	escasez	de
comida	 durante	 semanas	—se	 recordó	 a	 sí	 misma—.	 Y	 a	 la	 reina	 tampoco	 se	 le
ocurriría	protestar	si	un	par	de	gotas	de	 lluvia	se	colaran	por	una	grieta	del	 techo	y
acabaran	en	su	sopa.	¿Por	qué,	entonces,	hemos	de	tratar	mejor	a	su	hijo?».

Se	volvió	hacia	la	bodeguera	y	dijo:
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—Sor	Goodeth,	podéis	coger	una	jarra	del	mejor	vino	para	ofrecérselo	al	príncipe
y	a	sus	más	allegados.	En	el	resto	de	los	casos,	servid	el	mismo	vino	que	tomamos
nosotras.

Sor	Goodeth	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	al	ver	la	expresión	decidida	de	la
abadesa,	bajó	la	cabeza	y	dijo,	escueta:

—Sí,	señora.
—Sor	Anne	—prosiguió	Helewise—,	organizaremos	 la	 reparación	del	 techo	del

refectorio	cuando	fray	Saúl	y	fray	Erse	tengan	tiempo	para	hacerlo.	De	momento,	el
príncipe	Juan	y	sus	hombres	deberán	conformarse	con	lo	que	hay.

Los	 ojos	 redondos	 de	 sor	 Anne	 permanecieron	 fijos	 en	 Helewise	 mientras	 la
escuchaba;	 la	 abadesa	 tuvo	 la	 inquietante	 sensación	 de	 que	 sus	 palabras	 estaban
siendo	memorizadas	para	luego	ser	repetidas	al	resto	del	personal	de	cocina.

¡En	fin,	no	se	podía	hacer	nada	más!
Cuando	salió	del	refectorio,	Josse	apareció	a	su	lado.
—Abadesa	Helewise,	¿qué	puedo	hacer	para	ayudaros?
Ella	se	volvió	hacia	él,	agradecida	y,	como	había	hecho	 tantas	otras	veces	en	el

pasado,	recitó	mentalmente	una	plegaria	rápida	y	silenciosa	agradeciendo	su	fuerza	y
su	habilidad.

—Necesitamos	 tiempo	para	preparar	un	almuerzo	—dijo—,	¿queréis	encargaros
de	entretenerlos	mientras	lo	hacemos?

—Lo	haré	encantado	—sonrió	Josse—.	Yves	y	yo	los	llevaremos	hasta	el	valle,	y
fray	 Fermín	 puede	 enseñarles	 el	 santuario	 del	 Agua	 Bendita.	 Para	 cuando	 haya
acabado	de	referirles	todos	y	cada	uno	de	los	datos	y	los	detalles,	vos	y	las	hermanas
habréis	tenido	tiempo	de	preparar	comida	para	una	semana.

—¡Espero	que	no	sea	tanto!
Él	se	inclinó	hacia	Helewise	y	le	susurró:
—No	temáis.	Creo	que	sabemos	a	qué	ha	venido,	y	cuanto	antes	descubra	lo	que

quiere	saber,	antes	se	marchará.
Mientras	 lo	observaba	alejarse,	 llamando	a	Yves,	quien	corrió	a	 su	 lado,	esperó

que	tuviera	razón.
El	almuerzo,	preparado	apresuradamente,	aunque	no	fue	un	festín,	sí	fue	del	todo

correcto.	El	príncipe	Juan	agradeció	la	hospitalidad	a	la	abadesa	y	a	sus	hermanas	en
un	 discurso	 más	 bien	 florido;	 Helewise	 advirtió	 cómo	 sor	 Anne	 lo	 observaba
atentamente	—sin	duda	memorizando	cada	palabra	de	sus	declaraciones—,	y	a	una	o
dos	 de	 las	 novicias	más	 jóvenes,	 que	 sonreían	 atolondradas,	 impresionadas	 por	 su
encanto.

Helewise	debía	admitir	que	se	trataba	de	un	hombre	muy	guapo.	Sin	embargo,	por
encantador	y	atractivo	que	fuera,	se	sintió	muy	aliviada	cuando	el	príncipe	le	dijo	que
nunca	 se	 le	 ocurriría	 imponerle	 su	 compañía,	 y	 que,	 por	 tanto,	 enviaba	 a	 la	mayor
parte	de	su	séquito	al	lugar	donde	se	alojaban,	la	mansión	de	uno	de	sus	caballeros,
que	residía	cerca	de	allí.
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—Como	vos	deseéis,	señor	—respondió	ella.
—Sin	 embargo,	 a	 mí	 me	 gustaría	 quedarme,	 mi	 señora,	 si	 eso	 no	 supone	 un

inconveniente	para	vos	—añadió,	hundiendo	su	mirada	azul	en	sus	ojos.
—Por	 supuesto	 que	 no	—reaccionó	 ella	 con	 rapidez—.	Pediré	 que	 os	 habiliten

unas	estancias.
—No	 será	 necesario.	—Ahora	 una	 sonrisa	 cruzaba	 sus	 bellas	 facciones—.	 He

visto	que	sir	Josse	y	su	hermano	se	alojan	con	los	monjes	en	el	valle;	eso	será	más
que	suficiente	para	nosotros.

Como	Helewise	 dudaba	 de	 si	 aquel	 «nosotros»	 era	 un	 uso	 repentino	 del	 plural
mayestático	o	si	denotaba	a	un	grupo	de	más	de	una	persona,	preguntó:

—¿Nosotros?
—El	Maestro	se	quedará	conmigo,	y	también	dos	de	mis	caballeros.
—Muy	bien,	señor.
La	abadesa	hizo	una	graciosa	 reverencia	y,	observando	mientras	 se	 incorporaba

que	él	ya	se	ponía	en	marcha,	se	consideró	excusada.
Helewise	se	daba	cuenta	de	que	no	era	posible	plantear	un	tema	de	discusión	ante

un	príncipe;	simplemente	había	que	esperar,	aunque	te	estuvieras	mordiendo	las	uñas
de	impaciencia,	hasta	que	te	convocaran	ante	su	presencia	y	el	asunto	fuera	abordado
por	él.

Cuando	encontró	un	momento	 tranquilo	para	hablar	con	Josse,	se	dio	cuenta	de
que	estaba	tan	tenso	como	ella.

—Probablemente	 disfruta	 viéndonos	 rabiar	—gruñó	 Josse—.	 ¿Qué	 se	 propone?
Seguro	que	 es	 consciente	de	que	 sabemos	 tan	bien	 como	él	 el	motivo	de	 su	visita.
¿Por	qué	no	lo	menciona	ya?

—Lo	hará	—dijo	ella,	tratando	de	calmarlo—.	Mientras	tanto,	¿por	qué	no	venís	a
rezar	con	nosotras?

A	 última	 hora	 de	 aquella	 tarde,	 recibieron	 el	 anuncio	 de	 que	 el	 príncipe	 Juan
deseaba	 hablar	 con	 ellos.	 El	 príncipe,	 a	 quien	 se	 ofreció	 el	 uso	 de	 la	 habitación
privada	 de	 la	 abadesa	 y	 aceptó	 al	 instante,	 se	 instaló	 en	 la	 butaca	 de	 Helewise.
Cuando	 Helewise	 y	 Josse	 entraron	 en	 la	 estancia	 —al	 parecer,	 sólo	 habían	 sido
convocados	ellos	dos—,	el	príncipe	estaba	muy	relajado,	con	John	Dee	a	su	espalda.

Sentada	 junto	 a	 Josse,	 Helewise	 sintió	 que	 contenía	 la	 respiración.	 «No	 seas
absurda	—se	reprochó—.	No	es	más	que	un	hombre	como	los	demás.	Nacer	en	una
familia	real	no	convierte	a	un	hombre	en	divino».

Levantó	la	cabeza	y	miró	al	príncipe	a	los	ojos.
Vio	 que	 una	 leve	 sonrisa	 le	 cruzaba	 el	 rostro.	 Y	 entonces,	 volviéndose	 hacia

Josse,	el	príncipe	Juan	dijo:
—Molestamos	a	 la	abadesa	con	nuestra	presencia,	así	que	os	revelaré	el	motivo

de	nuestra	visita	de	inmediato.
Sus	palabras	eran	ciertas,	así	que	Helewise	no	lo	contradijo.
Josse	 también	 se	 dio	 cuenta;	 había	 cierto	 deje	 de	 diversión	 en	 su	 voz	mientras
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hablaba:
—Sir	 Josse,	 la	última	vez	que	nos	vimos	os	pregunté	 si	 conocíais	 a	un	hombre

llamado	Galbertius	Sidonius.	Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 vos	 fuisteis	 a	 buscar	 a	 nuestro
Maestro,	aquí	presente	—hizo	un	gesto	en	dirección	a	John	Dee—,	quien	me	informó
de	 que	 intentabais	 averiguar	 si	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 hallado	muerto	 aquí,	 en
Hawkenlye,	 podía	 ser	 la	 persona	 que	 buscábamos.	 Se	 concluyó	 que	 eso	 no	 era
posible,	puesto	que	el	muerto	era	más	joven	que	Sidonius.

Hizo	 una	 pausa.	 Josse,	 que	 pareció	 pensar	 que	 tenía	 que	 dar	 una	 respuesta,
asintió:

—Cierto,	señor.	Todo	eso	es	correcto.
El	príncipe	lo	miró.	Finalmente	dijo:
—Mirad,	 el	 problema	 es	 el	 siguiente,	 sir	 Josse:	 no	 hemos	 avanzado	 nada	 en	 la

búsqueda	de	Sidonius,	y	vos	seguís	siendo	nuestra	única	pista.
—Pero	 yo	 no…	 quiero	 decir	 que…	 ¡yo	 no	 conozco	 a	 ese	 hombre!	—protestó

Josse—.	Señor,	¿por	qué	estáis	tan	seguro	de	que	yo	puedo	ayudaros?
El	 príncipe,	 que	 hasta	 el	 momento	 parecía	 relajado	 en	 su	 butaca,

inspeccionándose	las	uñas	de	la	mano	derecha	como	si	todo	aquel	asunto	le	pareciera
tedioso,	se	incorporó	de	pronto,	transformó	su	mano	perezosa	en	un	puño	apretado	y
golpeó	con	fuerza	el	brazo	de	su	asiento.

—¡Porque	sabéis	exactamente	quién	es	y	por	qué	va	a	venir	a	buscaros!	—gritó.
Con	 los	 ojos	 encendidos,	 añadió,	 en	 un	 tono	 capaz	 de	 helar	 el	 vino—:	No	 juguéis
conmigo,	d’Acquin.

Helewise	presintió	la	reacción	de	Josse.	Lejos	de	asustarse	y	adoptar	una	actitud
de	sometimiento,	se	había	puesto,	y	ella	lo	sabía	muy	bien,	casi	tan	furioso	como	el
príncipe.

—Sospecho	 que	 conozco	 la	 identidad	 de	 ese	 Galbertius	 Sidonius	 —dijo
controlando	 la	 voz—.	 Y,	 aunque	 una	 sospecha	 no	 equivale	 a	 una	 certeza,	 sin
embargo,	estaba	a	punto	de	salir	a	buscaros,	señor,	para	contaros	 lo	que	sé,	cuando
esta	mañana	llegó	vuestro	séquito.	La	abadesa,	aquí	presente,	puede	dar	fe,	y	ella	no
miente.

—Me	alegra	 saberlo	—murmuró	el	príncipe—.	¿Y	bien?	Contad	me,	pues,	qué
noticias	me	llevabais.

Pero,	para	sorpresa	y	admiración	de	Helewise,	Josse	no	dio	su	brazo	a	torcer:
—Lo	haré,	señor,	pero	¿me	permitís	antes	que	os	haga	una	pregunta?
Helewise	pensó	que	el	príncipe	podía	estallar	en	un	ataque	de	furia,	pero,	en	vez

de	ello,	soltó	una	carcajada.
—Está	bien	—dijo—,	pero	antes	tendréis	que	contestarme.
—Creemos	que	Sidonius	es	el	hombre	que	combatió	y	viajó	con	mi	difunto	padre,

Geoffroi	d’Acquin	—empezó	Josse—.	Mi	padre	lo	llamaba	«el	lombardo»,	y	ambos
eran	muy	buenos	amigos.	O	al	menos	eso	creía	él.	El	lombardo	acompañó	a	Acquin	a
mi	padre	cuando	ambos	regresaron	de	Ultramar	y,	cuando	finalmente	se	marchó	a	su
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casa,	le	robó	un	objeto	precioso.	A	principios	de	este	año,	mi	familia	recibió	la	visita
de	 un	 anciano	 y	 un	 chico.	 El	 anciano	 buscaba	 a	 mi	 padre	 y	 expresó	 su	 deseo	 de
cumplir	con	su	palabra.	Alguien	oyó	al	chico	que	llamaba	al	amo	por	su	nombre;	al
parecer,	 era	Galbertius	 Sidonius.	 El	 anciano	 vino	 aquí,	 al	 valle,	 a	 tomar	 las	 aguas
curativas,	 pero	 murió	 antes	 de	 que	 los	 monjes	 pudieran	 ayudarlo.	 Su	 criado
desapareció,	pero	hace	poco	fue	hallado	muerto.	Su	cuerpo	permanece	todavía	en	la
cripta,	a	la	espera	de	recibir	sepultura.

El	 príncipe,	 que	 había	 estado	 escuchando	 con	 atención,	 se	 volvió	 ahora	 hacia
John	 Dee.	Murmuraron	 entre	 sí	 durante	 un	 rato;	 una	 o	 dos	 veces,	 Dee	 sacudió	 la
cabeza	enfáticamente.	El	príncipe	no	parecía	contento.

Finalmente,	se	volvió	a	mirar	a	Josse.
—Creéis	 que	 el	 viejo	 era	 Sidonius	—dijo,	 con	 un	 tono	 de	 absoluta	 frialdad—.

¿Podéis	demostrarlo?
—Creo	que	sí,	 señor	—respondió	Josse,	ansioso—.	Aunque,	como	os	he	dicho,

yo	 nunca	 lo	 vi,	 pero	 otros	 sí.	 Mi	 hermano	 Yves,	 por	 un	 lado,	 que	 está	 ahora	 en
Hawkenlye.	Algunos	de	los	monjes	del	valle	también	vieron	al	anciano.	Tal	vez	si	os
lo	 describen	 con	 todo	 detalle	 podríais	 decir	 si	 en	 realidad	 hablamos	 del	 mismo
hombre.

—Un	plan	muy	sólido	—dijo	el	príncipe—,	de	no	ser	por	una	sola	cosa:	nosotros
tampoco	hemos	visto	nunca	a	Sidonius.

—¿Nosotros…?	El	príncipe	soltó	un	bufido.
—¡El	Maestro	y	yo!	—exclamó.
—¡Pero	si	el	Maestro	me	dijo	que	era	un	hombre	mayor!	¡Un	anciano!	¡Supuse

que	eso	significaba	que	lo	conocía!	—exclamó	Josse.
—No,	no	lo	conozco	—declaró	entonces	el	Maestro.
—¿Y	 cómo	 sabéis,	 pues,	 que	 es	 anciano?	 —lo	 interrogó	 sécamente	 Josse,

volviéndose	a	mirarlo.
—Hay	maneras	—murmuró	Dee—.	Uno	recibe…	impresiones.
Como	 si	 no	 deseara	 que	 el	 Maestro	 prosiguiera	 en	 esta	 línea,	 príncipe	 lo

interrumpió:
—Decís	que	tenéis	una	pregunta	para	nosotros,	sir	Josse.	Podéis	preguntar.
A	 juzgar	 por	 la	 larga	 pausa,	 Helewise	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 Josse	 había

olvidado	lo	que	quería	preguntar.	Estaba	a	punto	de	susurrarle	algo	cuando	él	dijo:
—Cierto.	Quería	preguntaros,	señor,	cómo	es	que	vos	sabéis	de	 la	existencia	de

Galbertius	Sidonius.
De	 nuevo	 hubo	 un	 breve	 intercambio	 de	 miradas	 entre	 el	 príncipe	 Juan	 y	 el

Maestro;	luego	el	príncipe	explicó,	con	una	creíble	despreocupación:
—La	historia	de	vuestro	padre	y	 su	 joya	era	conocida	en	el	ámbito	de	 la	corte,

d’Acquin.	Los	cruzados	que	regresaron	trajeron	muchas	anécdotas	y	narraciones,	y	la
del	modesto	 caballero	 sin	 pretensiones	 que	 rescató	 a	 un	niño	y	 recibió	 una	valiosa
joya	como	recompensa	siempre	fue	una	de	las	favoritas.	—Se	inclinó	hacia	adelante,
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deteniendo	 lo	 que	 Josse	 tenía	 intención	 de	 decir—.	 Tal	 vez	 os	 gustaría	 saber	 que
aquel	 niño	 creció	 para	 convertirse	 en	 un	 guerrero	 que	 engendró	 muchos	 hijos
belicosos	 y	 que	 sigue	 siendo	 una	 autoridad	 militar	 muy	 respetada	 en	 su	 país.	 Mi
hermano	y	sus	caballeros	no	siempre	han	apreciado	el	hecho	de	que	alguien	le	salvara
la	 vida;	 hay	 un	 considerable	 número	 de	 soldados	 cristianos	 que	 seguirían	 hoy	 con
vida	si	vuestro	padre	hubiera	dejado	a	Azamar	donde	estaba.

—Era	un	niño	—dijo	 Josse	a	media	voz—.	Desde	 luego,	no	 forma	parte	de	 las
órdenes	de	Dios	matar	a	niños.

El	príncipe	se	encogió	de	hombros.
—La	guerra	es	dura,	d’Acquin	—replicó—.	¿No	lo	recordáis?
Josse	no	contestó,	pero	Helewise	notó	cómo	lo	invadía	la	rabia.	Pensando	que	tal

vez	apreciara	un	momento	para	recuperar	el	control	sobre	sí	mismo,	intervino:
—¿Puedo	decir	algo,	señor?
El	príncipe	le	hizo	un	gesto	con	la	mano,	cargada	de	anillos.
—Por	supuesto,	mi	señora	—asintió.
—Me	pregunto	cómo	llegasteis	a	relacionar	el	cuento	de	Geoffroi	d’Acquin	y	su

joya	 con	 Galbertius	 Sidonius.	 La	 familia	 de	 Geoffroi	 recuerda	 cómo	 su	 padre	 se
refería	siempre	a	su	amigo	como	«el	lombardo»,	y	tengo	curiosidad	por	saber	cómo
lograsteis	identificarlo	con	el	hombre	al	que	buscáis.

El	 príncipe	 se	 la	 quedó	 mirando.	 Helewise	 notó	 una	 sensación	 desagradable;
contra	 su	 voluntad	 —estaba	 decidida	 a	 no	 dejarse	 amedrentar—,	 acudieron	 a	 su
memoria	 las	historias	de	 su	 famoso	mal	carácter.	«Está	 sentado	en	mi	butaca,	y	no
voy	 a	 presentarme	 ante	 él	 vacilando	 como	 una	 postulante	 inmadura	 a	 la	 que	 han
pillado	en	una	travesura»,	se	dijo.

Echó	los	hombros	hacia	atrás	y	le	sostuvo	la	mirada.
Desde	detrás	del	príncipe,	oyó	a	John	Dee	emitir	una	breve	y	leve	risita.
Y	como	si	aquel	sonido	hubiera	puesto	punto	y	final	a	una	especie	de	reto	entre	el

príncipe	y	la	abadesa,	el	príncipe	se	relajó,	sonrió	y	declaró:
—Señora,	 esas	 cosas	ocurren,	 ¿no	 es	 cierto?	Se	mencionan	 las	 aventuras	de	un

hombre,	alguien	dice:	«Oh,	te	refieres	a	fulano	de	tal»,	y	ya	lo	tenéis,	un	desconocido
pasa	de	pronto	a	tener	una	identidad.	¿No	es	así?

La	abadesa	se	preguntaba	por	qué	tenía	la	impresión	de	que	el	príncipe	deseaba
con	 todas	 sus	 fuerzas	 haberla	 convencido	 con	 su	 explicación,	 tan	 poco	 consistente
que	ni	siquiera	parecía	existir.

—Sí,	señor,	desde	luego	—asintió	entonces	dócilmente.
Se	percató	de	que	John	Dee	la	miraba.	Aunque	el	príncipe	pensó	que	ella	lo	creía,

John	Dee,	era	obvio,	se	había	dado	cuenta	de	lo	contrario.
Siguió	mirando	a	Dee.
¿Era	su	imaginación	o	percibía	la	calidez	de	su	mirada,	algo	que	le	decía	que	no

le	 deseaba	 ningún	 mal?	 Que	 —aunque	 seguramente	 eso	 era	 llevar	 la	 sensación
demasiado	 lejos—	 tal	 vez	 estaba	de	 su	parte.	Y	 eso,	 teniendo	 en	 cuenta	que	 ella	 y
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Josse	estaban	codo	con	codo,	lo	convertía	también	en	partidario	de	Josse.
Frente	 al	 poder	 que	 parecía	 emanar	 el	 príncipe,	 tener	 al	 Maestro	 como	 aliado

parecía	algo	de	mucho	valor.
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CAPÍTULO	DIECISÉIS

Aquella	 noche,	 Josse	 se	 acostó	 agotado.	 Le	 había	 contado	 a	 Yves	 todos	 los
detalles	de	la	entrevista	con	el	príncipe	y	John	Dee,	y	ambos	habían	estado	hablando
largo	rato	del	tema.	«El	problema	es	que	—pensó	mientras	yacía	acostado,	intentando
relajarse—,	 a	pesar	 de	 todas	 las	 palabras	 intercambiadas,	 no	hemos	 avanzado	nada
hacia	la	resolución	de	este	enigma.	Ni	tampoco	(y	eso	es	todavía	más	grave)	estamos
más	cerca	de	averiguar	quién,	o	quiénes,	están	detrás	de	los	dos	asesinatos».

Tumbado	en	la	oscuridad	del	refugio,	Josse	esperó	fervientemente	que	el	asesino
fuera	 el	 mismo	 en	 ambos	 casos.	 La	 idea	 de	 tener	 a	 dos	 asesinos	 cerca	 era,
sencillamente,	demasiado	horrible.

La	tranquilidad	reinaba	en	el	valle.	Aquella	noche,	Josse	e	Yves	eran	los	únicos
ocupantes	del	refugio	de	los	peregrinos;	 los	monjes	y	los	hermanos	legos	disponían
de	 sus	 propias	 dependencias,	 no	 lejos	 de	 allí.	 Y	 el	 príncipe,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 un
principio	 había	 afirmado	 que	 se	 conformaba	 con	 los	 limpios	 pero	 sencillos
alojamientos	del	refugio	del	valle,	había	cambiado	de	opinión	al	ver	que	la	lluvia	no
cesaba.	 La	 abadesa	 acondicionó	 una	 zona	 de	 la	 sala	 capitular	 como	 dormitorio	 de
invitados	 provisional,	 organizando	 la	 colocación	 de	 camastros	 y	 de	 un	 pequeño
brasero	 donde	 el	 príncipe,	 el	 Maestro	 y	 dos	 ayudantes	 personales	 del	 primero
disfrutaban,	presumiblemente,	de	un	buen	descanso.

«No	como	yo»,	reflexionó	Josse.
Era	 inútil;	el	 sueño	se	 le	mostraba	 terriblemente	huidizo.	Se	 levantó	en	silencio

para	 no	molestar	 a	Yves	 y,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 llevaba	 el	 cuchillo	 en	 la
funda	que	colgaba	de	su	cinturón,	salió	del	refugio.

Seguía	lloviendo,	aunque	el	aguacero	que	habría	empapado	a	cualquiera	tan	poco
precavido	como	para	permanecer	a	la	intemperie	ya	había	amainado.	Ahora	caía	una
fina	llovizna	y	el	viento	había	cesado.	Abrigado	con	su	capa	de	viaje,	Josse	salió	de
los	aleros	del	refugio	y	se	adentró	en	el	sendero	que	llevaba	hasta	el	lago	situado	al
fondo	del	valle.

Luego,	bajo	un	grupo	de	castaños	algo	alejado	del	camino,	advirtió	una	luz.
Se	quedó	petrificado,	mirándola.	Puesto	que	estaba	en	un	lugar	en	el	que	no	tenía

que	haber	luz…
¿Sería	un	grupo	perdido	de	peregrinos,	de	 camino	a	Hawkenlye	y	 sorprendidos

por	la	oscuridad	temprana	de	la	tormenta?	Bueno,	podía	ser.	Y,	los	pobres,	buscaban
aliviar	las	negras	sombras	con	una	lámpara.

Pero	 la	 luz	no	se	parecía	a	 la	de	 la	vela	de	una	 lámpara;	su	brillo	no	era	 tenue,
dorado	y	titilante,	sino	que	ardía	con	una	intensidad	regular	y	un	leve	matiz	azulado.

Josse	posó	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	cuchillo.	«Qué	estúpido	soy	—se
dijo—.	¿Por	qué	no	habré	cogido	la	espada?».	Como	siempre	que	iba	allí	de	visita,	se
la	había	dado	a	Saúl	para	que	se	la	guardara,	por	respeto	al	lugar	santo	de	la	abadía	y
el	valle.	No	le	habría	 llevado	más	que	un	momento	subir	a	 las	dependencias	de	 los
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monjes	y	cogerla;	Saúl,	sabiendo	que	Josse	no	tomaría	su	arma	a	menos	que	fuera	por
pura	necesidad,	no	le	había	ocultado	el	lugar	donde	la	guardaba.

Josse	 estaba	 enojado	 consigo	 mismo.	 Allí	 afuera	 había	 un	 experto	 asesino,	 lo
sabía	perfectamente,	y	allí	estaba	él,	armado	con	un	simple	cuchillo.

Lo	sacó	de	su	funda.	Era	una	navaja	afilada,	sólida,	y	estaba	muy	acostumbrado	a
empuñarla.	En	fin,	 tendría	que	servirle;	 la	curiosidad	lo	superaba,	y	ahora	avanzaba
cautelosamente	hacia	la	extraña	luz,	mientras	asía	cada	vez	con	más	fuerza	el	mango
de	la	navaja.

Al	acercarse	a	los	árboles,	se	agachó.	Ahora	divisaba	la	luz	con	mayor	claridad;
ésta	provenía	de	una	pequeña	bola	que	ardía	dentro	de	un	pequeño	vaso	metálico.	El
vaso	estaba	colocado	encima	de	una	vara,	firmemente	clavada	en	el	suelo.

Impresionado,	Josse	avanzó	con	sigilo.	Cerca,	más	cerca,	hasta	que	estuvo	bajo
uno	de	los	castaños,	bajo	la	sombra	oscura	que	proyectaba	la	brillante	luz.

Se	detuvo,	mirando	la	extraña	quietud	de	la	llama;	parecía	ser	una	sola	llama,	que
ardía	con	una	fuerza	que	casi	le	hería	los	ojos.

En	el	nombre	de	Dios,	¿qué	podía	ser	aquello?
Como	 si	 hubiera	 hecho	 la	 pregunta	 en	 voz	 alta,	 de	 entre	 las	 sombras,	 una	 voz

serena	le	respondió:
—Se	conoce	como	fuego	griego,	amigo.	No	os	asustéis;	no	os	hará	daño	a	menos

que	lo	toquéis.
Josse	 dio	 un	 brinco	 al	 oír	 las	 primeras	 palabras,	 como	 si	 una	 chispa	 hubiera

saltado	y	lo	hubiera	quemado;	ahora,	con	el	cuchillo	sujeto	ante	él,	preguntó:
—¿Quién	sois?	¡Salid	y	mostraos!
Y	de	la	oscuridad	surgió	John	Dee.
Llevaba	 el	 pelo	 blanco	 parcialmente	 oculto	 bajo	 una	 capucha,	 pero	 la	 barba

parecía	brillarle	con	la	luz,	fundiéndose	con	la	luminosa	palidez	del	rostro.	Los	ojos
oscuros,	 profundos,	 estaban	 fijos	 en	 Josse,	 y	 lo	 observaban	 con	 una	 fuerza	 que
parecía	mantenerlo	inmóvil.

Con	esfuerzo,	como	si	saliera	de	un	hechizo,	dijo:
—¿Qué	hacéis	ahí,	bajo	la	lluvia,	Maestro?
Con	un	velado	aire	de	 sorpresa,	Dee	extendió	 las	 largas	manos,	 con	 las	palmas

hacia	 arriba.	 Cuando	 el	 fuego	 iluminó	 la	 enorme	 aguamarina,	 Josse	 percibió	 el
destello	de	un	brillo	azul	pálido.

—Pero	si	no	llueve	—observó	el	Maestro.
—Sí,	 sí	que	 llueve.	Yo…	—Pero	al	 tender	 la	mano,	 Josse	 se	dio	cuenta	de	que

seguía	seca.
¡Sin	 embargo,	 seguía	 oyendo	 la	 lluvia	 caer	 del	 cielo	 oscuro,	 repicando	 en	 el

suelo!
Dee	se	rió.
—Aquí	no	hay	magia,	sir	Josse.	Nos	encontramos	bajo	las	ramas	generosas	de	un

castaño,	 y	 aunque	 estemos	 en	 otoño,	 todavía	 conserva	 las	 hojas	 suficientes	 para
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protegernos.
Sintiéndose	algo	ridículo,	Josse	agachó	la	cabeza	y	guardó	la	navaja	en	su	funda.

Luego	levantó	los	ojos	hacia	Dee.
—No	habéis	contestado	a	mi	pregunta	—dijo—.	¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
—Os	estaba	esperando	—respondió	Dee,	con	calma.
—Pero	¿cómo	sabíais	que	saldría	a	buscaros?
—Lo	habéis	hecho,	¿no	es	así?
—Eh…	sí,	así	es.
—Está	 bien.	 —Antes	 de	 que	 Josse	 pudiera	 hacer	 algún	 comentario,	 antes,	 de

hecho,	 de	 que	 pensara	 qué	 decir,	 Dee	 declaró—:	 Quería	 veros,	 Josse.	 ¿Puedo
llamaros	así?	Sí,	quería,	necesitaba,	hablar	con	vos	en	privado,	sin	 temor	a	que	nos
oyera	nadie.	—Mientras	hablaba,	se	volvió	e	hizo	algo	sobre	el	fuego.	Acto	seguido,
su	brillo	se	apagó	hasta	quedar	convertido	en	un	suave	resplandor	que,	según	calculó
Josse,	 debía	 de	 ser	 apenas	 visible	 desde	 el	 sendero—.	El	 fuego	ya	 ha	 cumplido	 su
función	de	atraeros	hasta	aquí.	He	suavizado	su	brillo	para	que	no	venga	nadie	más.

Josse	se	acercó	a	su	lado.
—¿Habéis	dicho	«fuego	griego»?	—preguntó,	intrigado.
—Sí.	Es	un	invento	de	los	bizantinos.	Lo	usaban	como	arma,	y	resulta	intimidante

y	aterrador,	aunque	cuando	está	quieto	da	la	sensación	de	ser	un	bulto	inofensivo	de
barro.	Cobra	vida	cuando	el	agua	lo	toca.	Imaginad	lo	que	esta	llama	podría	hacer	si
la	pegáramos	como	una	segunda	piel	al	cuerpo	de	un	hombre.

Josse	prefirió	no	imaginarlo.
—Horrible	—murmuró—.	Sí,	realmente	horrible.
—Jamás	 lo	he	usado	para	hacer	daño	a	nadie	—aseguró	Dee—,	pero	 creo	que,

como	 luz	 en	 una	 noche	 sin	 luna,	 resulta	 incomparable.	 He	 añadido	 unos	 cuantos
ingredientes	propios	a	la	fórmula	bizantina	—prosiguió,	cada	vez	más	ansioso—,	y	el
resultado	me	encanta.	—Movió	una	mano	por	encima	del	vaso	metálico	y	la	llama	se
apagó	un	poco	más—.	Y	ahora,	a	lo	que	íbamos.

Se	volvió	a	mirar	al	caballero	y	escondió	las	manos	dentro	de	sus	anchas	mangas;
por	un	momento,	Josse	se	acordó	de	la	abadesa.

—¿Qué	es	lo	que	deseabais	decirme	que	nadie	más	puede	oír?	—preguntó.
El	Maestro	lo	observó	unos	instantes,	antes	de	decir:
—Antes,	 cuando	 le	 hicisteis	 vuestra	 pregunta	 al	 príncipe,	 vuestra	 capacidad	 de

contención	me	pareció	admirable.	Os	limitasteis	a	preguntar	cómo	había	averiguado
el	nombre	de	Sidonius.	Hicisteis	un	despliegue	de	gran	serenidad,	si	me	permitís	que
os	 lo	 diga,	 al	 no	 exigirle	 una	 explicación	 de	 lo	 que	 realmente	 os	 rondaba	 por	 la
cabeza.

—¿Y	qué	era?
—Sí,	por	supuesto:	cómo	se	enteró	de	la	existencia	del	Ojo	de	Jerusalén.	Es	obvio

que	sabéis	que	es	la	joya	lo	que	él	busca.	Josse	suspiró	y	luego	respondió:
—Cierto.	No	es	necesario	ser	muy	 inteligente	para	deducirlo,	puesto	que	es	del
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dominio	público	que	el	príncipe	está	intentando	reunir	fondos	por	si	se	convierte	en
rey.	 —Miró	 a	 Dee	 con	 expresión	 hostil—.	 Y	 creo	 que	 ya	 sé	 cómo	 descubrió	 la
existencia	del	Ojo.	—Vaciló	un	instante,	puesto	que	no	sabía	si	era	lo	más	razonable
acusar	 a	 un	brujo	 en	medio	de	 un	valle	 solitario,	 frente	 a	 una	hoguera	mágica	 que
todavía	ardía.	Pero	su	rabia	le	quemaba	más	que	el	fuego;	se	acercó	un	poco	más	a
Dee	 y	 prosiguió—:	 Vos	 se	 lo	 contasteis.	 Usasteis	 la	 bola	 de	 cristal	 de	 vuestros
antepasados	 (sí,	 yo	 también	 lo	 sé;	 mi	 padre	 solía	 contarnos	 historias	 de	 los	 dos
primeros	 Guillermos	 y	 el	 mago	 de	 su	 corte),	 y	 visteis	 a	 Galbertius	 Sidonius
llevándose	el	Ojo	hasta	Inglaterra,	buscándome.	—Hizo	una	pausa	para	recuperar	el
aliento	y	luego	prosiguió—:	Éste	es	el	motivo	por	el	cual	el	príncipe	vino	a	buscarme
a	Nuevo	Winnowlands.	Cuando	le	dije	que	jamás	había	oído	el	nombre	de	Sidonius,
vos	sabíais	que	decía	la	verdad,	de	modo	que	dirigisteis	la	búsqueda	hacia	otro	lado.
Y,	al	final,	llegasteis	aquí.

Oyó	 el	 eco	 de	 sus	 últimas	 palabras	 retumbar	 en	 el	 aire	 quieto	 de	 la	 noche.	 La
intensidad	de	la	mirada	del	Maestro	resultaba	desconcertante;	por	primera	vez,	Josse
sintió	miedo.

Pero,	 como	 si	 Dee	 se	 hubiera	 percatado	 de	 ello,	 tendió	 una	 mano	 y	 la	 apoyó
amistosamente	sobre	su	brazo.

—No	 os	 quiero	 ningún	mal,	 Josse	—le	 dijo—.	 Sois	 un	 hombre	 honesto,	 y	 no
tengo	ningún	problema	 con	vos.	De	hecho,	 yo…	—Sacudió	 la	 cabeza	 brevemente,
como	 si	 quisiera	 ahuyentar	 lo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decir—.	 Básicamente,
vuestra	suposición	es	cierta	—declaró—.	Aunque	habíamos	oído	hablar	de	una	piedra
mágica	traída	desde	Ultramar,	se	cuentan	muchas	historias	parecidas	y	muy	pocas	son
verídicas.	Sin	embargo,	la	historia	de	Geoffroi	d’Acquin	y	el	Ojo	de	Jerusalén	parecía
especialmente	persistente,	y	el	príncipe	decidió	que	se	hicieran	averiguaciones.	Pero
me	temo	que	hasta	los	mejores	de	sus	espías	llegaron	pronto	a	un	punto	muerto.	—
Hizo	una	pausa,	y	luego	añadió,	con	un	tono	compasivo	en	la	voz—:	Literalmente	a
un	 punto	 muerto,	 me	 temo,	 en	 uno	 de	 los	 casos.	 Estamos	 casi	 seguros	 de	 que	 el
cadáver	del	que	me	hablasteis,	el	que	fue	hallado	aquí	en	el	valle,	correspondía	a	uno
de	los	agentes	del	príncipe.

—¿El	 cuerpo	 en	descomposición	 con	 el	 cuchillo	 clavado	 entre	 las	 costillas?	—
Tan	pronto	como	pronunció	estas	palabras,	Josse	lamentó	su	rudeza—.	Disculpadme
por	hablar	con	tanta	ligereza,	Maestro;	tal	vez	vos	conocisteis	al	hombre	y	lamentáis
su	muerte.

—Lo	conocía,	sí	—declaró	Dee—.	Y	ciertamente	lamento	su	muerte,	tanto	por	su
brutalidad	como	por	el	hecho	de	que	fue	completamente	inútil.

—¿Inútil?
—El	 joven	no	 tenía	ninguna	posibilidad	—murmuró	Dee.	Luego,	 una	vez	más,

miró	fijamente	a	los	ojos	de	Josse.
Al	 instante,	 Josse	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 que	 acababan	 de	 decir	 quedaba

ensombrecido	tras	una	nube	de	humo;	por	mucho	que	lo	intentaba,	no	podía	recordar
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lo	que	era.
—Pero	 estábamos	 hablando	 de	 vuestro	 padre	 —dijo	 Dee	 con	 firmeza—.	 Os

contaba	cómo	se	sabía	que	Geoffroi	había	partido	de	Ultramar	para	regresar	a	casa,
pero	nadie	parecía	saber	a	ciencia	cierta	si	había	llegado.	De	no	ser	por	vos…	—Sus
ojos	oscuros	miraban	fijamente	a	Josse.

—¿Yo?
—Sí.	Vuestro	nombre	era	conocido…	¿Acaso	no	sois	un	hombre	del	rey?	¿No	os

dio	 Ricardo	 una	 misión	 que	 cumplir,	 y	 os	 premió	 con	 la	 hacienda	 de	 Nuevo
Winnowlands	como	muestra	de	agradecimiento?

—Sí,	eso	es	cierto.
—Josse	 d’Acquin,	 procedente	 del	 norte	 de	 Francia.	 Ya	 veis	 cómo	 se	 hizo	 la

suposición	de	que	podíais	muy	bien	proceder	de	la	estirpe	de	Geoffroi.
—De	acuerdo.	Eso	os	llevó	a	la	conclusión	de	que	debió	de	llegar	a	casa,	casarse

y	tener	un	hijo.
—¡Exacto!	 —El	 Maestro	 parecía	 complacido—.	 Así,	 una	 vez	 asumimos	 que

Geoffroi	 había	 regresado	 a	 Acquin,	 también	 pensamos	 que	 habría	 traído	 el	 Ojo
consigo.	 Y	 entonces,	 cuando	 vinisteis	 a	 verme	 aquel	 día,	 me	 dijisteis	 que	 vuestro
padre	estaba	muerto.

—Ya	lo	sabíais.
—¿Yo	lo	sabía?	—En	los	ojos	de	Dee	había	un	destello	claro—.	Tal	vez	sí.	Como

os	decía,	sabiendo	que	vuestro	padre	había	muerto,	era	natural	que	el	tal	Sidonius	os
devolviera	el	Ojo	a	vos,	su	heredero,	de	modo	que…

—¡Vos	sabíais	que	mi	padre	estaba	muerto!	—lo	interrumpió	Josse—.	¡Vinisteis	a
Nuevo	Winnowlands	a	preguntarme	por	Sidonius	varios	días	antes	de	que	yo	os	 lo
dijera!	 ¡Y	 lo	 hicisteis	 porque	 sabíais	 perfectamente	 que	 ahora	 ostento	 el	 título
d’Acquin!

—Está	 bien,	 está	 bien.	—Dee	 parecía	 divertido—.	 Sí,	 sabía	 que	 vuestro	 padre
había	 muerto	 en	 verano,	 y	 lamento	 deciros	 que	 soy	 yo	 quien	 guió	 los	 pasos	 del
príncipe	hasta	vuestra	 casa.	—Ahora	 en	un	 tono	más	 serio,	 prosiguió—:	Sirvo	a	 la
Corona,	como	John	Dee	siempre	ha	hecho	y	siempre	hará,	mientras	sus	servicios	sean
necesarios.	Sin	embargo,	el	rey	Ricardo	no	tiene	tiempo	para	mi	talento;	su	hermano
es	muy	distinto,	 sin	embargo.	Las	necesidades	de	mi	amo,	 Josse,	 son	de	 riqueza;	y
como	su	fiel	servidor,	¿no	es	mi	deber	ayudarlo	en	esta	empresa?

—Tal	vez.	—Josse	no	iba	a	dejarse	seducir	con	un	argumento	tan	obvio—.	Pero
¿qué	ocurre	si	 la	adquisición	de	riqueza	del	príncipe	Juan	pasa	por	 robar	cosas	que
pertenecen	a	otros?

Dee	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio.	 Luego,	 mirando	 a	 Josse	 a	 los	 ojos,
exclamó:

—¡Ahí	está!	He	aquí	mi	dilema.
Josse	quería	asegurarse	de	que	lo	había	entendido,	así	que	dijo,	lentamente:
—Dejadme	hablar	claro	sobre	este	asunto,	Maestro.	Vos	sabíais	de	 la	existencia
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del	Ojo,	le	contasteis	al	príncipe	que	tenía	mucho	valor,	lo	guiasteis	hasta	la	casa	de
Acquin,	 llevasteis	 al	 príncipe	 hasta	 mí.	 Vuestro	 propósito	 es	 ayudar	 a	 que	 me	 lo
roben,	pero	el	problema	es	que	yo	no	lo	tengo.

—Lo	sé,	Josse.	Veo	con	claridad	que	el	Ojo	no	ha	llegado	hasta	vuestras	manos.
Pero	ése	no	es	el	problema,	pues	os	aseguro	que	la	joya	está	de	camino.	Mi	problema
es	que	he	dejado	de	creer	que	el	príncipe	deba	arrebatárosla.

Atónito,	Josse	sólo	atinó	a	musitar:
—¿Por	qué	no?
—Porque	vos	sois	un	hombre	honesto	—respondió	Dee—,	como	vuestro	padre	lo

fue	antes	que	vos.	Y	una	herramienta	 tan	poderosa	como	el	Ojo	de	Jerusalén	estará
más	protegida	en	manos	de	aquellos	cuya	moral	es	sólida,	fuerte	e	incorruptible.

—Yo	no	sé	nada	de	todo	esto	—empezó	a	decir	Josse,	pero	al	darse	cuenta	de	que
el	 mago	 estaba	 haciendo	 referencia	 a	 su	 amo,	 se	 detuvo.	 Confuso,	 vagamente
incómodo,	no	supo	qué	decir.

—Yo	 veo	 muchas	 cosas	 que	 el	 príncipe	 no	 sabe	 que	 veo	 —declaró	 Dee,
adoptando	un	 tono	hipnótico—.	Veo	que	es	un	hombre	 listo,	 sí,	muy	 inteligente.	Y
que	 tiene	 algunas	 buenas	 cualidades.	 Pero	 también	 veo	 lo	 que	 hay	 debajo	 de	 su
apariencia.	Tiene	 toda	 la	energía	y	el	empuje	de	sus	progenitores,	pero	 (tal	vez	sea
algo	 propio	 de	 los	 hijos	 menores)	 también	 tiene	 un	 profundo	 instinto	 de
supervivencia.	Creo	que	es	capaz	de	dejar	de	lado	lo	que	sabe	que	es	adecuado	para	la
mayoría	para	favorecer	lo	que	es	mejor	para	sí	mismo.	Él	no	es	—ahora	la	voz	surgía
con	nitidez—	el	guardián	adecuado	para	el	Ojo.	Y	vos	sí	lo	sois.

—¿Estáis	seguro?	—preguntó	Josse	con	un	hilo	de	voz.
—Lo	 estoy.	 Fue	 ofrecido	 a	 vuestro	 padre,	 regalado	 de	 buen	 grado,	 como

agradecimiento	 por	 un	 acto	 valiente	 de	 rara	 y	 amable	 generosidad	 y,	 como
primogénito	de	vuestro	padre,	ahora,	por	derecho,	os	pertenece	a	vos.

—Tuve	una	hermana	mayor,	pero	murió	cuando	era	todavía	un	bebé	—murmuró
Josse.

—Sí.	Si	hubiera	vivido,	la	piedra	sería	suya.
—¿No	ha	de	ser	cedida	a	un	hijo?
—No	—rió	el	Maestro—.	El	Ojo	es	muy	antiguo,	Josse.	Viene	de	una	época	muy

lejana	en	la	que,	antes	de	que	los	hombres	apartaran	a	las	mujeres	de	los	tronos	del
poder,	la	mujer	disponía	de	un	mayor	honor.	Y	el	Ojo	contiene	la	magia	antigua	de	la
tierra	de	su	nacimiento,	lejos	de	aquí,	cuyos	límites	norteños	lindan	con	las	rutas	del
comercio	que	parten	de	China	y	llevan	hasta	India	y	más	al	oeste	juntándose	con	la
gran	ruta	de	la	Seda	en	las	montañas	del	oriente	de	Persia.	Fue	en	Persia	donde	los
joyeros	 trabajaron	 la	 piedra	 sin	 tallar,	 y	 los	 expertos	 orfebres	 dieron	 forma	 a	 la
montura	del	Ojo;	allí	grabaron	una	inscripción	mágica	en	su	propio	idioma.

—Arameo	—musitó	Josse,	con	ojos	soñadores.
—Arameo	—asintió	Dee—.	¿Sabéis	lo	que	dice?
—No.	—Estaba	embrujado	por	los	ojos	profundos	y	oscuros	del	Maestro,	y	tenía
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la	sensación	de	que,	cuando	miraba	en	su	interior,	era	atraído	hacia	un	túnel	largo	y
lleno	de	sombras.

—La	 piedra	 es	 un	 zafiro,	 al	 que	 los	 persas	 llaman	 saffir	 —prosiguió	 la	 voz
hipnótica	 de	 Dee—.	 Ellos	 creen	 que	 la	 piedra	 está	 formada	 por	 el	 elixir	 de	 la
inmortalidad,	 el	 amrita.	 Es	 la	 leche	 portadora	 de	 vida	 de	 la	 gran	 diosa	 que	 ellos
conocen	como	Ishtar,	aunque	tiene	muchos	nombres.	¿Lo	veis,	Josse?	Hace	muchos
años,	cuando	la	humanidad	estaba	en	su	infancia,	se	adoraba	el	aspecto	femenino	de
Dios.	Así,	para	 responder	 a	vuestra	pregunta,	 es	natural	que	el	Ojo	no	 ignore	a	 las
hijas	de	 la	diosa	en	 favor	de	 los	hijos.	No	hay	nada	que	 indique	que	una	mujer	no
puede	heredar	la	piedra.

—Ya	veo	—murmuró	Josse.	Luego,	saliendo	de	su	ensoñación,	y	avergonzado	de
que	aquel	viejo	brujo	lo	hubiera	encontrado	una	víctima	tan	fácil,	dijo	lo	primero	que
le	vino	a	la	cabeza—:	Esta	abadía	está	dirigida	por	una	mujer.

—Una	mujer	con	mucho	talento	—asintió	Dee—.	Confieso	que	estoy	gratamente
impresionado	por	la	abadesa	Helewise.	Por	cómo	se	resistió	a	sentirse	intimidada	por
el	príncipe,	¿no?	Hasta	cuando	él	estaba	a	punto	de	estallar	en	un	ataque	de	furia,	ella
se	mantuvo	 firme.	Admiro	ese	 temple	en	cualquier	persona,	pero	es	 raro,	diría	que
casi	 único,	 en	 una	 mujer	 —se	 rió—.	 Sólo	 hay	 otra	 mujer	 que	 mire	 al	 príncipe
directamente	a	los	ojos:	su	madre.

—¿Tenéis	esposa,	Maestro?	—preguntó	Josse,	interesado.
—¿Yo?	 No,	 me	 temo	 que	 no.	 El	 matrimonio	 y	 la	 brujería	 no	 son	 fáciles	 de

compaginar.
—¿Pero	os	gustan	las	mujeres?
—Ah,	sí.	Nuestra	época	no	 las	valora	como	debería,	y	por	ello	el	mundo	es	un

lugar	más	pobre.	El	poder	en	forma	femenina	es	nuestra	única	esperanza	—musitó.
—¿Qué	queréis	decir?
La	mirada	del	Maestro	adoptó	un	aire	velado,	como	si	de	pronto	mirara	a	algún

punto	distante.
—El	poder	del	hombre	es	egoísta	—entonó—.	Es	una	fuerza	básica	y	despojada

que,	una	vez	descubierta,	es	equivalente	a	la	de	un	niño	pequeño	que	se	da	cuenta	de
que	puede	decapitar	 a	un	gato	con	 la	 espada	de	 su	padre.	El	hecho	de	poder	no	es
motivo	para	asumir	que	debe	hacerlo,	¿lo	entendéis?

—Sí…	cierto.
—No	 tenemos	ningún	 futuro	 si	no	 reconocemos	el	poder	 femenino	—prosiguió

Dee—.	La	semilla	de	la	Gran	Madre,	la	nutridora,	existe	en	todos	nosotros.	Si	sólo	la
reconociéramos…

«Hay	alguna	esperanza»,	reflexionó	Josse.
Y	como	si	recogiera	el	pensamiento	callado	de	Josse,	Dee	añadió:
—Un	día,	un	día	no	muy	 lejano	en	 términos	de	 la	 larga	historia	de	este	mundo

nuestro,	las	cosas	cambiarán.	—Los	ojos	oscuros	se	volvieron	de	pronto	hacia	Josse,
perforándolo	 con	 una	 mirada	 penetrante	 que	 casi	 le	 hirió—.	 El	 gran	 trono	 de
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Inglaterra	será	ocupado	por	un	monarca	que	será	el	más	extraordinario	de	 todos	—
pronunciaba	estas	palabras	 como	una	 letanía—.	Sabio,	 astuto,	 culto	y	 justo,	 amado
por	el	pueblo,	ese	monarca	será	el	hijo	de	un	filántropo	y	de	una	bruja	de	once	dedos.
—Hizo	una	pausa—.	Y	será	mujer.

Por	un	instante,	Josse	se	dejó	llevar	por	el	relato	del	Maestro	hasta	tal	punto	que
se	lo	creyó.	Pero	luego,	con	una	risa	casi	incómoda,	se	dio	cuenta	de	que	Dee	debía
de	estar	bromeando.

—Eso,	desde	luego,	sería	algo	asombroso	—sonrió.
Dee	lo	miró	con	una	ligera	ironía	y	no	le	respondió.
—Y	bien,	Maestro	—Josse	 intentaba	 adoptar	 un	 tono	 práctico;	 ya	 había	 tenido

bastante	 conversación	 fantasiosa	 y	 Dee,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 debía	 de	 haberlo	 atraído
hasta	allí	por	algún	motivo—,	¿qué	proponéis	que	hagamos	ahora?

El	mago,	que	no	parecía	molesto	por	las	ganas	de	Josse	de	volver	a	lo	tangible,
declaró:

—Como	ya	os	he	dicho,	no	creo	que	el	Ojo	deba	caer	en	manos	de	mi	amo,	el
príncipe.	Así	que	estoy	dispuesto	a	impedir	que	eso	ocurra.

Josse	se	dio	cuenta	de	que	el	Maestro,	en	su	trato	cotidiano,	era	bien	distinto	del
poderoso	mago	de	las	sombras;	ahora	encontraba	muy	fácil	decirle,	de	pie	frente	a	él:

—¿Y	podéis	decirme	lo	que	pensáis	hacer	para	evitarlo?
—El	Ojo	 llegará	 hasta	 vos	—sonrió	Dee—.	Eso	 también	 os	 lo	 dije.	 Siempre	 y

cuando	no	corráis	a	contárselo	al	príncipe	y	a	ofrecerle	el	tesoro,	él	no	sabrá	que	lo
tenéis.

—¿Y	dejará	de	pedirme	explicaciones?	—Eso	sonaba	poco	probable.
—Lo	hará.	—Al	parecer,	Dee	intuía	que	Josse	no	lo	creía,	por	lo	que	añadió,	con

una	 sonrisa—:	 Poseer	 el	 Ojo	 no	 es	 lo	 que	 más	 le	 conviene.	 Ya	 correrá	 bastantes
peligros	en	el	futuro	inmediato;	no	necesita,	además,	atraer	los	oscuros	poderes	de	un
amuleto.

—Pero…
—Me	gustaría	que	me	escucharais	atentamente.	—Ahora	el	tono	de	Dee	era	algo

malhumorado—.	El	Ojo	sólo	funciona	correctamente	con	su	legítimo	dueño,	que	sois
vos.	 Y	 vuestros	 descendientes.	 A	 menos,	 obviamente,	 que	 vos	 lo	 regaléis	 por
voluntad	propia,	lo	cual	podéis	hacer,	aunque	no	os	lo	aconsejo.	—Hizo	una	pausa	y
luego	añadió,	en	un	tono	todavía	más	bajo—:	Y	desde	luego	no	os	aconsejo	que	se	lo
regaléis	 al	 príncipe	 Juan.	—Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 los	 de	 Josse,	murmuró—:	Si
alguien	roba	la	piedra,	si	la	separa	de	vos	sin	vuestro	permiso,	no	le	hará	ningún	bien;
sus	poderes	únicos	quedarán	suspendidos	y	no	será	nada	más	que	una	bella	joya.	Peor
que	eso:	sospecho	que	en	realidad	puede	actuar	en	contra	del	hombre	que	lo	sustraiga.
¿Me	habéis	comprendido?

Josse	asintió	lentamente.	—Sí,	pero…
Dee	soltó	un	leve	suspiro.
—¿Pero?	Adelante,	¿qué	duda	tenéis?
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—Habéis	dicho	que	el	príncipe	tendrá	que	enfrentarse	a	situaciones	peligrosas	—
musitó	Josse,	como	si	 los	árboles	del	valle	pudieran	estar	escuchando—.	¿A	qué	os
referíais?	¿Sucederá	a	Ricardo	y	se	convertirá	en	rey?

Dee	pensó	unos	instantes,	y	luego	declaró:
—El	rey	Ricardo	no	tiene	hijos.	Si	no	tiene	un	hijo	sano	de	su	esposa	Berenguela,

las	leyes	de	nuestra	nación	dicen	que	entonces	debe	ser	sucedido	por	su	hermano.
—¡Aja!	—Pero	la	alegría	de	Josse	se	interrumpió	al	darse	cuenta	de	que	Dee	no

acababa	de	decirle	nada	que	él	no	supiera—.	Pero	si	el	príncipe	Juan	llegara	a	reinar
—dijo,	 tratando	 de	 seducir	 al	 Maestro	 para	 que	 le	 hiciera	 alguna	 confidencia—,
¿supondría	eso	un	terrible	desastre?

Dee	lo	miró	fijamente,	con	el	rostro	impasible.	Luego,	con	una	sonrisa	sardónica
en	los	labios,	declaró:

—Esperad	y	veréis.	Sólo	tenéis	que	esperar.
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CAPÍTULO	DIECISIETE

Por	la	mañana,	al	despertar	y	ver	a	Yves	bostezando	y	desperezándose	a	su	lado,
riendo	ante	algún	comentario	jocoso	de	fray	Saúl,	que	les	llevaba	un	par	de	tazones
de	hierbas	calientes,	Josse	se	preguntaba	si	lo	vivido	durante	la	noche	anterior	había
sido	un	sueño.

En	 cierto	 sentido,	 se	 habría	 sentido	 aliviado	 si	 hubiera	 sido	 así,	 pero	 era
consciente	de	la	realidad.	Y,	además,	su	capa	estaba	todavía	empapada	por	la	lluvia
que	 les	 cayó	 encima	 cuando	 acompañó	 al	 Maestro	 de	 regreso	 a	 las	 puertas	 de	 la
abadía.

Mirando	 atrás,	 era	 obvio	 que	 un	 hombre	 armado	 solamente	 con	 una	 navaja	 no
podía	pretender	proteger	a	un	poderoso	mago.	Dee,	Josse	estaba	convencido	de	ello,
era	perfectamente	capaz	de	cuidarse	solo.

Pero	 el	 anciano	 había	 aceptado	 de	 buen	 grado	 el	 gesto	 de	 Josse;	 incluso	 había
aceptado	 cogerse	 del	 brazo	 que	 Josse	 le	 ofrecía	 mientras	 subían	 por	 la	 enlodada
cuesta.

«Me	 gusta	 ese	 hombre	—decidió	 Josse	 mientras	 soplaba	 sobre	 la	 infusión	 de
hierbas	para	enfriarla—.	Si	es	que	es	solamente	un	hombre…».

Pero	esa	idea	era	inquietante,	incluso	a	plena	luz	del	día.	Así	pues,	la	dejó	de	lado
y	 le	 dijo	 a	 Yves	 que	 tenían	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 la	 abadesa,	 puesto	 que	 tenía	 algo
importante	que	comunicarle.

Una	vez	recuperada	de	la	conmoción	que	le	provocó	saber	que	Josse	había	estado
fuera	de	noche,	confraternizando	con	un	brujo,	Helewise	se	dio	cuenta	de	que	no	le
sorprendía	 que	 John	 Dee	 se	 hubiera	 puesto	 de	 parte	 del	 caballero.	 Mientras
contemplaba	 su	 expresión	 franca	 y	 honesta	 al	 contarle	 lo	 que	 el	Maestro	 le	 había
dicho,	pensó	que	ella	también	confiaría	antes	en	su	amado	Josse	que	en	el	príncipe.
Era	una	 lástima	que	 Josse	no	pudiera	 ascender	 al	 trono	 si	 el	 rey	Ricardo	 lo	dejaba
vacante,	se	dijo.

Pero	la	abadesa	era	consciente	de	que	esa	idea	era	desleal.	Pronunció	una	rápida	y
silenciosa	disculpa	y	volvió	a	centrar	toda	su	atención	en	Josse.

—Al	 menos	 hemos	 conseguido	 identificar	 al	 pobre	 muchacho	 asesinado	 en	 el
valle	—observó	cuando,	después	de	un	buen	rato,	él	acabó	de	contárselo	todo—.	¿Un
agente	del	príncipe	Juan	dijo	Dee?

—Así	 es.	Y…	—Josse	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 se	 esforzara	por	 recordar	 algo,
pero,	al	cabo	de	un	instante,	renunció	a	ello	y	añadió,	encogiéndose	de	hombros—:
Dijo	 algo	más,	 pero	 no	 consigo	 recordar	 qué.	Algo	 acerca	 de	 que	 el	muchacho	 no
tenía	la	más	mínima	posibilidad…	—Se	volvió	a	mirar	a	Yves	y	luego	a	Helewise	y
prosiguió,	como	si	se	disculpara—:	Es	una	experiencia	extraña,	hablar	con	un	brujo.
Él…	bueno,	mi	impresión	es	que	se	asegura	de	que	sólo	recuerdes	lo	que	él	quiere.

Yves	 soltó	 una	 exclamación	 de	 asombro.	 Helewise,	 que	 logró	 controlar	 su
reacción,	se	limitó	a	decir:
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—Es	un	hombre	poderoso,	ese	John	Dee.
—Sí,	lo	es	—asintió	Josse	con	entusiasmo—.	¡Y	sabio!	Me	contó	cosas	del	Ojo

de	Jerusalén	que	sólo	pueden	saber	los	más	sabios.
—Sí,	ya	lo	habéis	dicho	—lo	interrumpió	Helewise.	Aunque	la	historia	del	Ojo	de

Jerusalén	que	John	Dee	le	había	contado	a	Josse	la	había	fascinado,	no	tenía	ganas	de
volver	a	oírla	de	nuevo—.	Y	se	asegurará	de	que	la	joya	vuelve	hasta	vuestras	manos,
las	de	su	legítimo	propietario.

—Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 exactamente.	 Y	 yo	 lo	 creo	 —dijo	 Josse,	 levantando
ligeramente	la	barbilla.

—Estoy	convencida	de	que	hacéis	bien	—dijo	ella,	tranquilizándolo—.	Aunque,
obviamente,	si	suponemos	que	el	Maestro	está	en	lo	cierto,	la	joya	debe	de	estar	ya	de
camino	hacia	vos.

—Todas	estas	conversaciones	—opinó	Yves,	con	la	voz	de	quien	tiene	que	forzar
su	 intervención—	 me	 enervan.	—Ahora	 se	 dirigió	 a	 su	 hermano—:	 Josse,	 hablas
como	si	ese	Ojo	tuviera	inteligencia	propia.	Como	si…	como	si…	—Se	encogió	de
hombros	y	abandonó	el	esfuerzo—.	No	 lo	sé,	pero,	como	 te	he	dicho,	yo…	bueno,
tengo	miedo.	 Al	 parecer,	 estamos	 tratando	 con	 cosas	 que	 no	 pertenecen	 al	mundo
real,	al	que	yo	conozco.

Helewise	percibió	su	inquietud	y	la	comprendió	tanto	como	la	compartió.
—No	 olvidéis,	 Yves,	 que	 vuestro	 hermano	 ha	 pasado	 parte	 de	 la	 noche	 en

compañía	de	un	gran	mago	—dijo,	con	tacto—.	Por	suerte	para	sir	Josse	(de	hecho,
para	todos	nosotros),	parece	que	Dee	simpatiza	con	la	familia	d’Acquin,	y	no	le	desea
ningún	mal.	Sea	o	no	cierto	que	Dee	tiene	poderes	extraordinarios,	creo	que	podemos
confiar	en	que	no	tiene	intención	de	utilizarlos	contra	nosotros.

—Gracias,	 mi	 señora	 —respondió	 Yves,	 inclinándose	 ante	 ella—.	 Vuestras
palabras	me	tranquilizan.	Pero	si	ese	Ojo	aparece,	¿qué	ocurrirá?

—Yo	 sugiero	 que	nos	 preocupemos	de	 eso	 cuando	 suceda,	 si	 es	 que	 sucede.	Y
ahora,	sir	Josse,	para	volver	al	asunto	del	pobre	muchacho	muerto,	¿os	dijo	Dee	su
nombre?

—No,	dijo	que	no	lo	sabía,	pero	prometió	hablar	con	el	príncipe	Juan	esta	misma
mañana.	Creo,	señora,	que	esta	tarde	sabremos	la	identidad	del	chico.

—Me	 alegra	 saberlo.	 —La	 abadesa	 guardó	 silencio	 un	 momento	 mientras
reflexionaba	y	luego	añadió—:	No	sé	si	vos	estaréis	de	acuerdo,	pero	yo	creo	que	lo
más	 probable	 es	 que	 el	 hombre	 del	 príncipe	 encontrara	 el	 rastro	 de	 Galbertius
Sidonius	y	lo	siguiera	hasta	Hawkenlye.	Tal	vez	tenía	intención	de	robarle	el	Ojo,	o
tal	vez	sólo	de	volver	a	informar	al	príncipe	de	que	Galbertius	estaba	aquí	y	esperar
nuevas	instrucciones.

—Imagino	 que	 los	 hombres	 de	 Juan	 tenían	 instrucciones	 muy	 claras	 —opinó
Josse—.	Probablemente	el	príncipe	les	ordenó	encontrar	al	hombre,	robarle	la	joya	y
llevársela	a	él.

Helewise	observaba	a	Josse,	mientras	pensaba	que	hablaba	del	Ojo	de	Jerusalén
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como	si	realmente	le	hubiera	pertenecido	desde	que	nació,	lo	cual,	aunque	resultaba
comprensible,	 no	 parecía	 encajar	 demasiado	 con	 aquel	 hombre	 de	 naturaleza
generosa	y	abierta.

Tal	vez	era	algo	que	debería	vigilar.
—Si	es	así	—dijo—,	entonces	sólo	podemos	suponer	que	alguien	más	andaba	tras

la	pista	del	agente	del	príncipe.	Y	que	lo	mató	antes	de	que	pudiera	robar	la	joya.
—¡Entonces	—intervino	Yves,	entusiasmado—,	antes	de	que	el	 asesino	pudiera

llegar	hasta	Galbertius	y	coger	el	Ojo,	 el	viejo	murió	y	 su	propio	criado	 le	 robó	 la
piedra	y	se	largó	con	ella!

—Después,	por	alguna	razón,	el	chico	estaba	de	regreso	aquí	cuando	el	asesino	lo
alcanzó	y	lo	mató	—exclamó	Josse.	Luego,	relajando	un	poco	su	expresión,	concluyó
—:	Así	que,	ahora	mismo,	ese	sagaz	asesino	tiene	el	Ojo.

—Pero	Dee	está	convencido	de	que	el	Ojo	llegará	hasta	vos	—señaló	Helewise—.
Y	eso	sólo	puede	significar	que	el	asesino,	sea	quien	sea,	 intenta	enmendar	el	 robo
original	del	Ojo	que	hizo	el	lombardo,	y	devolvéroslo,	sir	Josse,	porque	os	ve	como
su	legítimo	propietario.

Josse	miró	a	la	abadesa	a	los	ojos;	su	angustia	era	evidente	antes	de	que	abriera	la
boca.

—Si	 un	 asesino	 capaz	 de	matar	 a	 dos	 hombres	 inocentes	 quiere	 devolverme	 el
Ojo,	no	estoy	seguro	de	quererlo	—declaró.

Eso	era	exactamente	lo	que	Helewise	había	estado	pensando	Pero,	sin	embargo,
dijo,	tratando	de	calmarlo:

—Esperad	 a	 ver	 qué	 sucede,	 sir	 Josse.	 Todavía	 no	 conocemos	 la	 historia
completa,	y	estamos	más	bien	lejos	de	saber	el	final,	así	que	no	debemos	juzgar	antes
de	tiempo.

—Vuestra	postura	es	 la	más	sensata,	como	siempre,	abadesa	Helewise	—señaló
Josse	con	un	gruñido—.	Pero,	de	todos	modos,	—dejó	la	frase	en	el	aire.

—Mi	señora	—dijo	de	pronto	Yves—,	Josse	me	contó	que	la	primera	víctima	fue
asesinada	con	un	cuchillo	sarraceno.

Helewise	miró	a	Josse	inquisitivamente.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	lo	sabéis?
—Mi	padre	tenía	un	cuchillo	similar,	señora	—le	explicó	Josse	Estoy	seguro	de

que	el	arma	del	crimen	procede	de	Ultramar.
Ella	 se	 esforzó	 por	 atar	 cabos.	 ¿Podía	 ser	 acertada	 su	 conclusión?	Había	 pocos

argumentos	que	la	apoyaran,	aparte	de	su	fuerte	intuición	de	que	se	encontraba	en	el
buen	camino…	Levantó	la	cabeza	para	mirar	a	los	dos	hermanos	y	dijo:

—¿Podría	 ser	 que,	 efectivamente,	 el	 asesino	obtuviera	 el	 cuchillo	 en	Ultramar?
¿Podemos	 deducir	 que,	 también	 él,	 estuvo	 en	 las	 cruzadas	 con	 sir	 Geoffroi	 y	 el
lombardo?	¿Que	su	único	móvil	fuera	e	deseo	de	poseer	el	Ojo	de	Jerusalén,	al	que	ha
seguido	hacia	el	norte,	hasta	Acquin,	y	luego	hasta	aquí,	a	Hawkenlye?

Josse	la	miró	boquiabierto	durante	un	momento.
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—Vuestra	propuesta	es	sólida,	mi	señora	—dijo	luego—,	hasta	cierto	punto.	Pero
no	debemos	olvidar	que	Dee	asegura	que	el	Ojo	volverá	a	mí.	¿Por	qué	debería	un
antiguo	cruzado	hacer	tantos	esfuerzos	(viajar	hasta	tan	lejos,	matar	a	dos	hombres)
para	robar	la	joya	y	luego	devolverla?

Ella	sacudió	la	cabeza.
—Tenéis	razón,	sir	Josse.	¿Por	qué?	—Pero	la	idea	no	desapareció	de	su	cabeza,

ni	siquiera	ante	un	argumento	tan	plausible;	entonces	dijo,	tanteando—:	A	menos	que
hubiera	un	motivo	más	poderoso…

—Estamos	hablando	de	un	criminal,	un	asesino	cruel	—intervino	Yves—.	¿Puede
un	hombre	así	tener	un	motivo	poderoso?

Ella	lo	miró	y	sonrió.
—No,	Yves.	Probablemente	no.
—Pero,	 de	 todos	modos…	—balbuceó	 Yves,	 sólo	 para	 verse	 interrumpido	 por

unos	gruñidos	de	su	hermano—.	¿Josse?	¿Qué	te	ocurre?
—No	 dejo	 de	 pensar	 que	 empiezo	 a	 ver	 todo	 este	 asunto	 con	 claridad,	 que	 la

solución	 está	 casi	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 pero	 luego	 parece	 como	 si	 una	 niebla	 se
interpusiera	de	pronto	para	velarme	 la	visión	—dijo	con	evidente	 frustración—.	Lo
intento	una	y	otra	vez,	pero	es	como	si	ese	brujo	me	hubiera	hechizado.	Como	si	su
único	 deseo	 fuera	 asegurarse	 de	 que	 no	 encuentro	 la	 solución.	—Miró	 con	 furia	 a
Helewise,	pero	entonces,	como	si	se	acordara	de	dónde	se	hallaba,	bajó	de	pronto	la
mirada—.	Os	pido	disculpas,	mi	 señora.	Y	 también	a	 ti,	Yves	—dijo,	 tocando	a	 su
hermano	 en	 el	 hombro—.	Odio	 a	 los	 hombres	 que	 descargan	 su	malhumor	 con	 la
primera	persona	que	tienen	delante.

—No	pasa	nada,	Josse;	lo	comprendemos	—dijo	Yves.
Pero	 Josse,	 que	 parecía	 no	 haberlo	 oído,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 encaminó

hacia	la	puerta.
—Saldré	 a	 cabalgar	un	 rato	—declaró—.	Soy	mala	 compañía;	 no	 tengo	ningún

argumento	 más	 que	 aportar	 que	 pueda	 resultar	 útil,	 y	 soy	 un	 obstáculo	 para
cualquiera	que	 intente	recoger	alguno.	¡Tal	vez	un	poco	de	aire	fresco	 logre	disipar
esa	maldita	niebla	de	mi	cabeza!

Y	salió	por	 la	puerta	 antes	de	que	ni	Helewise	ni	Yves	 fueran	capaces	de	decir
nada	 para	 detenerlo.	 Mientras	 se	 esfumaban	 los	 ecos	 de	 una	 puerta	 cerrada	 con
violencia	—qué	suerte,	pensó	Helewise,	que	la	puerta	y	sus	bisagras	eran	lo	bastante
fuertes—,	Yves	susurró:

—Dios	mío.
Ella	lo	miró,	embargada	por	un	profundo	afecto.
—No	os	preocupéis	—le	dijo—.	Volverá	pronto.
Yves	le	sonrió.
—Tenéis	 razón.	—Y	 luego,	 con	 una	 expresión	más	 preocupada—:	 Se	 esfuerza

mucho,	 señora.	Siempre	 se	 lo	 carga	 todo	 sobre	 sus	 anchas	 espaldas,	 y	 se	ocupa	de
responsabilidades	 que	 en	 realidad	 no	 le	 atañen.	 —Ella	 estaba	 a	 punto	 de	 asentir
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cuando,	ligeramente	ruborizado,	él	cayó	en	la	cuenta—.	Disculpad,	abadesa,	pero	no
era	ninguna	crítica	hacia	vos.

—Tampoco	lo	he	supuesto	—murmuró	ella.
—¿No	debería	ese	sheriff…?,	¿cómo	se	llamaba?
—Harry	Pelham	—respondió	ella	sin	ningún	énfasis.
—Eso,	Pelham.	¿No	debería	estar	persiguiendo	a	ese	asesino?
—Sí,	debería.	Pero	si	nos	sentamos	a	esperar	que	Pelham	resuelva	cada	uno	de

los	 crímenes	 que	 ocurren	 en	 esta	 zona,	 seguiremos	 esperando	 cuando	 suene	 la
trompeta	del	Juicio	Final.

—No	es	muy…	bueno,	ya	veo	—comentó	Yves,	 con	expresión	comprensiva—.
¿Es	por	eso	por	lo	que	Josse	está	tan	motivado?

—Supongo,	 sí.	 En	 muchas	 ocasiones	 nos	 ha	 ayudado	 a	 resolver	 misterios,
¿sabéis,	Yves?	Aquí	en	Hawkenlye	lo	adoramos.

—Hum.	 Eso	 he	 oído	 —dijo	 Yves.	 Luego,	 como	 si	 temiera	 hablar	 más	 de	 lo
necesario,	cambió	de	tema—:	Si	me	perdonáis,	iré	a	ocuparme	de	mi	caballo;	tal	vez
siga	el	ejemplo	de	Josse	y	lo	saque	a	hacer	un	poco	de	ejercicio.

con	una	pequeña	reverencia,	salió	de	la	sala	y	cerró	la	puerta	con	cuidado	—y	en
silencio—	tras	de	sí.
dejó	 a	 Helewise	 con	 la	 intriga	 acerca	 de	 lo	 que	 Josse	 le	 habría	 contado	 a	 su
familia	en	Acquin	de	la	abadía	de	Hawkenlye.

Y,	en	especial,	de	su	abadesa.
Pero	eso,	se	reprochaba	ahora,	era	tanto	una	pérdida	del	valioso	tiempo	de	Dios

como	 una	 tentación	 a	 la	 vanidad;	 se	 levantó,	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 se	 dirigió	 a	 la
iglesia	para	dedicarse	un	rato	a	la	plegaria	en	solitario.	«Necesitamos	vuestra	ayuda,
Señor	 —pensó,	 mientras	 recorría	 los	 claustros	 apresuradamente—;	 tenemos	 un
asesino	suelto	y	debemos	llevarlo	ante	la	justicia.

»Sólo	entonces	recuperaremos	la	calma,	tanto	esos	dos	hombres	muertos	como	el
resto	de	la	comunidad».

Josse,	que	seguía	tenso	y	enojado,	no	estaba	de	humor	para	apreciar	la	belleza	del
gran	 bosque	 de	 Wealden	 a	 primeros	 de	 octubre.	 Espoleó	 a	 Horace	 hasta	 que	 el
caballo	alcanzó	un	buen	trote	y	luego,	cuando	los	dulces	aromas	otoñales	empezaron
a	 despertar	 el	 interés	 del	 animal,	 aflojó	 las	 riendas	 y	 permitió	 que	 se	 pusiera	 a
galopar.

Estuvieron	un	rato	galopando	por	el	sendero	que	bordeaba	el	bosque.	Josse	era	lo
bastante	prudente	como	para	no	internarse	bajo	los	árboles;	la	gente	del	bosque	podía
estar	 a	 muchas	 millas	 de	 allí,	 pero	 era	 igual	 de	 probable	 que	 estuvieran	 cerca.	 Y,
como	Josse	sabía	bien,	no	eran	amigos	de	los	intrusos.

El	 ritmo	 de	 Horace	 fue	 disminuyendo	 hasta	 un	 agradable	 trote,	 y	 Josse,	 que
apenas	estaba	atento,	se	 llevó	un	buen	susto	cuando	el	caballo	 levantó	de	pronto	 la
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cabeza	y	se	detuvo	en	seco.
Josse,	con	problemas	para	mantenerse	sobre	la	silla,	le	gritó:
—¡Sooo,	Horace!	¿Qué	te	ocurre?
El	animal	resopló	y	sacudió	la	cabeza	hasta	hacer	volar	su	crin;	su	arnés	tintineó,

y	luego,	igual	de	repentinamente	que	se	había	asustado,	se	calmó	otra	vez.	Se	quedó
muy	quieto	y,	al	cabo	de	un	rato,	agitó	la	cabeza	hasta	que	Josse	perdió	el	control	y
dobló	el	cuello	para	comer	un	poco	de	pasto	seco	que	había	junto	al	camino.

Josse	bajó	de	su	montura	y	ató	las	riendas	a	las	ramas	de	un	árbol.
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
A	 primera	 vista	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 haber	 asustado	 a	 un	 caballo	 como

Horace.	 Josse	 observó	 la	 senda	 que	 quedaba	 frente	 a	 sí;	 luego	 miró	 detrás	 de	 él.
Nada,	 hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista,	 que	 era	 hasta	 la	 siguiente	 curva.	Miró	 la
tierra	en	calma	que	 lo	 rodeaba,	que	describía	una	 leve	pendiente	y	 se	alejaba	de	 la
loma	del	bosque;	había	una	o	dos	figuras	que	se	adivinaban	en	la	lejanía,	seguramente
trabajando	 en	 el	 campo,	 pero	 estaban	 demasiado	 lejos	 como	 para	 haber	 disparado
ninguna	alarma.	Con	lo	que	ya	sólo	le	quedaba	el	bosque.

A	pesar	de	su	familiaridad	con	aquel	entorno	y	sus	gentes,	a	pesar	de	su	respeto
por	el	 lugar,	que	casi	se	podría	calificar	de	reverencial,	Josse	no	 iba	a	permitirse	el
lujo	de	comportarse	como	un	cobarde.

Comprobó	 que	Horace	 estuviera	 bien	 atado,	 comprobó	 también	 que	 su	 navaja
estaba	bien	guardada	en	su	funda,	y	luego	se	acomodó	la	túnica	y	la	capa	sobre	los
hombros.

Después,	cuando	ya	no	se	le	ocurría	ninguna	táctica	más	para	retrasar	la	acción,
encontró	un	débil	rastro	que	bajaba	hasta	la	acequia	y	subía	por	el	otro	lado	—tal	vez
de	un	jabalí,	o	de	un	ciervo—,	y	lo	siguió.	Trepó	hasta	lo	alto	de	la	ribera,	apartó	las
ramas	de	un	abedul	plateado	y	se	internó	bajo	los	árboles.

El	bosque	estaba	en	completo	silencio.
Era	otoño,	sí,	pensó,	de	modo	que	había	que	esperar	poca	actividad	animal.
Pero,	como	ya	había	advertido	anteriormente	en	el	bosque,	los	sonidos	naturales

del	mundo	exterior	parecían	no	penetrar	en	él.	No	había	brisa	que	agitara	las	hojas,	ni
rumor	 distante	 de	 voces,	 ni	 el	 sonido	 de	 ninguna	 acción	 humana,	 como	 los	 golpes
regulares	de	una	hacha,	ni	el	rechinido	de	una	sierra.	Nada.

Siguió	 andando,	 paso	 a	 paso,	 posando	 los	 pies	 cautelosamente	 sobre	 la	 espesa
alfombra	del	bosque.	«Mil	años	de	hojas	muertas	bajo	mis	pies»,	pensó.	Pero,	 lejos
de	 reconfortarlo,	 aquella	 idea	 aumentó	 su	 aprensión.	 ¡Es	 tan	 antiguo	 este	 lugar!
Siempre	ha	estado	aquí,	siempre	estará,	apartado	del	mundo,	con	su	gente	y	su	mismo
espíritu	bajo	una	ley	propia.

«Basta	ya	—se	dijo	de	pronto—.	¿Eres	un	chiquillo,	tan	bobo	para	asustarte	a	ti
mismo	con	leyendas	supersticiosas?	No,	eres	un	hombre	adulto,	con	una	misión	que
llevar	 a	 cabo».	 Cuál	 era	 esa	 misión,	 y	 por	 qué	 su	 objetivo	 debía	 cumplirse
internándose	en	el	bosque,	todavía	se	lo	preguntaba.
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Y	de	pronto	percibió	olor	a	humo.
Mientras	seguía	avanzando,	negándose	a	permitir	que	el	miedo	lo	detuviera,	oyó

el	 suave	 crepitar	 de	 una	 hoguera.	 Ahora	 podía	 ver	 también	 el	 humo,	 ascendiendo
elegantemente	en	el	suave	y	quieto	aire	del	bosque.

Cuando	la	cautela	se	impuso	finalmente	al	ímpetu,	Josse	se	detuvo	tras	un	roble
gigante,	y	desde	su	escondite	echó	un	vistazo	a	un	claro	que	había	delante	de	él.	En	el
centro	estaba	la	pequeña	hoguera,	con	los	troncos	y	las	astillas	bien	colocados	dentro
de	un	círculo	de	piedras.	A	una	distancia	prudente	de	la	fogata	habían	hecho	una	pila
con	troncos	cortados,	para	así	poder	reponerlos	con	facilidad.	Junto	al	fuego	se	veía
un	 hatillo;	 parecía	 una	 bolsa	 de	 viaje,	 y	 estaba	 parcialmente	 abierto.	 Cerca	 del
primero	 de	 los	 árboles	 que	 rodeaban	 aquel	 espacio	 habían	 construido	 una	 cabaña
bastante	tosca,	hecha	de	ramas	cortadas	y	cubiertas	con	una	espesa	capa	de	helechos
secos.	Su	aspecto	limpio	hacía	suponer	que	quien	la	había	levantado	era	un	experto
en	la	construcción.

Aparte	de	eso,	allí	no	había	ni	una	alma.
Asomando	 de	 detrás	 del	 árbol,	 Josse	 avanzó	 hacia	 el	 claro.	 A	 medida	 que

caminaba,	 iba	mirando	 a	 su	 alrededor.	No,	 tenía	 razón:	 allí	 no	 había	 nadie,	 lo	 que
resultaba	 extraño,	 porque	 su	 espalda	 temblaba	 como	 si	 unos	 ojos	 hostiles	 lo
estuvieran	 acechando.	Como	 si,	 de	hecho,	 pudiera	 recibir	 en	 cualquier	momento	 el
ataque	de	una	flecha.

O	la	extraña	y	sinuosa	hoja	de	un	puñal	sarraceno.
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CAPÍTULO	DIECIOCHO

Avanzó	hasta	el	centro	del	claro.
Aunque	estaba	muerto	de	miedo,	parecía	una	opción	mejor	que	merodear	por	las

sombras,	 asomándose	 nerviosamente	 y	 esperando	 a	 que	 alguien	 saliera	 a	 atacarlo.
Además,	allí	no	había	nadie.

¿Seguro?
Cruzó	hasta	 la	 choza	y	miró	en	 su	 interior.	Había	un	camastro	y	un	montón	de

ropa	encima	de	él,	cuidadosamente	doblada.	Josse	se	preguntó	cómo	habría	 llegado
hasta	allí	el	viajero	en	cuestión:	¿a	pie?,	¿a	caballo?

Anduvo	 alrededor	 del	 claro,	 buscando	 rastros	 de	 pezuñas,	 y	 halló	 una	 pila	 de
excrementos	 de	 caballo;	 parecían	 bastante	 recientes.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el
visitante,	 fuera	 quien	 fuese,	 hubiera	 abandonado	 el	 campamento	 durante	 el	 día,
cabalgando	 para	 hacer	 algún	 encargo.	 ¿Y	 en	 qué	 consistía	 ese	 encargo?	 Josse	 no
estaba	 muy	 seguro	 de	 querer	 saberlo.	 Porque,	 aunque	 fuera	 una	 posibilidad	 entre
muchas,	 aquel	 hombre	 podía	 ser	 un	 asesino.	 Podía	 haber	 matado	 al	 agente	 del
príncipe	y	al	criado	del	viejo	Galbertius	con	una	técnica	depurada	y	sin	escrúpulos,	y
sin	más	compasión	de	la	que	hubiera	sentido	al	degollar	un	cerdo	para	conservar	su
carne	en	salazón.

De	 pronto,	 furioso,	 Josse	 se	 acercó	 a	 la	 hoguera.	 Estaba	 a	 punto	 de	 gritar,
llamando	 a	 quien	 fuera	 que	 hubiera	montado	 aquel	 campamento,	 cuando	 sintió	 un
fuerte	 brazo	 alrededor	 del	 cuello	 y	 el	 frío	 tacto	 del	 filo	 de	 una	 navaja	 contra	 la
garganta.

—Guardad	silencio	—le	exigió	una	voz—.	Si	intentáis	pedir	ayuda,	os	mataré.
Josse	intentó	relajarse.
—No	voy	a	gritar	—dijo—.	Pero	si	conocierais	el	bosque	tan	bien	como	yo,	me

dejaríais	gritar	cuanto	quisiera,	puesto	que	no	hay	nadie	que	pueda	oírme.
—Estáis	equivocado	—repuso	la	suave	voz—,	pero	qué	más	da.
Mientras	 hablaba,	 apartó	 el	 brazo	 del	 cuello	 de	 Josse	 y,	 todavía	 amenazándolo

con	el	filo	de	la	navaja,	con	la	mano	libre	comenzó	a	atar	las	muñecas	de	Josse	a	la
espalda.	Luego	lo	asió	con	fuerza	por	los	hombros	y	lo	empujó	para	que	se	arrodillara
sobre	el	suelo	del	bosque.

Con	el	prisionero	así	inmovilizado,	al	final	la	presión	de	la	navaja	se	suavizó	un
poco.	Josse	sintió	cómo	el	hombre	se	movía	detrás	de	él	y,	al	cabo	de	un	momento,	se
colocó	frente	a	sí.

Alzó	los	ojos	hacia	su	captor.
El	hombre	 tenía	el	pelo	moreno,	 la	piel	de	 su	 rostro	era	de	un	 tono	oliváceo,	y

llevaba	 una	 barba	 negra	 y	 espesa.	 Su	 cabeza	 estaba	 envuelta	 por	 un	 elaborado
turbante	e	iba	ataviado	con	una	gruesa	túnica	de	un	color	intenso.	Los	ojos,	oscuros	y
pequeños,	 tenían	 unos	 párpados	 gruesos	 y	 parecían	 alargarse	 por	 los	 extremos.	 Su
expresión	 era	 difícil	 de	 adivinar,	 pero	 fuera	 cual	 fuese	 la	 emoción	 que	 ocultaban,
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Josse	estaba	seguro	de	que	era	hostil,	como	mínimo.
El	hombre	sostenía	un	cuchillo	curvado	en	 la	mano;	aunque	era	un	poco	mayor

que	 el	 que	 encontraron	 clavado	 en	 el	 cuerpo	 del	 espía	 muerto,	 tenía	 una	 forma
similar.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—le	pidió	Josse.	La	voz,	le	alivió	comprobar,	sonó	serena,
y	creyó	que	no	revelaba	su	temor.

El	hombre	lo	observó	durante	unos	segundos.	Luego	una	expresión	perpleja	cruzó
su	 rostro	 oscuro.	Con	 la	mano	 izquierda	—la	 que	 no	 sostenía	 la	 navaja—	 rebuscó
dentro	 de	 la	 túnica	 y,	 después	 de	 unos	movimientos	 torpes,	 pareció	 que	 asía	 algún
objeto	que	 llevaba	oculto	bajo	sus	 ropas.	 Josse,	que	pensó	en	 la	posibilidad	de	que
estuviera	buscando	una	arma	para	liquidar	a	sus	víctimas	con	rapidez,	cerró	los	ojos	e
intentó	rezar.

Era	 interesante,	 pensaría	 más	 tarde,	 las	 cosas	 que	 aparecen	 en	 la	 mente	 de	 un
hombre	cuando	cree	que	va	a	morir.	En	el	caso	de	Josse,	su	plegaria	tenía	un	sentido
bien	práctico:	Señor,	con	vuestra	gracia	y	misericordia,	ayudad	a	mis	hermanos	y	a
mi	familia,	y	a	todos	los	de	Acquin.

Pero	 eso	 no	 era	 lo	 primero	 que	 había	 pedido.	 La	 primera	 plegaria	 que	 había
surgido	instintiva	y	silenciosamente	de	él	había	sido:	Oh,	Señor,	tened	la	bondad	de
proteger	a	Helewise.

Sin	embargo,	esta	vez	la	muerte	no	había	ido	a	buscarlo.
Josse	 sintió	 el	 cuchillo	 trabajando	 en	 sus	muñecas,	 cortando	 las	 cuerdas	 que	 lo

ataban,	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Justo	 cuando	 el	 hombre	moreno,	 de	 nuevo	 frente	 a	 él,	 se
arrodillaba	a	implorarle:

—¡Perdonadme,	 os	 lo	 ruego,	 perdonadme!	 Deberíais	 haber	 dicho	 quién	 erais,
decir	vuestro	nombre	tan	pronto	entrasteis	en	el	claro	del	bosque.

Josse	 se	 levantó	 con	 cierto	 esfuerzo.	Desorientado,	 con	 el	miedo	 todavía	 en	 el
cuerpo,	dijo	sencillamente:

—¿Por	qué?
El	hombre,	que	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	esponjoso	suelo	del	bosque,	levantó

los	ojos	y	respondió:
—Porque	vos	sois	el	hombre	al	que	he	estado	buscando.	Vos	sois	Josse,	hijo	de

Geoffroi	d’Acquin,	y	he	viajado	desde	tan	lejos	que	mi	hogar	no	es	ahora	nada	más
que	un	frágil	recuerdo.

Josse	tendió	una	mano	y	ayudó	al	hombre	a	levantarse.
—¿Qué	queréis	de	mí?
—Os	he	traído	lo	que	os	pertenece.
—Traéis…	—Pero	Josse	vaciló	antes	de	mencionar	el	Ojo.	En	su	 lugar,	dijo—:

Me	advirtieron	que	me	buscabais.
—¿Advertiros?	 —Su	 rostro	 se	 arrugó,	 contrariado—.	 No	 había	 necesidad	 de

ninguna	advertencia,	puesto	que	no	os	deseo	ningún	mal.	—Luego,	con	la	sombra	de
la	sospecha	posándose	en	su	mirada,	preguntó—:	¿Y	quién	os	advirtió?
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Josse	estaba	a	punto	de	responder	cuando	el	extraño,	asintiendo	con	la	cabeza,	lo
detuvo:

—No	 os	 molestéis	 en	 decírmelo	 —dijo	 con	 frialdad—.	 Ahorraos	 el	 esfuerzo,
porque	 ya	 lo	 sé.	—Entonces,	 con	 un	 tono	más	 apasionado,	 prosiguió—:	Él	me	ve,
¿sabéis?	Me	vigila,	y	no	puedo	escapar	a	su	mirada	profunda.	Sabe	que	vengo	hacia
vos;	sabe	lo	que	llevo.

—John	Dee	—suspiró	Josse.
—No	 conozco	 su	 nombre	—repuso	 el	 hombre	moreno—.	 Pero	 está	 aliado	 con

alguien	muy	importante	de	vuestra	tierra,	que	tiene	poder	y	busca	todavía	más.	Pero,
por	muy	poderoso	que	sea,	va	acompañado	de	un	hombre	que	todavía	es	más	grande
que	 él,	 un	mago	 de	 poderes	 únicos.	—Hizo	 una	 pausa—.	Uno	 del	 que	 hablan	 con
gran	reverencia	hasta	los	magos	más	extraordinarios	de	mi	país.

—¿Cuál	 es	 ese	 país?	 —preguntó	 Josse,	 con	 la	 sensación	 de	 conocer	 ya	 la
respuesta.

—Para	vos,	mi	país	es	parte	de	la	gran	región	situada	al	oeste	del	mar	del	interior
—respondió	el	hombre—,	la	zona	que	conocéis	como	Ultramar.	Aunque	nosotros	lo
llamamos	Líbano.

A	Josse,	aquel	nombre	le	resultaba	sólo	vagamente	familiar;	estaba	avergonzado
de	su	ignorancia,	como	si	no	saber	nada	del	país	de	origen	de	un	hombre	fuera	una
suerte	de	insulto.	Pero	no	quiso	explayarse	en	este	pensamiento,	y	siguiendo	con	la
conversación,	dijo:

—Al	principio	no	 sabíais	quién	era,	 cuando	me	habéis	 asaltado.	Pero	 luego,	de
manera	repentina,	vuestra	actitud	ha	cambiado.	¿Qué	ha	ocurrido?

Otra	vez,	el	hombre	deslizó	las	manos	dentro	de	su	capa.
—Lo	he	sabido	—contestó—.	¿Eso	no	os	basta?
A	Josse	no	le	bastaba,	ni	de	lejos,	pero	pensó	que	insistir	en	el	tema	no	lo	llevaría

a	ninguna	parte,	y	encima	podía	hacer	enfadar	al	extraño.
—Entiendo	—dijo	entonces	a	media	voz.
El	 hombre	 sonrió,	 mostrando	 una	 hilera	 regular	 de	 dientes	 blancos	 que

contrastaban	con	el	color	de	su	piel.
—Creo	 que	 no	 —musitó.	 Y	 luego,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 una	 decisión

repentina,	 añadió—:	 Os	 voy	 a	 contar	 una	 historia,	 sir	 Josse	 d’Acquin,	 hijo	 de
Geoffroi,	si	tenéis	oídos	para	escucharla.

—Los	 tengo	—respondió	 Josse	 demasiado	 de	 prisa,	 porque	 la	 sonrisa	 de	 aquel
hombre	se	ensanchó	ante	su	ansiedad.

—Venid	 a	 acomodaros	 junto	 al	 fuego.	 —El	 extraño	 lo	 tomó	 del	 brazo—.
Colocaré	unas	pieles	para	sentarnos,	así	nos	protegeremos	del	frío	del	suelo.

Corrió	a	su	choza	y	volvió	a	salir	con	dos	rollos	atados	con	cuerdas.	Desató	las
cuerdas	y	desenrolló	lo	que	parecían	pieles	de	cordero,	con	el	pelo	corto	color	crema
y	 ligeramente	 rizado,	 distintas	de	 cualquier	piel	 de	 cordero	que	 Josse	hubiera	visto
antes.
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—¡Sentaos!	—pidió	el	hombre—.	¡Poneos	cómodo!
Josse	lo	obedeció	y	se	sentó	junto	al	fuego	con	las	piernas	cruzadas.
El	forastero	de	tez	oscura	esperó	a	que	Josse	se	hubiera	acomodado,	y	entonces,

con	unos	movimientos	mucho	más	ágiles	y	graciosos	que	los	suyos,	se	sentó	al	otro
lado	de	la	hoguera	y	empezó	a	hablar:

—Hace	mucho	tiempo,	un	rey	persa	compró	un	zafiro	bellísimo	que	tenía	un	ojo
en	 sus	 profundidades.	—Josse	 advirtió	 de	 inmediato	 que	 su	 voz	 había	 adoptado	 el
tono	 melódico	 de	 los	 cuentacuentos	 tradicionales,	 o	 tal	 vez	 de	 un	 hombre
sencillamente	 acostumbrado	 a	 entretener	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 junto	 a	 la
chimenea—.	Se	sintió	atraído	por	él	más	que	por	todas	las	demás	gemas	que	llevaba
el	vendedor,	de	modo	que	se	dejó	guiar	por	la	intuición	y	adquirió	la	joya.	Luego	se
la	 mostró	 a	 su	 mago,	 quien	 le	 dijo	 que	 había	 elegido	 sabiamente	 porque	 aquella
piedra	tenía	poder	y	le	proporcionaría	a	su	legítimo	amo	muchos	regalos	útiles.	Así
que	 el	 rey	 entregó	 la	 gema	 a	 sus	 joyeros,	 que	 la	 pulieron	 hasta	 que	 su	 forma	 fue
redonda	y	regular,	agradable	a	todos	los	que	la	miraban.	Y,	exactamente	como	había
dicho	el	mago,	allá,	en	sus	profundidades,	para	todo	aquel	que	tuviera	la	paciencia	de
escrutarla	en	silencio,	estaba	su	propio	ojo,	mirando	a	quien	la	observaba.

»Entonces	el	rey	dio	la	piedra	a	sus	orfebres,	que	la	montaron	sobre	una	gruesa
moneda	de	oro,	cuyo	centro	moldearon	formando	un	borde	que	mantendría	la	gema
sujeta	 y	 protegida.	 El	 mago	 les	 dijo	 a	 los	 orfebres	 que	 tenían	 que	 grabar	 una
inscripción	 en	 la	moneda.	 El	 estilo	 de	 escritura	 y	 el	 idioma	 eran	 los	 comúnmente
utilizados	 en	 aquella	 tierra,	 pero	 las	 palabras	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 para	 los
orfebres,	puesto	que	estaban	codificadas,	y	el	código	solamente	era	inteligible	para	el
mago.

»El	rey	atesoró	aquella	joya	por	encima	de	todas	las	demás,	puesto	que,	como	el
mago	había	predicho,	poseía	muchos	poderes	útiles.	Concedía	éxitos	y	buena	suerte.
Era	 capaz	 de	 detener	 hemorragias,	 tanto	 de	 las	 heridas	 externas	 como	 las	 que
secretamente	se	producen	en	el	interior	de	un	hombre.	Y,	como	la	magia	de	un	beso
maternal	en	la	frente	de	un	niño	enfermo,	podía	bajar	la	fiebre.	Era	capaz	de	detectar
el	 veneno	 añadido	 al	 vaso	 de	 vino	 de	 un	 hombre.	 Y,	 lo	 más	 importante	 de	 todo,
advertía	de	los	enemigos	secretos.

—¿Tenía	el	rey	algún	enemigo	secreto?
El	extraño	lo	miró.
—Lo	tenía.	Como	los	tienen	todos	los	reyes,	incluido	vuestro	malik	Ricardo.	De

inmediato	—era	obvio	que	deseaba	proseguir	con	su	narración—,	el	rey	se	dio	cuenta
de	que	todo	lo	que	le	habían	contado	era	cierto,	puesto	que	parecía	que	todo	lo	que
emprendía	resultaba	un	éxito.	La	nación	persa	era	fuerte	y	orgullosa	y,	cuando	el	rey
sintió	que	era	el	momento	adecuado	para	desafiar	el	poder	del	Imperio	babilonio,	su
mago	consultó	las	estrellas	y	se	confió	en	privado	a	los	presagios,	y	luego	le	dio	la
razón.	Así,	el	rey	Ciro	(pues	éste	era	su	nombre,	y	por	siempre	jamás	fue	conocido
como	Ciro	el	Grande)	marchó	sobre	Babilonia,	la	conquistó	y	fundó	en	ella	su	propio
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imperio,	el	Imperio	aqueménida,	que	fue	el	mayor	que	existió	en	la	antigüedad.
«Cuando	el	ejército	del	 rey	Ciro	 tomó	Babilonia,	encontraron	que	allí	vivía	una

gente	 extranjera	 que	 se	 autodenominaban	 judíos.	El	 rey	 babilonio,	Nabucodonosor,
había	atacado	Jerusalén,	su	ciudad,	y	los	había	sometido.	Pero	el	rey	de	Judea	había
cometido	el	error	de	escuchar	a	malos	consejeros	y	se	había	dejado	arrastrar	hasta	una
rebelión.	 Nabucodonosor	 volvió	 a	 mandarles	 su	 ejército,	 y	 esta	 vez	 sin	 piedad.
Jerusalén	fue	invadida	y	destruida,	y	sus	habitantes	mandados	al	exilio.	Su	rey,	que	se
llamaba	Zedequías,	fue	capturado	junto	a	ellos	y	los	soldados	enemigos	le	arrancaron
los	ojos».

Josse	se	estremeció.	El	hombre	moreno,	que	se	dio	cuenta	de	ello,	 le	 lanzó	una
mirada	fugaz.

—Así	 fue	como	el	 rey	Ciro	descubrió	a	 los	últimos	descendientes	de	 los	 judíos
viviendo	miserablemente	en	Babilonia,	lejos	de	sus	hogares	—prosiguió	el	extranjero
—.	 Se	 apiadó	 de	 ellos	 y	 les	 permitió	 regresar	 a	 su	 tierra,	 y	 les	 devolvió	 muchos
objetos	 preciosos	 de	 oro	 y	 plata	 que	 los	 hombres	 de	 Nabucodonosor	 les	 habían
robado	del	templo	de	Jerusalén.	Se	dice	que	uno	de	esos	objetos	era	el	anillo	del	rey
Salomón,	montado	con	un	sello	de	zafiro,	pero	ese	anillo	se	perdió,	y	nadie	fue	capaz
de	 decir	 dónde	 estaba.	 Ahora,	 el	 rey	 Ciro	 estaba	 preocupado	 por	 este	 asunto,	 y
consultó	a	 su	mago	para	 saber	qué	podía	hacer	para	compensar	a	 los	exiliados	que
regresaban	 a	 casa.	 «Puesto	 que	 es	mi	 deseo	 demostrar	 a	 esa	 gente	 que	Ciro	 no	 es
Nabucodonosor	—dijo—,	y	que	sabe	cuándo	mostrar	misericordia».

—¿Qué	le	sugirió	el	mago?
—El	mago	le	dijo	al	rey	Ciro:	«Tenéis	en	vuestras	manos,	señor,	una	joya	que	es

la	pareja	del	zafiro	del	anillo	del	rey	Salomón,	si	no	su	superior».	Y	el	rey,	aunque	su
corazón	lo	dudaba,	supo,	que	el	mago	le	estaba	hablando	del	gran	zafiro	engastado	en
oro.	 Pero	 confiaba	 en	 el	 mago,	 y	 después	 de	 pensarlo	 mucho,	 aceptó	 su	 consejo.
Mandó	a	buscar	al	jefe	de	los	judíos	y	le	dijo:	«Os	entrego	un	tesoro,	un	ojo	de	zafiro
montado	en	una	moneda	de	oro.	—Y	en	un	repentino	empuje	de	inspiración,	levantó
la	piedra	y	declaró—:	Tomad	el	Ojo	de	Jerusalén,	que	entrego	a	los	habitantes	de	esa
ciudad	en	compensación	por	los	ojos	del	rey	Zedequías	que	Nabucodonosor	arrancó».
Y	 los	 judíos	se	 lo	 llevaron	a	casa	y	 lo	guardaron	en	un	 lugar	protegido	del	 templo,
que	reconstruyeron	sobre	las	ruinas	del	que	habían	destruido	los	babilonios.

—Fue	un	regalo	de	una	excepcional	generosidad	—comentó	Josse.
—Lo	fue.	Pero	el	mago	había	aconsejado	al	rey	que	no	perdiera	totalmente	el	Ojo

de	vista,	puesto	que	seguía	existiendo	la	posibilidad	de	que	el	pueblo	de	Judea	algún
día	pudiera	utilizarlo	contra	su	antiguo	propietario.

—¡Eso	habría	sido	difícil,	si	fue	el	propio	rey	Ciro	quien	se	lo	regaló!
—Desde	luego.	Pero	cuando	la	necesidad	aprieta,	un	pueblo	hace	cualquier	cosa

para	 sobrevivir.	 El	 mago,	 que	 era	 capaz	 de	 leer	 en	 los	 corazones	 y	 podía
comprenderlos	con	una	claridad	 fuera	de	 lo	común,	 le	dijo	al	 rey	Ciro	 lo	que	 tenía
que	 hacer:	 «El	 Ojo	 ha	 de	 ser	 vigilado,	 con	 el	 fin	 de	 que	 su	 paradero	 sea	 siempre
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conocido,	al	igual	que	los	fines	para	los	que	se	utiliza».	A	continuación	le	propuso	al
rey	 que	 nombrara	 a	 dos	 hombres	 Guardianes	 de	 la	 Piedra,	 y	 sugirió	 como	 jefe
guardián	 a	 un	 hombre	 al	 que	 conocía	 y	 en	 quien	 confiaba.	 Ese	 hombre	 era	 un
astrónomo	formado	por	el	más	grande	de	los	observadores	de	estrellas,	un	tal	Enil	de
Sidón.	 Tenía	 un	 joven	 sobrino,	 que	 era	 también	 su	 aprendiz,	 que	 podía	 asumir	 el
puesto	de	segundo	guardián.

¿Y	el	rey	lo	aceptó?
—Con	presteza.	Los	guardianes	fueron	nombrados	e	 informados	de	que,	bajo	la

ley	 persa,	 su	 puesto	 tenía	 que	 ser	 perpetuo,	 heredado	 de	 padres	 a	 hijos	 o,	 en	 su
defecto,	de	tío	a	sobrino	o	de	abuelo	a	nieto.

—¿Nunca	hubo	una	mujer	guardiana?
El	extranjero	pareció	casi	ofendido.
—Por	supuesto	que	no.	Las	grandes	fuerzas	invisibles	de	lo	sobrenatural	no	son

para	las	mujeres.
«Qué	poco	sabes»,	pensó	Josse.	Pero	no	dijo	nada.
—Y	así	fue	—prosiguió	con	voz	regular—	como	el	Ojo	de	Jerusalén	fue	ocultado

en	 las	profundidades	del	corazón	del	Templo	de	Salomón,	a	 salvo,	 sin	utilizar,	casi
olvidado,	y	los	guardias	tenían	poco	que	vigilar.	Pero	conservaron	viva	la	tradición	y
cada	generación	inculcaba	en	la	siguiente	que	el	suyo	era	un	nombramiento	real	y	que
había	de	durar	para	siempre.

»Con	el	 tiempo,	el	 Imperio	persa	cayó,	al	 igual	que	 los	babilonios	habían	caído
ante	 el	 rey	 Ciro.	 Esta	 vez	 fue	 un	 joven	 general	 de	 Macedonia	 quien	 encabezó	 al
ejército	invicto,	y	ese	Alejandro,	al	igual	que	Ciro	antes	que	él,	fue	bautizado	como
Magno.	Cruzó	el	Helesponto	y	desafió	al	descendiente	de	Ciro,	el	rey	Darío,	a	quien
derrotó	antes	de	conquistar	Fenicia,	Palestina,	Egipto,	Babilonia,	Susa	y	Persépolis,	y
más	tarde	entró	en	la	India.	Nadie	puede	decir	hasta	dónde	se	habrían	extendido	las
alas	de	Alejandro,	puesto	que	murió	y	sus	generales	se	dividieron	el	imperio.

»La	tierra	de	Palestina	cayó	bajo	el	mando	de	un	general	conocido	como	Seleuco,
cuyo	 sucesor	 persiguió	 a	 los	 judíos.	 Otra	 vez,	 su	 templo	 fue	 destruido.	 Pero	 los
guardianes,	 advirtiendo	 la	 amenaza	con	el	 tiempo	 suficiente	para	 actuar,	 sacaron	el
Ojo	 por	 la	 noche	 y	 se	 lo	 llevaron	 a	 Damasco.	 Y	 allí	 permaneció,	 mientras	 en	 el
mundo	 extranjero	 el	 poder	 de	 los	 griegos	 iba	 disminuyendo	 y	 los	 romanos	 se
levantaban	 para	 ocupar	 su	 lugar,	 destruyendo	 el	 templo	 de	 Jerusalén	 una	 vez	más
cuando	 el	 pueblo	de	 Judea	 se	 levantó	 en	 revuelta.	Los	guardianes,	 ahora	 a	muchas
generaciones	de	sus	fundadores,	habían	mantenido	la	preciosa	joya	en	Damasco.	Ya
no	demasiado	seguros	de	a	quién	 tenían	que	proteger	de	 la	posible	mala	utilización
del	 Ojo,	 decidieron	 que	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer	 era	 asegurarse	 de	 que	 seguía
siendo	ignorado.

—Y	entonces,	¿cómo	llegó	a	manos	de	Mehmed?	—preguntó	Josse.
El	hombre	moreno	suspiró	de	manera	casi	imperceptible.
—Esperad	y	lo	entenderéis.	Poco	después	de	la	muerte	de	su	profeta,	Jesucristo,
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en	Damasco	empezó	a	 florecer	una	comunidad	cristiana.	Pero	entonces,	Mahoma	y
sus	seguidores,	los	grandes	fundadores	sagrados	de	la	era	musulmana,	se	trasladaron
de	 La	 Meca	 hasta	 Medina,	 en	 la	 tierra	 conocida	 como	 Arabia,	 y	 la	 ciudad	 de
Damasco	 fue	 impulsada	 a	 un	 lugar	 destacado.	 Ocurrió	 que	 un	 joven	 y	 ambicioso
guardián	 había	 heredado	 recientemente	 el	 puesto	 de	 su	 padre,	 probablemente
demasiado	pronto	para	el	bien	tanto	del	Ojo	como	de	sí	mismo.	Se	sintió	inclinado	a
buscar	 el	 favor	 del	 poder	 rápidamente	 ascendente	 de	 los	musulmanes,	 y	 ofreció	 el
Ojo	 al	 rico	 y	 carismático	 jefe	 de	 los	Mehmed.	 Los	Mehmed	 son	 una	 familia	muy
influyente,	 preparada	 para	 el	 poder,	 y	 el	 guardián	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un
puesto	en	su	casa	le	daría	más	prominencia	que	seguir	en	segundo	plano	para,	al	final,
quedar	olvidado	en	alguno	de	los	trasteros	de	la	historia.

—¿Pero	iba	a	seguir	protegiendo	el	Ojo?
—Se	cree	que	eso	no	lo	tuvo	en	cuenta,	puesto	que,	como	he	dicho,	su	objetivo

era	obtener	favores,	aunque	de	hecho	siguió	siendo	guardián	del	Ojo.	Sin	embargo,
cuando	se	disponía	a	sacar	la	joya	de	su	escondite	y	se	preparaba	para	llevársela	a	los
Mehmed,	entró	en	un	estado	de	trance	y	recibió	lo	que	interpretó	como	un	mensaje.
Obedeció	 las	 órdenes	 del	 Ojo	 y	 advirtió	 a	 los	 Mehmed	 de	 que	 un	 día	 deberían
renunciar	a	aquel	valioso	tesoro	a	cambio	de	algo	que	valorarían	todavía	más.	Ellos
se	 rieron,	 obcecados	 con	 los	 poderes	 del	 Ojo	 descritos	 por	 el	 guardián,	 y	 no	 le
prestaron	atención.

—Pero	entonces	apareció	mi	padre.
—Así	 es,	 apareció	 Geoffroi	 d’Acquin.	 Apareció	 un	 caballero	 franco	 de

inigualable	misericordia	que	vio	a	un	niño	aterrorizado	en	peligro	de	muerte	y	que	le
salvó	la	vida,	arriesgando	la	suya	propia.	Y	Mehmed	(es	decir,	el	cabeza	de	la	familia
Mehmed	 en	 aquel	momento)	 reconoció	 que	 aquél	 era	 el	 acontecimiento	 que	 había
sido	predicho	cuando	la	familia	recibió	el	Ojo	por	primera	vez.

—A	pesar	de	todo,	fue	un	gran	gesto	por	su	parte	deshacerse	del	Ojo	—comentó
Josse.

El	hombre	moreno	sonrió.
—Ah,	sois	tan	extraño	al	cinismo	como	vuestro	padre	—murmuró—.	Cuando	les

dijeron	a	los	Mehmed	que	un	día	tendrían	que	renunciar	al	Ojo,	también	les	dijeron
que,	si	no	lo	entregaban	en	el	momento	oportuno,	el	Ojo	dejaría	de	tener	poder	para
ellos.	Sí	seguirían	poseyendo	una	joya	bella	y	valiosa,	pero	sus	poderes	exclusivos	ya
no	 les	 servirían;	 incluso	 podrían	 llegar	 a	 volverse	 en	 contra	 de	 ellos.	—Se	 rió—.
Cuando	se	enteró	de	la	valiente	acción	de	Geoffroi	y	de	cómo	había	salvado	la	vida
de	Azamar,	 el	 viejo	Mehmed	 se	 pasó	 horas	 intentando	 calmar	 fiebres	 e	 intentando
detectar	 venenos	 deliberadamente	 añadidos	 a	 copas	 de	 vino.	 Y	 un	 desventurado
criado	estuvo	a	punto	de	perder	el	brazo	mientras	Mehmed	agitaba	el	Ojo	por	encima
del	corte	que	él	mismo	acababa	de	hacerle,	en	un	intento	infructuoso	por	detener	la
hemorragia.	—Sus	 ojos,	 todavía	 llenos	 de	 ironía,	 miraron	 a	 Josse—.	 Mehmed	 no
entregó	el	Ojo	a	tu	padre	hasta	que	estuvo	del	todo	convencido	de	que	ya	no	le	iba	a
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servir	de	nada.
Con	 una	 extraña	 sensación	 de	 haber	 sido	 traicionado,	 como	 si	 le	 acabaran	 de

cambiar	 el	 final	 de	 un	 cuento	 popular	 por	 otro	 mucho	 menos	 atractivo,	 Josse
comentó:

—El	niño	sobrevivió	hasta	la	edad	adulta,	me	dijeron.
—¿Azamar?	 Sí,	 creció	 para	 convertirse	 en	 un	 hombre	 de	 provecho,	 que

engendraría	muchos	hijos	fuertes	y	sanos.	En	su	momento	fue	un	guerrero	poderoso
y,	 ahora	que	poco	a	poco	 se	está	haciendo	demasiado	mayor,	y	demasiado	valioso,
como	para	 empuñar	 la	 espada,	 es	 un	 apreciado	 asesor	 de	 los	 que	 siguen	 luchando.
Según	dicen,	tiene	el	oído	de	Saladino.

«¿De	verdad	será	así?»,	pensó	Josse.	No	era	extraño	que	el	príncipe	Juan	hubiera
hecho	 aquel	 comentario	 un	 tanto	 amargo	 acerca	 de	 que	 el	 rey	 Ricardo	 y	 sus
caballeros	no	estaban	del	 todo	conformes	con	que	Geoffroi	hubiera	 salvado	 la	vida
del	niño.

Pero	el	hombre	seguía	hablando:
—…no	ha	olvidado	a	Geoffroi	d’Acquin	—dijo.
—¿Perdón?	¿Quién	no	lo	ha	olvidado?
El	extranjero	suspiró.
—Azamar.
Josse	se	pasó	las	manos	por	la	cara.	Le	costaba	concentrarse,	y	pensaba	que	tenía

muchas	preguntas	que	hacer,	misterios	por	resolver…	pero	no	lograba	que	su	cerebro
funcionara	correctamente.

Un	 tema,	 sin	 embargo,	 estaba	 claro,	 hasta	 para	 un	 hombre	 tan	 confuso	 como
Josse:

—Vos	matasteis	al	espía	del	príncipe,	y	al	joven	criado	de	Galbertius	Sidonius.	—
Ahora,	 el	 extranjero	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de
sorpresa—.	Ahora	ya	sé	quién	es	el	responsable	de	ambas	muertes	—dijo	Josse	con
rabia—.	No	seréis	capaz	de	negar	vuestra	culpabilidad,	¿no?

—No,	no.	—El	hombre	sacudió	la	cabeza	enfáticamente,	como	si	quisiera	dejar	el
asunto	de	lado	y	continuar	con	algo	más	interesante—.	El	primer	hombre	con	el	que
me	tropecé	saliendo	del	valle	supuse	que	se	proponía	robar	el	Ojo,	puesto	que	había
localizado	al	portador	de	la	joya	en	Inglaterra	y	sabía	que	estaba	cerca.	Maté	al	ladrón
antes	 de	 que	 pudiera	 perpetrar	 su	 robo;	 desnudé	 el	 cuerpo	 y	 lo	 escondí	 bajo	 los
helechos.	—Volvió	a	sacudir	la	cabeza,	esta	vez	con	perplejidad—.	Entonces	no	sabía
que	 la	 abadía	 y	 el	 santuario	 estaban	 tan	 cerca;	 de	 lo	 contrario,	 hubiera	 escondido
mejor	el	cuerpo,	en	algún	lugar	donde	jamás	lo	encontrara	nadie.

—Pero	fue	descubierto.
—Lo	sé,	lo	sé.	Debéis	creerme,	normalmente	no	soy	tan	descuidado.
«De	lo	único	que	se	 lamenta	es	de	no	haber	escondido	bien	el	cuerpo	—se	dijo

Josse,	alarmado—.	No	se	arrepiente	en	absoluto	de	haber	matado	al	hombre».
—¿Y	el	muchacho?	—preguntó,	tratando	de	mantener	un	tono	de	voz	neutro.
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—El	chico	le	había	robado	el	Ojo	a	su	amo	moribundo,	quien	iba	a	entregároslo	a
vos.	—El	 hombre	 parecía	 indignado—.	No	 llegó	 demasiado	 lejos	 antes	 de	 que	 su
conciencia	 empezara	 a	 pesarle,	 pero	 para	 entonces	 ya	 temía	 que	 los	 monjes	 de	 la
abadía	 lo	 acusaran	 de	 ser	 el	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 su	 amo.	 Se	 escondió	 en	 los
campos,	entre	 la	maleza,	buscando	refugio	en	establos	cuando	empezó	a	hacer	frío.
No	tenía	nada	de	comer	y	empezó	a	enfermar.	Iba	lentamente	de	regreso	al	santuario,
creo	que	con	la	intención	de	devolver	el	Ojo	y	entregarse,	cuando	yo	lo	maté.

—¡Pero	era	un	inocente!	—protestó	Josse—.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	muerte
de	Sidonius:	el	viejo	estaba	gravemente	enfermo	y	lo	mató	su	propia	tos.

De	nuevo,	la	expresión	sorprendida	cruzó	el	rostro	de	aquel	hombre.	Luego	dijo:
—¿Inocente?	¡El	chico	había	robado	el	Ojo!	Yo	se	lo	quité;	ahora	está	a	salvo,	no

debéis	preocuparos,	y…
—¡Vos	lo	matasteis!	—gritó	Josse—.	Aunque	la	marca	en	el	cuello	era	muy	leve,

era	visible.	¿Cómo	lo	hicisteis?	¿Con	un	golpe	con	el	canto	de	la	mano?
—Sí.	—El	 hombre	 parecía	 casi	 orgulloso—.	Es	 una	 técnica	 que	 los	 guardianes

dominamos.
—Cierto,	 sois	 un	 guardián	 —asintió	 Josse—.	 Eso	 ya	 lo	 había	 adivinado.

Seguisteis	a	mi	padre	y	al	lombardo	desde	Ultramar	hasta	Acquin…
—Yo	 no	 —repuso	 el	 hombre—.	 Mi	 padre	 y	 su	 hermano.	 Vigilaron	 el	 Ojo

mientras	estuvo	en	manos	de	vuestro	padre,	en	Acquin,	hasta	que	mi	padre	murió	a
causa	 de	 una	 enfermedad	 que	 asoló	 la	 región.	 Entonces,	 aunque	 yo	 era	 todavía
bastante	 joven,	 ocupé	 su	 lugar.	 Con	mi	 tío	 seguimos	 al	 hombre	 al	 que	 llamáis	 «el
lombardo»	hasta	su	casa.	Yo	quería	matarlo	y	devolver	la	joya	a	vuestro	padre,	pero
mi	 tío	 me	 lo	 desaconsejó.	 —Una	 mueca	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro—.	 Dijo	 que	 el
lombardo	 se	 arrepentiría	 de	 su	 robo,	 si	 teníamos	 la	 paciencia	 de	 esperarlo.	 Tenía
razón,	pero	la	paciencia	no	era	una	de	mis	virtudes,	y	lo	encontré	demasiado	difícil.
—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Seguimos	 vigilando	 el	 Ojo	 allí,	 en	 la	 tierra	 del
lombardo,	hasta	que	regresó	al	norte,	a	Acquin,	en	busca	de	Geoffroi,	vuestro	padre.
Lo	seguimos,	y	luego	mi	tío	murió.	Era	viejo	y	estaba	débil,	y	el	largo	viaje	le	resultó
demasiado	 duro.	 El	 lombardo	 me	 condujo	 desde	 Acquin	 hasta	 Inglaterra,	 y
finalmente	 hasta	 Hawkenlye.	 —Pronunció	 este	 nombre	 lenta	 y	 cuidadosamente,
como	si	no	estuviera	acostumbrado	a	decirlo—.	Aunque	yo	no	sabía	que	 se	dirigía
aquí.	 Imaginé	que	 trataría	de	encontraros	de	 inmediato.	Lo	perdí	brevemente,	y	 fue
entonces	cuando	maté	al	hombre	que	iba	tras	el	Ojo.	Pero	luego	lo	volví	a	encontrar.
El	resto	de	la	historia	ya	lo	conocéis.

Josse	asintió	lentamente.
—Cierto	—dijo—.	Y	había	adivinado	parte	de	lo	sucedido	antes.	Vos	seguisteis	a

Galbertius	Sidonius	buena	parte	de	su	vida,	vos	y	vuestro	padre	antes	que	vos,	y…
El	hombre	levantó	las	manos	en	señal	de	protesta.
—¡Eso	es	lo	que	no	logro	entender!	—dijo,	con	la	curiosidad	dibujada	en	el	rostro

—.	El	hombre	conocido	como	«el	lombardo»,	el	amigo	de	vuestro	padre	que	le	robó
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el	Ojo	y	luego	trató	de	devolvérselo,	¡os	referís	a	él	como	Galbertius	Sidonius!
—Así	 es	—asintió	 Josse—.	 Estuvo	 viviendo	 con	 mi	 familia	 en	 Acquin,	 y	 mi

hermano	me	dijo	que	su	criado	lo	llamaba	así.
—No,	 os	 equivocáis	 —insistió	 el	 extranjero—.	 Puede	 que	 el	 chico	 dijera	 su

nombre,	pero	no	podía	haberlo	usado	para	referirse	a	su	amo.
Hubo	una	pausa	y	luego,	con	sencilla	dignidad,	declaró:
—Yo	soy	Galbertius	Sidonius.
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CAPÍTULO	DIECINUEVE

Al	principio,	Josse	estaba	convencido	de	que	el	extranjero	le	mentía,	aunque	no
estaba	muy	seguro	de	saber	por	qué.	Se	levantó	de	un	salto	—su	interlocutor	también
—,	y	dijo,	con	torpeza:	—No	podéis	serlo.

—Lo	soy	—aseguró	el	hombre	con	una	sonrisa—.	Soy	descendiente	de	Enil	de
Sidón,	el	jefe	guardián	original.	Y	soy	el	último	de	mi	linaje,	puesto	que,	aunque	me
he	 acostado	 con	 muchas	 mujeres,	 no	 he	 dejado	 embarazada	 a	 ninguna.	 No	 tengo
ningún	hijo	que	pueda	seguirme.

—¿No	habrá	más	guardianes,	entonces?
El	moreno	se	encogió	de	hombros.
—A	menos	que	tenga	un	primo	lejano	cuya	existencia	ignoro,	no.	E	incluso	si	ese

hombre	 existiera,	 no	 está	 aquí,	 a	mi	 lado,	 donde	podría	 aprender	 la	 función	que	 el
destino	 ha	 querido	 que	 desempeñemos.	—Suspiró—.	Pero,	 en	 realidad,	 ¿cuál	 es	 el
objetivo?	 Los	 guardianes	 existían	 para	 proteger	 al	 primer	 propietario	 del	 Ojo	 (al
hombre	 gracias	 al	 cual	 tuvo	 razón	 de	 ser)	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 se	 lo	 regaló,	 para
evitar	que	pudieran	usar	los	poderes	de	la	joya	contra	él.	Entonces	era	así	de	sencillo.
Pero	¿ahora?	El	Ojo	os	pertenece	a	vos,	Josse	d’Acquin.	¿A	quién	debo	proteger,	que
pudierais	amenazar	con	la	magia	del	Ojo?

—No	pienso	amenazar	a	nadie	—replicó	Josse.
—¿No?	—Sidonius	 levantó	una	ceja,	 irónico—.	No	estéis	 tan	 seguro.	El	poder,

una	vez	en	sus	manos,	corrompe	a	las	personas,	y	sólo	los	más	fuertes,	los	más	sabios
o	los	más	bondadosos	son	inmunes	a	su	influencia.

—Pero…
—Suponed	 que	 cambio	 de	 opinión	 e	 intento	 llevarme	 el	 Ojo	 —prosiguió

Sidonius,	 ignorando	 la	 interrupción—.	 Supongamos	 que	 vos	 creéis	 que	 quiero
haceros	daño.

—No	lo	creo…	Tampoco	sabría	cómo	utilizar	el	Ojo,	ni	para	protegerme	ni	para
atacaros.

—No	sabéis	cómo,	todavía	—murmuró	Sidonius.	Luego,	alegre,	declaró—:	Pero
no	temáis.	Como	he	dicho,	no	os	deseo	ningún	mal.	Me	resultaría	difícil	perjudicaros,
puesto	 que	 no	 sólo	 sois	 el	 legítimo	 propietario	 del	Ojo,	 lo	 que	 ya	 os	 otorga	 cierta
protección,	 sino	 que	 además…	—Se	 detuvo	 de	 pronto,	 mirando	 a	 Josse	 con	 ojos
intrigados—.	No	sé	muy	bien	qué	es	—admitió—,	es	como	si…	como	si	alguien	más
hubiera	puesto	una	protección	a	vuestro	alrededor,	como	si	llevarais	un	escudo	contra
cualquier	pequeña	magia	que	yo	pudiera	ejercer	en	contra	vuestra.

Antes	de	que	Josse	pudiera	siquiera	levantar	un	brazo	para	defenderse,	el	hombre
moreno	había	extendido	las	dos	manos	y	señalaba	directamente	el	corazón	de	Josse.
Entonces,	del	fuego	surgió	el	crepitar	de	la	resina	de	pino,	y	a	Josse	le	pareció	ver	un
destello	azulado,	tan	fugaz	que	desapareció	antes	de	darle	tiempo	a	registrarlo.

Sidonius,	que	se	frotaba	las	manos	con	fuerza,	como	si	le	dolieran,	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	169



—Bueno,	¿lo	veis?	Hay	alguien	que	os	vigila.	Alguien	bastante	poderoso.
Debe	de	ser	Dee,	pensó	Josse.	Y	parecía	estar	haciendo	un	buen	trabajo.
Sidonius	empezó	a	rebuscar	dentro	de	su	capa.	Esta	vez	sacó	lo	que	parecía	una

cajita	de	plata,	que	colgaba	de	una	cadena,	y,	al	igual	que	la	caja,	estaba	manchada	y
desgastada.	Sidonius	 tocó	 el	 diminuto	 cierre	y	un	mecanismo	 se	 accionó,	 haciendo
que	la	tapa	de	la	caja	se	abriera.	Luego	levantó	lo	que	había	dentro	y	tiró	la	caja	de
plata	al	suelo,	como	si	ya	no	tuviera	ningún	interés.

Y,	de	hecho,	comparado	con	lo	que	ahora	sostenía	en	la	mano,	no	lo	tenía.
Ante	los	ojos	fascinados	de	Josse,	el	Ojo	de	Jerusalén	oscilaba	elegantemente	a	la

luz	de	la	hoguera,	con	su	pesada	montura	de	oro	refulgiendo	y	el	zafiro	despidiendo
destellos	azulados,	como	si	estuvieran	haciéndole	mil	guiños.

Tendió	la	mano	y	Sidonius	depositó	el	Ojo	sobre	su	palma.	Cerró	el	puño	y	sintió
el	 peso	 de	 la	 joya.	 Durante	 un	 breve	 instante	 le	 pareció	 ver	 a	 su	 padre:	 Geoffroi
sonreía	y	asentía	con	la	cabeza.	La	espera	había	valido	la	pena.	Luego,	la	imagen	de
Geoffroi	se	desvaneció,	y	los	dos	se	quedaron	de	nuevo	solos	en	el	claro	del	bosque.

Sidonius	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia,	musitó	 unas	 palabras	 en	 un	 idioma	 que
Josse	no	entendió,	y	acto	seguido	se	agachó	para	enrollar	las	pieles	de	cordero.	Josse
lo	miró.

—¿Qué	hacéis?	—le	preguntó.
—Estoy	 recogiendo.	Mi	misión	 aquí	 ha	 acabado.	No	 hay	 necesidad	 de	 que	me

quede	más	tiempo.
A	 Josse	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez	 la	 necesidad	 lo	 apremiara;	 aquel

hombre	había	matado	dos	veces,	y	debía	comparecer	ante	la	justicia.
Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Sidonius	se	rió	y	dijo:
—¿Me	 retendríais,	 Josse	 d’Acquin?	 ¿Me	 pediríais	 que	 os	 acompañara	 ante	 el

estúpido	del	sheriff	y	me	entregara	por	asesinato?	Simplemente,	cumplo	órdenes.	Soy
el	guardián	del	Ojo	y,	a	diferencia	de	mi	tío,	cumplo	con	mi	deber	a	rajatabla.	Tengo
instrucciones	 de	matar	 a	 aquellos	 que	 arrebatan	 el	 Ojo	 de	 Jerusalén	 a	 su	 legítimo
propietario.

—¿Eso	 formaba	 parte	 de	 las	 instrucciones	 originales	 del	 rey	 Ciro?	—preguntó
Josse—.	Lo	describís	como	un	hombre	justo,	algo	preocupado	por	corregir	las	malas
acciones	de	los	demás.	¿Creéis	realmente	que	aprobaría	el	asesinato	de	inocentes?

—Inocentes	—repitió	Sidonius,	pensativo—.	Puede	que	 tengáis	 razón,	no	 lo	sé.
—Se	encogió	de	hombros—.	En	 realidad,	no	 sé	 lo	que	él	haría.	Todo	ocurrió	hace
tanto	tiempo.

Había	acabado	de	atar	sus	pieles	de	cordero	y	ahora	se	dirigía	hacia	su	hatillo,	que
recogió	 como	 si	 fuera	 tan	 ligero	 como	 una	 hoja.	 Luego	 miró	 en	 el	 interior	 de	 su
refugio,	 presumiblemente	 para	 comprobar	 si	 olvidaba	 algo.	 Se	 acercó	 de	 nuevo	 a
Josse	y	le	hizo	otra	reverencia,	esta	vez	más	profunda	y	formal.

—Me	 despido	 de	 vos,	 Josse	 d’Acquin	 —dijo—.	 Usad	 el	 Ojo	 con	 prudencia;
sabéis	que	puede	hacer	mucho	bien.	Adieu.
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Y,	 sin	 volverse	 a	 mirar	 atrás,	 se	 adentró	 en	 el	 bosque.	 Josse	 hizo	 ademán	 de
seguirlo;	adelantó	un	pie,	y	habría	echado	a	correr	de	no	ser	porque	se	sintió	como
petrificado.	Sus	extremidades	no	lo	obedecían.

Así,	se	quedó	quieto	y	observó	cómo	Galbertius	Sidonius	se	alejaba.
Pronto	se	perdió	de	vista	—¿tendría	poderes	no	sólo	para	petrificar	a	sus	posibles

perseguidores,	sino	también	para	hacerlo	fundirse	con	el	entorno?—	y,	al	cabo	de	un
rato,	se	oyó	el	leve	y	distante	gemido	de	un	caballo.

Al	parecer,	Sidonius	se	alejaba	cabalgando	por	los	senderos	del	bosque.	Y	Josse
estaba	convencido	de	que	jamás	volvería	a	verlo.

Fuera	 cual	 fuese	 el	 hechizo	 que	 había	 dejado	 inmóvil	 a	 Josse,	 no	 duró	mucho
tiempo.	Poco	después	de	apagarse	los	ecos	del	paso	de	Sidonius	por	el	bosque,	Josse
se	dio	cuenta	de	que	podía	volver	a	caminar.

El	Ojo	de	Jerusalén	continuaba	en	su	mano.	En	la	luz	menguante	de	la	hoguera	de
Sidonius,	 le	 echó	un	vistazo	de	nuevo.	Esta	vez,	 a	 solas,	 y	 ya	más	 tranquilo,	 pudo
escrutarlo	con	más	calma.	Y,	al	contemplar	su	profundo	corazón	azul,	se	dio	cuenta
de	que	el	Ojo	le	devolvía	la	mirada.

Lo	miraba	fijamente,	y	Josse	empezó	a	sentir	que	lo	estaba	hipnotizando.
—¿Qué	debo	hacer	contigo?	—preguntó	en	voz	alta.	Miró	la	cajita	plateada	que

Sidonius	había	tirado—.	¿Debo	volver	a	guardarte	en	tu	caja,	ocultarte	bajo	mi	túnica
y	utilizarte	cuando	me	sienta	amenazado,	enfermo	o	me	esté	desangrando?	—Era	una
idea	tentadora—.	¿Debo	guardarte	en	mi	mano	mientras	cumplo	con	mis	quehaceres
diarios,	 para	 familiarizarme	 con	 tus	 poderes	 y	 sobre	 todo	 con	 tu	 capacidad	 de
advertirme	de	los	peligros	ocultos?

«Cuántas	cosas	grandes	podría	conseguir	con	un	aliado	así	en	el	bolsillo»,	pensó
Josse.

Con	cuidado,	recogió	la	cajita	plateada	y	la	guardó	debajo	de	su	túnica.	Apagó	los
restos	del	fuego	de	Sidonius,	asegurándose	de	que	no	quedaba	ni	un	rescoldo,	y	apiló
cautelosamente	el	carbón	con	la	bota.	La	gente	del	bosque	era	muy	escrupulosa	con
los	 fuegos	 y	 él	 sabía	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 ser	 cuidadoso	 cuando	 se	 había
encendido	una	hoguera.	Luego,	 todavía	con	el	Ojo	bien	aferrado	en	 la	palma	de	su
mano	—cabía	 perfectamente	 dentro	 del	 puño	 cerrado,	 donde	 quedaba	 oculto—,	 se
dirigió	hacia	Horace	para	cabalgar	de	vuelta	a	la	abadía.

Cabalgó	 pausadamente,	 mientras	 pensaba,	 muy	 concentrado.	 Llevó	 a	 Horace
hasta	los	establos,	donde	sor	Marta,	con	una	cordial	bienvenida,	parecía	encantada	de
llevar	al	caballo	a	su	sitio	y	ocuparse	de	él.

Como	todavía	no	se	sentía	preparado	para	hablar	con	la	abadesa,	Josse	pensó	en
un	lugar	tranquilo	en	el	que	poder	pasar	un	rato	a	solas.	Entonces	se	le	ocurrió	en	el
huerto	de	las	hierbas	aromáticas;	pasó	frente	a	los	dormitorios	de	las	hermanas	y	se
dirigió	 hacia	 los	 impecables	 parterres	 de	 sor	 Tiphaine,	 junto	 a	 los	 cuales	 había	 un
tosco	banco,	protegido	por	los	muros	de	la	abadía.

El	huerto	era	un	remanso	de	paz.	El	jardín	en	el	que	se	encontraba	transmitía	el
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ambiente	 y	 el	 aroma	 del	 otoño,	 y	 el	 aire	 transportaba	 un	 ligerísimo	 olor	 de	 humo.
Seguramente,	 la	herbolaria	habría	estado	quemando	plantas	del	 jardín,	entre	 las	que
debía	 de	 haber	 ramas	 de	 hierbas	 aromáticas,	 puesto	 que	 el	 olor	 era	 ácido	 y	 muy
agradable.

Josse	cerró	los	ojos.	Estaba	a	punto	de	tomar	una	decisión;	tal	vez	un	período	de
meditación	silenciosa	le	aportaría	la	luz	para	decidir	si	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer
era	lo	mejor.

Al	cabo	de	un	buen	rato	se	dio	cuenta	de	que	alguien	se	acercaba	e	iba	a	sentarse
a	su	lado.

—Lo	tenéis	—le	dijo	John	Dee	a	media	voz—.	¿Me	permitís	verlo?
Josse	abrió	los	ojos.
—Por	supuesto	—dijo.	Abrió	la	mano	derecha,	apoyada	en	su	rodilla,	y	el	Ojo	le

lanzó	un	guiño.	Dee	lo	contempló	unos	instantes.
—Podéis	cogerlo,	si	queréis.	Dee	pareció	vacilar.
—No	estoy	seguro…	—Pero	luego,	como	si	hubiera	reunido	el	valor	suficiente	y

se	apresurara	a	actuar	antes	de	que	éste	menguara,	acercó	la	mano	derecha	y	tomó	la
cadena	del	Ojo,	dejando	caer	la	joya	sobre	la	palma	abierta	de	su	mano	izquierda.

El	Maestro	permaneció	 totalmente	 inmóvil	durante	un	 rato,	mirando	el	Ojo,	 sin
pestañear,	con	el	rostro	impávido.	Luego	hizo	ademán	de	devolvérselo	a	Josse,	pero
cuando	éste	fue	a	cogerlo	con	la	mano	izquierda	—la	que	tenía	más	cerca	de	Dee—,
el	mago	retuvo	la	joya.

—Es	hora	de	que	recibáis	vuestra	primera	lección	sobre	el	poder	de	las	piedras	—
le	 dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Antes	 de	 tomar	 la	 piedra	 en	 una	 u	 otra	 mano,	 siempre
debéis	pararos	a	pensar.	¿Sois	diestro	o	zurdo?

—Diestro.
—Entonces	vuestra	mano	derecha	es	 la	que	ofrece	el	poder,	y	 la	 izquierda	es	 la

que	lo	recibe.
—Oh	—dijo	Josse,	distraído.	Luego,	al	comprenderlo,	repitió—:	¡Oh!
La	sonrisa	de	Dee	se	ensanchó.
—Yo	también	soy	diestro,	y	he	tomado	la	piedra	con	la	izquierda	porque	quería

absorber	algo	de	sus	poderes.	¿Os	importa?
—No	 sé	 prácticamente	 nada	 de	 sus	 poderes.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 podéis

tomar	todo	el	que	queráis.
—Un	sentimiento	muy	generoso,	pero	debéis	ser	cauteloso	cuando	hagáis	ese	tipo

de	ofrecimientos.	—El	Maestro	hizo	una	pausa,	luego	prosiguió—:	¿Queréis	que	os
diga	cuáles	son	los	poderes	del	Ojo?

Josse	suspiró.
—Sé	que	puede	detener	las	hemorragias,	detectar	venenos	y	advertir	de	cuándo	se

acerca	un	enemigo.	Pero	sí,	supongo	que	es	mejor	que	me	contéis	todo	lo	demás.	—
Pensando	que	tal	vez	había	sonado	algo	torpe,	añadió—:	Si	sois	tan	amable.

Dee	se	rió.
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—Para	ser	un	hombre	a	quien	acaban	de	regalar	el	mundo	—musitó—,	parecéis
muy	poco	interesado.

—¿Qué	queréis	decir?	—De	pronto,	Josse	se	puso	alerta.
—Nada;	no	os	preocupéis.	—Dee	parecía	incómodo—.	En	fin,	tenéis	razón	en	lo

que	decís,	 pero	 los	 que	 habéis	 nombrado	no	 son	más	 que	 los	 poderes	menores	 del
Ojo.	En	su	corazón	alberga	fuerzas	mucho	mayores,	pero	no	pueden	ser	estimuladas
más	que	por	alguien	que	posea	poderes	psíquicos.

—¿Tenéis	vos	esos	poderes?	¿Podéis	despertar	esas	fuerzas?
—Podría	—contestó	Dee	con	cautela—,	pero	no	lo	haré.	El	Ojo	os	pertenece	—

dijo.
Pero	eso	era	apenas	una	explicación.
—¿En	 qué	 consisten	 esas	 fuerzas	 mayores?	 —insistió	 Josse—.	 ¿Me

proporcionarían	riquezas?	¿Poder?	¿Buena	suerte?	¿Estatus	social?
—Todo	eso	y	mucho	más	—dijo	 la	voz	de	Dee,	apagada	y	sombría—.	Aunque,

como	un	jinete	inexperto	sobre	un	semental	desbocado,	tendríais	muchas	dificultades
para	controlarlo.	De	hecho,	más	bien	todo	eso	os	controlaría	a	vos.	Ése	es	el	motivo
por	el	cual	—bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro,	y	se	acercó	al	oído	de	Josse
—	es	vital	que	el	príncipe	no	se	apodere	del	Ojo.

—Tenía	entendido	que	me	habíais	dicho	que	el	Ojo	sólo	funcionaba	en	manos	de
su	legítimo	propietario.

—Y	 lo	 dije.	 Así,	 imaginaos	 el	 daño	 que	 podría	 hacer	 el	 príncipe,	 intentando
doblegar	incontrolables	fuerzas	a	su	propia	voluntad,	fuerzas	que	quisieran	atacarlo.

Como	 Josse	 no	 conocía	 demasiado	 el	mundo	 de	 la	magia,	 no	 tenía	 ni	 idea	 del
daño	 potencial	 que	 podía	 causar	 la	 joya.	 Pero,	 a	 juzgar	 por	 el	 tono	 horrorizado	 de
Dee,	parecía	que	pudiera	ser	devastador.

—No	dejaré	que	el	príncipe	se	apodere	del	Ojo	—aseguró—.	Tenéis	mi	palabra,
Maestro.

Dee	lo	miró	un	buen	rato	y	luego,	lentamente,	asintió	con	la	cabeza.
—Os	creo.	Gracias,	Josse	d’Acquin.
Siguió	 mirando	 a	 Josse	 y,	 justo	 cuando	 aquel	 escrutinio	 empezaba	 a	 ser

insoportable,	volvió	a	hablar:
—El	Ojo	os	pertenece	ahora	a	vos	y	a	vuestros	descendientes	—declaró	con	ojos

soñolientos,	que	parecían	mirar	más	allá	de	Josse,	a	un	lugar	distante,	o	al	futuro,	a
algo	 que	 sólo	 él	 era	 capaz	 de	 ver—.	 Acabará	 en	manos	 de	 alguien	 que	 posee	 las
habilidades	psíquicas	necesarias	para	dar	vida	al	Ojo.	Por	primera	vez	en	casi	dos	mil
años	de	historia,	la	piedra	adquirirá	todo	su	potencial.

Al	cabo	de	unos	 instantes	—durante	 los	cuales	a	Josse	 le	pareció	que	el	eco	de
unas	olas	inmensas	e	invisibles	iba	disminuyendo	hasta	desaparecer—,	declaró:

—Pero	Maestro,	yo	no	tengo	esposa	ni	hijos.	Así,	¿acabará	el	Ojo	en	manos	de
alguno	de	mis	sobrinos?	¿Es	eso	posible?

—¿Tenéis	sobrinas?	—La	pregunta	era	extraña.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—Sí,	varias.
—Ah	—sonrió	Dee.
—¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Bueno,	tengo	la	sensación	de	que	esa	gran	maga	será	una	mujer.
Josse	sintió	miedo.	La	idea	de	una	de	las	hijas	de	Yves,	o	de	la	pequeña	Eleanor

de	 Acelin,	 recibiendo	 aquella	 inmensa	 carga	 le	 parecía,	 en	 ese	momento,	 bastante
insoportable.	Y,	 ahora	que	 lo	 pensaba,	 ése	 era	 otro	motivo	 en	 favor	 de	 su	decisión
anterior.

Como	 si	Dee	 siguiera	 claramente	 el	 razonamiento	 silencioso	 de	 Josse,	 rió	 y	 le
dijo:

—Ah,	Josse,	¡qué	poco	sabéis	de	piedras	mágicas!	Podéis	hacer	lo	que	os	plazca.
De	hecho,	creo	que	habéis	 tomado	una	buena	decisión…	pero	no	creáis	que	podéis
lavaros	las	manos	y	acabar	con	este	asunto.	El	Ojo,	como	iréis	aprendiendo,	tiene	sus
propias	ideas.

—¡No	puedo	poner	este	objeto	en	las	manos	inocentes	de	una	de	mis	sobrinas!
—No,	no	podéis.
—¡Pues	no	os	entiendo!	—protestó	Josse—.	Maestro,	¡habláis	con	adivinanzas!
—Como	hacemos	todos	los	brujos.	—Dee	se	levantó	y	se	puso	una	mano	en	los

ríñones—.	Uf,	he	estado	demasiado	tiempo	aquí	sentado	y	la	humedad	me	ha	calado
los	huesos.

Al	momento,	Josse	se	levantó	a	ayudarlo.
—Apoyaos	en	mí,	Maestro,	os	ayudaré	a	andar.	—Vaciló	un	instante	y	luego	dijo,

impulsivamente—:	Voy	a	buscar	a	la	abadesa,	¿me	acompañáis?
—Gracias,	lo	haré.
—Debéis	pedirle	a	sor	Tiphaine	un	poco	de	su	remedio	especial	—lo	animó	Josse

—.	Sus	manos	son	firmes,	pero	merece	la	pena	aguantar	un	rato	de	dolor	por	el	alivio
que	luego	os	proporciona.

—Ah,	sí,	sor	Tiphaine	—dijo	Dee	con	dulzura—.	Haré	lo	que	me	sugerís,	Josse.
—Se	detuvo	un	momento,	mirando	a	Josse—.	Sois	un	buen	hombre.	Siempre	lo	he
dicho.

Avergonzado,	 Josse	 le	 susurró	 un	 agradecimiento	 y	 luego	 se	 concentró	 en
soportar	el	peso	del	mago	mientras	lo	guiaba.	Cuando	salían	del	jardín	de	las	hierbas,
se	acordó	de	algo:

—Maestro,	he	estado	en	el	bosque	—dijo.
—Ah.
—Yo…	bueno,	me	guardaré	la	historia	para	contársela	primero	a	la	abadesa,	si	no

os	 importa.	Pero	me	dijeron	que	había	 alguien	que	 estaba	usando	 sus	poderes	para
protegerme,	e	imagino	que	erais	vos,	así	que	me	gustaría	agradecéroslo.

—Ah	—volvió	a	exclamar	el	Maestro.
Pero	Josse	 se	dio	cuenta	de	que	Dee	ni	 le	había	confirmado	ni	 le	había	negado

que	le	hubiera	prestado	su	ayuda.
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Helewise	dejó	a	un	lado	sus	libros	y	prestó	toda	su	atención	a	sus	visitantes.	Los
había	estado	esperando	—al	menos	a	Josse—,	y	le	pidió	a	una	de	las	hermanas	que
fuera	a	buscar	a	Yves	y	lo	invitara	a	reunirse	con	ellos.

—El	Maestro	padece	dolor	en	la	espalda	—la	informó	Josse.
—Entonces	ha	de	sentarse	en	mi	butaca	—dijo,	mientras	se	levantaba	y	le	ofrecía

una	mano	a	John	Dee.	Con	una	graciosa	reverencia,	él	aceptó	su	invitación.
Ella	fue	a	sentarse	al	lado	de	Josse.
—¿Va	todo	bien?	—le	preguntó	a	media	voz.	Josse	tenía	un	aspecto…	distinto,	de

algún	modo,	y	ella	estaba	preocupada.
—Sí	—respondió	él.	Y	entonces	le	contó	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	que	se

separaron.
Cuando	acabó,	Helewise	dijo:
—Así	que	desde	el	principio	estábamos	equivocados	y	Galbertius	Sidonius	no	era

el	lombardo.	—No.
—¿Puedo	ver	el	Ojo?	—preguntó	entonces	Helewise,	sin	poder	evitarlo.
Él	abrió	la	mano	derecha	y	se	lo	ofreció.
Ella	 lo	 tomó	 con	 la	mano	 izquierda.	De	 inmediato,	 sintió	 como	 si	 una	 criatura

muy	pequeña	 le	hiciera	cosquillas	en	 la	palma.	No	era	una	sensación	desagradable,
pero	sí	extraña.	Le	devolvió	la	piedra	a	Josse.

—¿Habéis	notado	el	poder,	mi	señora?	—preguntó	Dee.
—Yo…	eh,	he	notado	algo	parecido	a	un	cosquilleo	—admitió	la	abadesa.
—Ah.	—Dee	miró	a	Josse.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	a	continuación	entró	Yves.	A	él	también	le	mostraron

el	Ojo,	y	Josse	le	contó	su	reunión	con	Galbertius	Sidonius.
—Pero	no	puede	ser	él	—protestó	Yves,	al	igual	que	Josse	había	hecho	antes.
—Lo	es	—insistió	Josse—.	Debiste	de	entender	mal	al	joven	criado,	Yves,	porque

cuando	pronunció	el	nombre	de	Galbertius	Sidonius	no	se	estaba	refiriendo	a	su	amo.
Yves	 sacudía	 la	 cabeza,	 claramente	 contrariado	 al	 tener	 que	 admitir	 que	 lo	 que

había	creído	hasta	entonces	no	era	cierto.
—Os	pido	disculpas	a	todos	—repetía	una	y	otra	vez—.	He	armado	un	buen	lío

con	mi	confusión.
Helewise	sintió	pena.
—Tal	vez	—le	dijo	en	tono	cariñoso—	él	y	su	amo	tenían	razones	para	conocer	el

nombre	de	Galbertius	Sidonius.	Tal	vez	supieran	de	la	existencia	de	los	guardianes,
supieran	que	los	perseguían	y	el	muchacho,	al	menos,	tuviera	miedo.	¿Cuadraría	eso
con	lo	que	vos	oísteis?

Con	 una	 mueca	 de	 profunda	 concentración,	 Yves	 reflexionó	 unos	 instantes	 y
luego	respondió:

—Sí.	Dijo	algo	sobre	mantenerse	alejado	de	Galbertius	Sidonius.	—Mientras	se
iluminaba,	exclamó—:	¡Claro!	¡Quería	decir	que	los	dos	debían	evitar	al	hombre,	él	y
el	lombardo!	¡Oh,	qué	estúpido	he	sido!
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—No,	no	—protestó	Josse,	y	luego,	aplacando	su	protesta—:	De	todos	modos,	no
has	hecho	nada	malo.

Helewise	sonrió	a	Yves.
—No	os	preocupéis	—le	dijo	a	media	voz—.	Al	 fin	y	al	 cabo,	no	hay	ninguna

diferencia.
Pero	Yves,	que	mascullaba,	no	parecía	tan	dispuesto	a	disculparse	a	sí	mismo.
Mientras	 tanto,	Josse	hablaba	con	John	Dee,	cómodamente	sentado	en	la	butaca

de	la	abadesa.
—Maestro,	¿por	qué	buscabais,	el	príncipe	y	vos,	a	un	hombre	llamado	Galbertius

Sidonius?	—le	preguntó—.	¿No	os	disteis	cuenta	de	que	él	era	el	guardián	y	no	el
hombre	que	poseía	el	Ojo?

Dee	suspiró	profundamente.
—Su	 nombre	 apareció	 en	mi	mente	—declaró—.	 Sabía	 que	 era	 importante;	 su

revelación	 vino	 acompañada	 de	 ciertas	 señales	 inequívocas.	 Estaba	 el	 dato	 de	 la
avanzada	edad	del	hombre.

—No	es	en	absoluto	tan	viejo	—repuso	Josse.
—Ya	 lo	 veo.	 Creo	 que	 lo	 que	 percibí	 fue	 la	 antigüedad	 de	 la	 tradición	 de	 los

guardianes.
Helewise,	sin	poder	contenerse	por	más	tiempo,	exclamó:
—¡Supongo	que	no	creeréis	esa	 fábula	de	un	zafiro	mágico	 regalado	por	el	 rey

Ciro	al	pueblo	de	Judea!	¿Cómo	queréis	que	sea	eso	cierto?
Cuando	los	tres	pares	de	ojos	se	volvieron	hacia	ella,	dos	de	ellos	incrédulos,	el

otro	extrañamente	comprendiendo	—casi,	pensó	ella,	más	piadoso	que	comprensivo
—,	Josse	dijo:

—Abadesa	Helewise,	¡por	supuesto	que	la	creemos!
Al	ver	la	convicción	del	caballero,	la	religiosa	decidió	que	lo	mejor	era	desistir.
—Ya	veo	—comentó,	haciendo	una	pequeña	reverencia.
Todavía	 con	 expresión	de	haber	 tomado	el	 comentario	de	 la	 abadesa	 como	una

afrenta	personal,	Josse	señaló	entonces,	con	cierta	frialdad:
—El	 Maestro	 sufre	 dolores,	 como	 os	 he	 dicho	 antes,	 abadesa.	 Con	 vuestro

permiso,	 lo	 acompañaré	 a	 ver	 a	 sor	 Tiphaine	 para	 que	 le	 aplique	 un	 poco	 de	 su
ungüento	especial.

—Por	supuesto.
—Voy	con	vosotros	—se	apresuró	a	decir	Yves.
Ella	les	devolvió	sus	formales	reverencias	mientras	salían	de	la	estancia,	con	John

Dee	en	medio	de	los	dos	hermanos.
Al	parecer,	pensó	Helewise	mientras	oía	cómo	se	alejaban,	su	comentario	había

arruinado	aquel	feliz	instante.
«¡Pero	 ese	 cuento	 no	 puede	 ser	 cierto!	—se	 dijo—.	 ¿Cómo	 puede	 saber	 nadie,

después	 de	 tanto	 tiempo,	 de	 dónde	 procede	 ese	 maldito	 zafiro	 y	 cuál	 ha	 sido	 su
historia?	Si	quieren	creer	aquella	absurda	leyenda	sin	cuestionársela	ni	un	ápice,	allá
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ellos».
Ella	estaba	decidida	a	no	hacerlo.
Y	con	un	leve	gemido	de	disgusto	—Josse	parecía	molesto	con	ella—,	la	abadesa

volvió	a	ocuparse	de	sus	libros.
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CAPÍTULO	VEINTE

Josse	 reapareció	cuando	 la	noche	empezaba	a	caer.	Helewise	había	abandonado
su	estancia	para	asistir	a	vísperas,	pero	como	no	tenía	apetito,	decidió	no	participar	en
la	cena.	Estaba	sentada	a	su	mesa,	escuchando	distraídamente	la	llamada	a	completas,
cuando	lo	oyó	acercarse	por	el	claustro.

Josse	nunca	conseguiría	sorprenderla	allí,	en	su	habitación,	pensó	sonriendo.
Y	antes	de	que	sus	nudillos	golpearan	en	la	puerta,	Helewise	llamó:	«Entrad,	sir

Josse».
Él	obedeció.	Luego,	sin	más	preámbulos,	se	disculpó:
—Abadesa	Helewise,	lamento	haber	sido	descortés	con	vos.	He	estado	pensando

en	 lo	 que	 dijisteis	 y,	 por	 supuesto,	 tenéis	 razón.	Creo	 que	me	he	 dejado	 llevar	 por
todas	esas	historias	de	magia	y	brujería,	y	he	dejado	de	 lado	mis	pocas	reservas	de
lógica	y	raciocinio.

Helewise	pensó	que	sonaba	como	un	discurso	preparado	de	antemano.	Y	entonces
Josse	añadió:

—¡Uf!	¡Es	un	alivio	haber	dicho	todo	eso!	—lo	cual	pareció	confirmarlo.
Ella	sonrió	con	afecto.
—No	es	necesario	que	os	disculpéis.	John	Dee	es	un	hombre	persuasivo,	lo	sé.	Y

también	 habéis	 mantenido	 una	 larga	 conversación	 con	 Galbertius	 Sidonius,	 quien,
imagino,	es	algo	así	como	una	leyenda	viva.	¡Qué	vida	debe	de	haber	tenido!

—Cierto.	 Parecía	 casi	 inhumano.	—Josse	 frunció	 el	 ceño	mientras	 buscaba	 las
palabras	para	explicarse—.	Era	como	si	ya	no	fuera	nada	más	que	la	misión	que	había
nacido	para	desempeñar.	Como	si	su	parte	humana	hubiera	desaparecido,	dejándolo
sólo	con	el	deseo	ardiente	de	llevar	a	cabo	su	objetivo	de	proteger	el	Ojo.

—Supongo	que	esa	obsesión	se	ha	ido	desarrollando	de	manera	gradual,	a	través
de	 varias	 generaciones	 —musitó	 la	 abadesa—.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 crecería	 en
intensidad	 en	 cada	 generación,	 de	 padre	 a	 hijo.	 Eso,	 por	 supuesto	—se	 apresuró	 a
añadir—,	si	damos	algún	crédito	a	su	historia.

—Exacto	—suspiró	él.	Y,	mientras	lo	observaba,	Helewise	se	dio	cuenta	de	que
parecía	terriblemente	cansado.

—¿Por	 qué	 no	 os	 acostáis?	 —le	 sugirió	 delicadamente—.	 Habéis	 tenido	 una
jornada	agotadora.

—Tenéis	razón.	—Josse	se	frotó	el	rostro	con	las	manos—.	Debo	hablar	también
con	Saúl	y	con	Augusto,	así	que	tengo	que	bajar	al	valle.	Me	gustaría	contarles	a	los
hermanos	todo	lo	que	ha	ocurrido,	si	dais	vuestro	permiso,	abadesa.

—Por	supuesto.
De	pronto,	Josse	sonrió.
—Acabo	de	 acordarme	de	 la	 primera	 vez	 que	 les	 pregunté	 a	 los	 frailes	 y	 a	 los

hermanos	 legos	 si	 recordaban	 algo	 que	 pudiera	 ayudarnos	 a	 identificar	 el	 primer
cuerpo,	el	que	fue	descubierto	por	la	pequeña.
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—¿Y…?
—Fray	Micah	habló	de	una	figura	vestida	de	negro	que	merodeaba	sigilosamente

por	el	valle.	No	lo	tomamos	en	serio,	especialmente	cuando	dijo	que	había	«oído»	a
esa	figura	taciturna,	en	lugar	de	verla,	lo	que,	como	indicó	fray	Erse,	era	imposible.
Pero,	de	hecho,	podría	haber	tenido	razón:	Sidonius	iba	vestido	con	ropas	oscuras,	de
modo	que	es	posible	que	fray	Micah,	en	realidad,	sí	lo	hubiera	visto.

—Es	cierto.	—Helewise	prefería	no	 recrearse	en	el	 tema;	 la	 idea	de	un	asesino
profesional	 acechando	 a	 los	 inocentes	 monjes	 y	 peregrinos	 del	 valle	 le	 parecía
demasiado	atroz.

Josse	se	acercó	a	ella	y	apoyó	sus	manos	sobre	la	mesa.
—Mi	señora,	he	venido	a	pediros	un	enorme	 favor	—dijo—.	Estoy	dispuesto	a

escuchar	vuestra	negativa,	de	modo	que	no	os	preocupéis	si	ésa	es	vuestra	decisión.
Ella	sonrió.
—Será	mejor	que	me	digáis	qué	es,	sir	Josse,	y	así	lo	consideraré.
—Quiero	que	el	Ojo	de	Jerusalén	se	quede	en	la	abadía.	Oh,	ya	sé	que	me	diréis

que	es	mío	y	que	debo	asumir	esa	responsabilidad	—a	ella	no	se	le	había	pasado	por
la	cabeza	argumentar	eso—,	pero	dejad	que	os	explique	mi	razonamiento.

—Adelante,	por	favor.
—Ese	tipo,	Sidonius,	me	dijo	que	el	Ojo	ahora	me	pertenecía,	a	mí	y	a	mi	familia,

y	que	pasará	a	mis	descendientes	cuando	yo	muera.	Pero,	como	sabéis,	yo	no	estoy
casado	ni	tengo	hijos.	También	me	dijo	que,	un	día,	el	Ojo	acabaría	en	manos	de	una
mujer	de	mi	misma	sangre	que	tendría	extraños	poderes,	y	que	ella	sería	la	primera
persona	en	poseer	el	Ojo	capaz	de	extraer	todo	su	potencial.	Así	pues,	el	problema	es
que	me	preocupa	que	pensara	en	alguna	de	las	hijas	de	Yves:	Marie-Ida,	Mathilde,	o
incluso	Madoline,	que	no	tiene	más	de	un	año,	pobre	pequeña.	O	tal	vez	se	refiriera	a
la	hija	de	Acelin,	Eleanor.	 ¡Qué	peso	 terrible	estaría	cargando	a	sus	espaldas,	si	así
fuera!	Ni	ellas	ni	mis	hermanos	tendrían	nada	que	agradecerme,	¿no	creéis?

—Algunos	 podrían	 decir	 que,	 en	 realidad,	 le	 estabais	 haciendo	 un	 regalo	muy
especial	a	esa	mujer	misteriosa	—dijo	Helewise	con	voz	serena.

—Sí,	pero	Sidonius	dijo	que	la	mujer	en	cuestión	tendría	«poderes	psíquicos»	—
repuso	Josse—.	No	puedo	quejarme	de	mis	cuñadas,	son	cuatro	mujeres	estupendas,
pero	 sé	 de	 buena	 tinta	 que	 jamás	 ha	 habido	 nadie	 que	 practicara	 la	 magia	 en	 mi
familia.

Helewise	permanecía	en	silencio.	Trataba	de	pensar	en	algo.
Sabía	—o	 al	menos,	 tenía	 la	 fuerte	 sospecha—	algo	 que	 Josse	 ignoraba.	Y	 era

consciente	 de	 que	 no	 debía	 decírselo,	 puesto	 que	 no	 le	 pertenecía	 a	 ella	 guardar	 o
desvelar	el	secreto.	Siempre	asumiendo	que	su	sospecha	fuera	fundada.

Él	esperaba	su	respuesta.
—¿Abadesa	Helewise?	¿Aceptaréis	el	Ojo?	Es	un	objeto	pagano,	lo	sé,	pero	debe

de	 tener	 algo	 bueno.	 Me	 han	 dicho	 que	 su	 magia	 sólo	 funciona	 para	 su	 dueño
legítimo,	pero	si	yo	lo	ofrezco	voluntariamente,	entonces	su	destinatario	se	convierte
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en	dueño	legítimo.	Además,	lo	mejor	sería	guardarlo	aquí,	porque	Sidonius	dijo	que
la	 joya	 sólo	 está	 a	 salvo	 en	manos	 de	 los	muy	 fuertes,	 los	muy	 sabios	 y	 los	muy
bondadosos,	y	vos	y	vuestras	hermanas	de	Hawkenlye	sois	todo	eso.

Emocionada	por	 la	generosidad	de	su	cumplido	y	por	 la	fe	en	su	comunidad,	 la
abadesa	levantó	los	ojos	para	mirarlo.

—Está	 bien,	 acepto	 —dijo	 con	 voz	 grave—.	 Hablaré	 con	 sor	 Eufemia	 y	 sor
Tiphaine,	pues	 sospecho	que	ambas	encontrarán	mejores	maneras	de	usar	 la	piedra
que	yo.	Si	es	que	a	ellas	les	funciona,	claro.	Por	lo	que	me	decís,	imagino	que	puede
resultar	 de	 utilidad	 en	 la	 enfermería,	 y	 sor	 Tiphaine,	 cuando	 investigue	 nuevos
remedios,	podría	encontrar	muy	útil	su	capacidad	de	detectar	sustancias	venenosas.

Desde	el	momento	en	que	expresó	su	aceptación,	Helewise	vio	el	alivio	reflejado
en	el	rostro	de	Josse.	Estaba	embargado	por	la	emoción,	ciertamente,	pero	la	abadesa
vio	que	había	algo	más…

Sin	embargo,	prefirió	no	profundizar	en	ello.
—No	 obstante,	 sir	 Josse,	 consideraremos	 nuestra	 custodia	 del	 Ojo	 como	 algo

puramente	 temporal	 —dijo—;	 la	 piedra	 permanecerá	 aquí	 en	 depósito.	 La
guardaremos	tanto	tiempo	como	deseéis.	Pero	si	alguna	vez	llegara	el	día	en	que	vos
y…	—estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 «vos	 y	 vuestros	 descendientes»,	 pero	 se	 detuvo	 a
tiempo—,	en	que	vos	deseéis	llevároslo,	sólo	tendréis	que	decirlo.	¿Os	parece	bien?

Él	sonreía,	satisfecho.
—Me	 parece	 más	 que	 bien;	 os	 doy	 las	 gracias	 de	 todo	 corazón.	 Y	 no	 querré

recuperarlo,	mi	señora,	os	lo	puedo	asegurar.	¡Estaré	encantado	de	haber	acabado	con
él!

Ella	esperó.	Presumiblemente	llevaba	el	Ojo	encima,	así	que	era	probable	que	se
lo	entregara	entonces.

Nada.
—¿Sir	Josse?	—dijo	ella—.	¿Queréis	que	me	quede	con	el	Ojo	ahora?
Él	la	miró	un	momento	y	luego	declaró:
—Ha	sido	egoísta	por	mi	parte	haceros	esa	petición	ahora,	abadesa	Helewise.
—¿En	qué	sentido?
—Porque	 el	 príncipe	 Juan	 ha	 venido	 a	 buscar	 la	 joya.	Y,	 aunque	 John	Dee	 ha

dado	su	palabra	de	que	no	le	diría	la	verdad	a	su	dueño,	me	temo	que	el	príncipe	no
se	contentará	con	marcharse	sin	hacer	más	preguntas.

Comprendiendo,	Helewise	dijo:
—Y	vos	no	queréis	que	mienta	si	viene	a	preguntarme	si	sé	algo	acerca	del	Ojo.
—Exacto.	Estoy	pensando,	señora,	que	si	yo	mismo	escondiera	el	Ojo	en	alguna

parte,	 en	algún	 lugar	que	vos	 ignoráis,	podríais	decirle	 al	príncipe	que	no	 tenéis	ni
idea	de	dónde	está	y	le	estaríais	diciendo	la	verdad.

Ella	sonrió.
—Creo	que	eso	se	podría	considerar	como	falsedad	por	omisión	—apuntó.
—Sí,	temía	que	lo	diríais.	—La	miró,	con	la	fatiga	reflejada	en	el	rostro—.	¿Qué
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tengo	que	hacer?	—preguntó	entonces.
—De	entrada,	debéis	permitirme	ser	el	juez	de	las	mentiras	que	yo	elijo	decir.	—

Su	 intención	 no	 había	 sido	 reprocharle	 nada,	 pero	 la	 mueca	 en	 la	 boca	 de	 Josse
sugería	que	se	había	tomado	el	comentario	en	ese	sentido—.	¿Sir	Josse?	—le	dijo	con
amabilidad—.	No	os	estaba	haciendo	ningún	reproche.

—No,	señora.
No	parecía	nada	aliviado.	Helewise	decidió	que	lo	mejor	era	proseguir:
—Os	propongo	que	hagáis	exactamente	lo	que	me	habéis	propuesto	y	escondáis

el	Ojo.	En	caso	de	que	el	príncipe	me	pregunte	sobre	él	(aunque	dudo	que	lo	haga,
puesto	que	en	todo	este	tiempo	sólo	ha	osado	preguntar	sobre	Galbertius	Sidonius,	y
no	sobre	lo	que	ese	hombre	podía	o	no	llevar	con	él),	le	responderé	lo	que	me	parezca
oportuno.	Lo	único	que	no	diré	—se	inclinó	hacia	adelante,	muy	seria—	es	que	ahora
sabemos	quién	es	Sidonius,	que	vos	habéis	hablado	con	él	y	que	os	ha	entregado	lo
que	por	derecho	os	pertenece.

—¿Lo	haríais?	—exclamó	Josse,	sorprendido—.	¿Retener	la	información	que	está
buscando,	aunque	os	la	pida?

—Lo	 haría	 y	 lo	 haré.	—Él	 seguía	 pareciendo	 perplejo—.	 Sir	 Josse,	 como	 bien
sabéis,	 mentir	 es	 pecado.	 Mentir	 a	 un	 príncipe	 de	 sangre	 real	 puede,	 además,
constituir	 delito;	 tal	 vez	pueda	 considerarse	 traición,	 no	 estoy	 segura	de	 ello.	Pero,
incluso	así,	es	mejor	que	la	alternativa.

—Dejar	que	el	príncipe	obtenga	el	Ojo	—dijo	él	con	desánimo.
—Eso	es.	Y	como	vos	mismo	me	dijisteis,	hasta	John	Dee	subrayó	la	locura	que

eso	significaría.
Se	hizo	un	silencio	durante	el	cual	ella	—y	supuso	que	Josse	también—	imaginó

cómo	la	ambición,	la	inteligencia	y	la	falta	de	escrúpulos	del	príncipe	podrían	utilizar
un	talismán	mágico.

—En	 realidad,	 al	 no	 dejarle	 poseer	 el	 Ojo,	 le	 estamos	 haciendo	 un	 favor	 al
príncipe	—señaló	finalmente	Josse.

—¿Ah,	sí?	¿Cómo?
Josse	sonrió.
—Yo	 no	 se	 lo	 entregaría	 voluntariamente,	 de	modo	 que,	 si	 se	 lo	 llevara,	 él	 no

sería	su	dueño	legítimo.	John	Dee	dijo	que	sus	poderes	no	funcionan	con	una	persona
así.	E	incluso	podrían	volverse	contra	él.

—Ya	veo.
Si	necesitaba	más	argumentos	para	justificar	su	decisión	—que	no	era	el	caso—,

Josse	se	los	acababa	de	ofrecer.
Se	hizo	otro	silencio,	todavía	más	largo.	Entonces	la	abadesa	dijo,	delicadamente:
—Os	sugiero	que	vayáis	ahora	a	esconderlo,	sir	Josse.
—¿Cómo?
—El	Ojo.
—Ah,	sí,	claro.
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La	manera	como	abandonó	la	estancia,	cerrando	la	puerta	cuidadosamente	tras	de
sí,	sin	siquiera	desearle	buenas	noches	a	la	abadesa,	era	un	reflejo	de	su	fatiga	y	de	su
estado	mental.

Helewise	permaneció	un	rato	sentada,	en	silencio,	después	de	que	él	saliera	de	la
habitación.	 Recordó	 entonces	 que,	 cuando	 Josse	 la	 había	 dejado	 aquella	 misma
mañana	 junto	 a	 John	 Dee,	 él	 y	 su	 hermano	 iban	 a	 llevar	 al	 anciano	 a	 ver	 a	 sor
Tiphaine	para	que	le	curara	el	dolor	en	la	espalda.

¿Habría	dicho	algo	la	herbolaria?	Oh,	santo	Dios,	suponiendo	que…
Pero	Helewise	desechó	ese	pensamiento.	«Estoy	segura	de	que	no	lo	ha	hecho	—

decidió—.	 Por	 un	 lado,	 durante	 nuestra	 conversación	 de	 ahora	 mismo,	 Josse	 no
parecía	en	absoluto	un	hombre	que	acaba	de	recibir	una	noticia	de	las	que	alteran	la
existencia.	 Y	 por	 otro,	 sor	 Tiphaine	 se	 niega	 rotundamente	 a	 hablar	 del	 tema
conmigo,	de	modo	que,	¿por	qué	suponer	que	le	revelaría	el	secreto	a	Josse	tan	pronto
tuviera	la	oportunidad	de	hacerlo?».

Helewise	dejó	caer	 la	cabeza	dolorida	entre	 los	brazos,	cruzados	sobre	 la	mesa.
«Y	todo	esto	apunta	a	que	estoy	en	lo	cierto»,	se	dijo.

«¿Lo	estoy?».
Recordó	 su	 última	 conversación	 con	 sor	 Tiphaine.	 Había	 ido	 a	 buscar	 a	 la

herbolaria	a	su	jardín;	fue	el	mismo	día	en	que	Josse	e	Yves	se	habían	marchado	con
la	intención	de	visitar	al	príncipe	Juan	y	habían	vuelto	con	el	sheriff	y	sus	hombres,
llevando	el	cadáver	del	joven	criado	del	viejo.

Helewise	 le	 había	 contado	 sus	 sospechas	 a	 sor	 Tiphaine.	 Y	 le	 pidió	 —mejor
dicho,	le	ordenó—	a	la	herbolaria	que	le	contara	la	verdad.	Tiphaine	la	miró	con	sus
ojos	profundos	y	misteriosos	y	declaró:

—No	tengo	nada	que	decir,	mi	señora.
Helewise	 sabía	 perfectamente	 que	 estas	 palabras	 eran	 ambiguas	 y	 tanto	 podían

significar	 «no	 hay	 nada	 que	 contar»	 como	 «tengo	 algo	 que	 decir	 pero	 no	 voy	 a
hacerlo».

El	deber	de	Helewise,	como	abadesa	de	Hawkenlye,	era	velar	por	las	almas	de	sus
monjas.	Y	si	 sor	Tiphaine	ocultaba	algo,	algo	por	 lo	que	estaba	dispuesta	a	mentir,
entonces	Helewise	tenía	que	lograr	que	confesara	y	buscar	su	absolución.

—¡Pero	si	afecta	a	sir	Josse!	—la	presionó	Helewise	con	un	susurro	ansioso.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 afecta	 a	 sir	 Josse?	 —respondió	 sor	 Tiphaine	 con	 rostro

inexpresivo.
Sabía	que	Josse	había	estado	en	compañía	de	la	herbolaria.	Podría	haber	habido

un	momento	en	el	que	ella	lo	arrinconara	para	contarle…
Pero,	al	parecer,	no	lo	había	hecho.
Así	pues,	reflexionó	Helewise,	mientras	se	levantaba	lentamente,	eso	significaba

probablemente	 que	 desde	 el	 principio	 había	 estado	 en	 un	 error,	 que	 sor	 Eufemia
estaba	equivocada	y	que	no	había	nada	que	contar.

Se	daba	cuenta	de	que	había	llegado	al	final	de	aquel	camino…	De	momento.
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Por	la	mañana,	el	príncipe	fue	a	verla.	Se	disculpó	por	robarle	su	valioso	tiempo	y
le	anunció	que	él	y	su	comitiva	estaban	a	punto	de	marchar	a	Londres.

—¿Seguís	 buscando	 a	 Galbertius	 Sidonius?	 —preguntó	 ella,	 con	 aires	 de
inocencia.

—Así	 es	 —asintió	 el	 príncipe	 Juan—.	 Creo	 que	 hemos	 perdido	 el	 tiempo
viniendo	a	Hawkenlye;	o	eso,	o	vuestros	monjes	son	muy	hábiles	ocultando	asuntos
que	no	desean	compartir	con	los	forasteros,	mi	señora.

Sus	ojos	azules	e	 inteligentes	 la	miraban	 fijamente;	 le	 resultaba	enervante,	pero
ella	se	aferró	a	su	coraje	y	le	sostuvo	la	mirada.	Al	cabo	de	un	momento,	el	príncipe,
con	una	sonrisa	casi	imperceptible,	murmuró:

—En	fin…	—Y	luego	añadió—:	Dee	ha	estado	mirando	esa	bola	negra	suya,	y
me	ha	dicho	que	quizá	sepan	algo	del	hombre	en	la	ciudad.	Al	parecer,	los	templarios
pueden	tener	información.

«Dios	te	bendiga,	John	Dee»,	pensó	Helewise.
—Os	deseo	mucha	suerte	—le	dijo—.	Que	lleguéis	a	buen	puerto.
Él	la	miró	con	expresión	irónica.
—¿Cómo	debo	interpretar	vuestras	palabras,	mi	señora?
—Como	vos	queráis	—replicó,	remilgada.
Era	astuto,	pensó;	demasiado,	en	realidad.	Le	estaba	resultando	difícil	—más	de

lo	 que	 había	 previsto—	 trazar	 la	 delicada	 línea	 entre	 omitir	 la	 verdad	 e	 implicar
mentiras	descaradas	sin	revelar	información	que	debía	mantener	oculta.

Él	 seguía	 observándola.	 Helewise	 tenía	 la	 sensación	 de	 que,	 si	 continuaba
mirándola	 intensamente,	 al	 final	 podría	 llegar	 a	 descubrir	 lo	 que	 encerraba	 su
corazón,	de	modo	que	decidió	levantarse	y	decir,	cortésmente:

—Vale	más	que	lleguéis	a	Londres	antes	de	que	anochezca,	señor.	Os	acompañaré
hasta	la	entrada,	así	aprovecharé	para	desear	un	buen	viaje	a	vuestra	comitiva.

Aparte	de	preguntarle	directamente	qué	era	lo	que	le	estaba	ocultando	—por	cuya
descortesía	 probablemente	 no	 encontraría	 ninguna	 excusa—,	 el	 príncipe	 no	 podía
hacer	otra	cosa	más	que	aceptar	su	despedida	formal.	Anduvieron	juntos	a	través	de
los	 claustros	 y	 hasta	 las	 puertas	 de	 entrada,	 donde	 aguardaban	 los	 hombres	 del
príncipe	y	sus	caballos.	Dee	ya	estaba	montado;	le	hizo	una	reverencia	a	Helewise	y
murmuró	un	saludo.

«Habéis	 sido	 un	 buen	 amigo	—pensó	 ella,	 mirándolo	 a	 los	 ojos	 y	 tratando	 de
transmitirle	su	gratitud—.	Os	lleváis	al	príncipe	ni	más	ni	menos	que	en	el	momento
oportuno».

Como	si	la	hubiera	oído,	el	Maestro	se	inclinó	de	nuevo	ante	ella	y	le	sonrió	con
ternura.

Entonces,	Josse	e	Yves	se	reunieron	con	la	abadesa	y	permanecieron	junto	a	las
monjas	mientras	la	comitiva	real	se	marchaba.	Cuando	estaban	a	punto	de	perderse	de
vista,	sor	Marta	suspiró	y	dijo:

—En	fin,	ya	está.
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Y	Helewise	deseó	con	fuerza	que	así	fuera.
Como	esperaba	que	ocurriera,	Josse	le	pidió	reunirse	en	privado	con	ella.
Una	vez	solos	en	la	intimidad	de	su	habitación,	él	hurgó	en	el	interior	de	su	túnica

y	le	ofreció	una	cajita	plateada.
—Aquí	es	donde	ha	estado	hasta	el	momento	—dijo,	mostrándoselo—,	aunque,

por	supuesto,	podéis	guardarla	donde	mejor	os	parezca.
—Así	que,	anoche,	lograsteis	esconderla.
—Claro	—sonrió	 él—.	La	 enterré	 cuidadosamente	 detrás	 de	 las	 letrinas,	 donde

nadie	que	esté	en	sus	cabales	pasa	más	tiempo	del	necesario.
—Cierto.	¿Y	el	príncipe…?
—Ha	bajado	al	valle	a	primera	hora	de	la	mañana.	Ha	dicho	que	quería	echar	un

último	vistazo	al	santuario,	para	rezar	y	pedir	por	los	enfermos	y	los	necesitados	que
vienen	en	busca	de	ayuda.

—Ya.
—Sí,	 yo	 tampoco	 lo	 he	 creído	 —repuso	 Josse,	 con	 una	 carcajada—.	 ¿Os	 ha

vuelto	a	interrogar?
—Sí.	Y	también	a	los	monjes.	Ellos	le	han	dicho	que	jamás	habían	oído	hablar	de

Galbertius	 Sidonius,	 y	 es	 verdad.	 Si	 Saúl	 y	 Augusto…	 bueno,	 y	 también	 Erse,
sospecharon	 que	 la	 pregunta	 encerraba	 algo	 más,	 han	 tenido	 la	 prudencia	 de	 no
decirlo.

—¿Y	vos,	sir	Josse?
—Oh,	yo	he	mentido	como	un	bellaco	—confesó—.	Le	he	dicho	que	creía	que	el

tipo	 no	 había	 estado	 nunca	 aquí,	 y	 que	 ningún	 extraño	 se	me	 había	 acercado	 con
ningún	 tesoro	 perdido	 que	 perteneciera	 a	 mi	 familia.	 Luego	 le	 he	 prometido
mantenerlo	informado	de	cualquier	novedad.

—Creo	—dijo	Helewise,	cautelosa,	después	de	reflexionar	unos	 instantes—	que
sería	 prudente	 confesar	 vuestras	mentiras	 al	 padre	Gilbert.	Dar	 falso	 testimonio	 es
pecado,	sir	Josse,	aunque	se	haga	con	la	mejor	de	las	intenciones.

—Cierto	 —admitió	 él,	 con	 expresión	 grave—.	 Cierto,	 mi	 señora.	 Buscaré	 al
padre.	—Y	con	una	leve	sonrisa,	añadió—:	Pero	esperaré	a	que	el	príncipe	Juan	haya
tenido	tiempo	de	llegar	sano	y	salvo	a	Londres.

La	abadesa	asintió;	parecía	lo	mínimo	que	podía	hacer.
Todavía	tenía	la	cajita	de	plata	en	las	manos.	Helewise	tendió	la	mano	y	Josse	se

la	dio.
—¿Queréis	 echarle	 una	 última	 mirada?	 —le	 preguntó,	 comprobando	 si	 podía

abrir	el	pequeño	cierre.
Josse	fue	a	colocarse	a	su	lado.
—Debéis	presionar	esta	diminuta	palanca	—le	indicó—;	hay	un	mecanismo	que

abre	la	tapa.	¡No!	—Helewise	estaba	a	punto	de	abrirla—.	Por	favor,	abadesa,	no	la
abráis	hasta	que	yo	me	haya	ido.

—Está	bien,	pero	¿por	qué?
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Josse	sonrió	tímidamente.
—Podría	cambiar	de	opinión.
Luego,	con	una	prisa	poco	habitual	en	él	y	la	más	breve	de	las	despedidas,	salió

por	la	puerta	y	desapareció.
Ella	permaneció	sentada,	inmóvil,	durante	un	buen	rato.	Luego	abrió	la	cajita	de

plata	y	sacó	el	Ojo	de	Jerusalén.
Como	 la	 vez	 anterior,	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 manos,	 como	 si	 la	 piedra

estuviera	comunicándose	con	ella.	Las	piedras	son	inertes,	se	dijo	con	firmeza.	Volvió
a	guardar	la	joya	en	su	cajita,	y	estaba	a	punto	de	colgarse	la	cadena	de	plata	al	cuello
cuando	advirtió	que	estaba	rota.

Claro.	Sidonius	la	había	roto	cuando	arrancó	la	cajita	del	cuello	del	joven	criado
del	lombardo.	La	caja,	la	cadena,	hasta	la	misma	joya	acarreaban	la	muerte	consigo.

Entonces	supo	qué	tenía	que	hacer.
Esperó	hasta	el	anochecer.
Luego,	después	de	completas,	cuando	la	iglesia	estaba	vacía,	se	acercó	al	altar	y,

rezando	 con	 todo	 el	 fervor	 del	 que	 era	 capaz,	 se	 arrodilló	 y	 suplicó	 a	Dios	 que	 la
ayudara.

«No	puedo	 rechazar	 esta	 joya	—alegó	en	 silencio—,	porque	 sir	 Josse	me	 la	ha
confiado	y	tiene	buenos	motivos	para	haberlo	hecho.	Además,	tenemos	que	ver	si,	en
verdad,	 puede	 ayudarnos	 en	 nuestro	 trabajo,	 porque	 quizá	 haya	 sido	 vuestra
intención,	Señor,	hacer	que	llegara	hasta	nosotras	con	ese	mismo	objetivo».

Se	concentró	mucho,	luego	retomó	su	plegaria.
«Pero	el	Ojo	lleva	la	mancha	de	la	violencia,	y	no	me	alegraré	de	que	podamos

usarlo	hasta	que	haya	sido	purgado.	Así,	Dios	mío,	os	lo	dejo	aquí,	en	vuestra	santa
casa;	 rezaré	para	que	 lo	 limpiéis	y	 lo	preparéis	para	 la	 función	curativa	para	 la	que
queríamos	dedicarlo».

Eso	 era	 todo	 cuanto	 quería	 decir.	 Siguió	 rezando,	 y	 las	 palabras	 familiares	 y
reconfortantes	consiguieron	apaciguarla,	como	siempre.	Luego,	asegurándose	de	que
estaba	absolutamente	sola,	se	acercó	con	cautela	a	la	parte	de	atrás	del	altar	y	localizó
la	repisa	oculta	debajo	de	él,	donde	un	soporte	de	madera	se	escondía	bajo	el	mantel
de	lino	que	lo	cubría.	Depositó	la	cajita	con	el	Ojo	en	el	estante	y	dejó	caer	de	nuevo
la	tela	encima.

Tal	vez	debería	haber	colocado	el	Ojo	sobre	el	altar	—se	dijo—,	pero,	pensándolo
bien,	el	buen	Dios	sabe	perfectamente	dónde	está.

Y	 sintiendo	que	de	 pronto	 andaba	más	 ligera,	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 la	 cruz,
susurró	una	plegaria	final	y	se	marchó.

Por	la	mañana,	Josse	acudió	a	su	encuentro	y	le	dijo	que	Yves	y	él	estaban	listos
para	marcharse.	Yves	estaba	ansioso	por	regresar	a	Acquin,	y	Josse	quería	que	pasara
en	Nuevo	Winnowlands	al	menos	una	noche	antes	de	partir	hacia	su	casa.

—Os	deseo	un	buen	viaje	a	ambos	—les	dijo—.	Y	a	Yves	en	especial,	puesto	que
tiene	más	trecho	por	delante.
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—Todo	irá	bien	—aseguró	Josse—.	Puede	que	incluso	me	decida	a	acompañarlo
a	Acquin.	Ya	es	hora	de	que	vuelva	a	visitar	a	mi	familia.

—¿Vais	a	pasar	la	Navidad	en	Francia?
Él	vaciló	un	momento.
—Es	 posible	—respondió—.	 Pero	 hay	 otra	 visita	 que	 deseo	 hacer.	 Yves	 y	 yo

hemos	estado	hablando	mucho	de	mi	padre,	y	también	de	mi	madre.	Recordar	a	mi
madre	me	ha	hecho	darme	cuenta	de	que	debería	esforzarme	un	poco	por	mantener	el
contacto	con	sus	familiares.	Al	fin	y	al	cabo,	viven	en	Lewes,	que	no	está	muy	lejos
de	aquí.

—Lewes	—repitió	Helewise—.	Una	agradable	ciudad.
—¿Lo	es?	Apenas	la	recuerdo.	Bueno,	me	atrevo	a	decir	que	volveré	a	verla	con

mis	propios	ojos	en	breve.
—No	 os	 olvidéis	 de	Hawkenlye,	 con	 todos	 esos	 viajes	—dijo	 ella—.	Veros	 es

siempre	un	placer.
Mientras	 lo	miraba,	 su	 fortaleza,	 sus	 rasgos	 honestos,	 su	 integridad,	 pensó	 que

«un	placer»	era	tal	vez	decir	poco.
—No	os	olvidaré	—declaró	 Josse	 con	voz	 tranquila.	Luego,	 como	 si	 de	pronto

encontrara	aquella	despedida	especialmente	difícil,	se	acercó	a	ella,	le	tomó	la	mano
y	se	la	besó,	pareciendo	al	instante	avergonzado	de	su	acción.	Entonces	se	apresuró	a
añadir—:	Gracias,	abadesa	Helewise,	de	todo	corazón	—y	se	apartó.

Ella	 conocía	 perfectamente	 el	motivo	 de	 su	 gratitud,	 y	 en	 ese	momento	 esperó
que	fuera	justificada	y	que	ella	hubiera	tomado	la	decisión	acertada.

No	estaba	del	todo	segura…
Le	dio	un	momento	para	recoger	sus	pertenencias	y	reunir	a	los	caballos.	Luego

salió	hasta	la	puerta	principal	para	despedirse	de	los	dos	hermanos.
Ya	 estaban	 a	 punto	 de	 marcharse.	 Al	 verla,	 Yves	 se	 acercó	 y	 le	 agradeció	 su

hospitalidad.
—Guardadnos	en	vuestras	plegarias,	mi	señora	—dijo.	Y	luego,	mirándola	a	los

ojos,	añadió—:	Me	alegro	de	haberos	conocido	por	fin.	Ahora	yo…
Pero,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle,	fue	interrumpido	por	la

llamada	de	Josse:
—Vamos,	 Yves,	 no	 te	 entretengas	 o	 no	 llegaremos	 a	 tiempo	 de	 que	 Ella	 nos

prepare	una	cena	como	Dios	manda.
Yves	miró	a	Helewise	por	última	vez.	Luego	le	sonrió	y,	dándose	la	vuelta,	subió

al	caballo.
Josse	la	miró,	pero	aparte	de	un	susurrado	«Adiós,	abadesa»,	no	dijo	nada	más.
«No	había	—pensó	ella—	nada	que	añadir».
Se	 despidió	 de	 ambos	 y	 permaneció	 observándolos	 hasta	 que	 se	 perdieron	 de

vista.	Luego	se	sintió	de	pronto	abatida	y	regresó	a	su	habitación.
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EPÍLOGO

DÍA	DE	TODOS	LOS	SANTOS,	1192

Helewise	se	había	tomado	algún	tiempo	para	decidir	cómo	iba	a	utilizar	el	Ojo	de
Jerusalén.	La	piedra	seguía	vibrando	de	aquella	extraña	forma	cuando	la	tomaba,	pero
después	de	su	noche	bajo	el	altar,	ya	no	sentía	en	ella	la	oscura	sombra	de	la	muerte.

A	medida	que	se	acercaba	el	final	de	octubre	y	la	temporada	de	lluvias	iba	dando
paso	a	un	frío	punzante,	la	abadía,	el	valle	y	la	enfermería	fueron	llenándose	de	gente
que	 rezaba	 para	mantenerse	 lejos	 de	 la	 enfermedad,	 o	 por	 aquellos	 que	 ya	 estaban
enfermos.	Era	el	momento	oportuno	—si	es	que,	de	hecho,	existía	un	momento	así—
para	ofrecer	a	sor	Eufemia	y	a	sus	monjas	enfermeras	lo	que	podía	convertirse	en	un
poderoso	aliado.

El	Ojo	 cumplió	 las	 expectativas:	 bajaba	 las	 fiebres.	Aunque,	 por	 supuesto,	 eso
también	podría	haber	sido	el	resultado	de	los	incansables	esfuerzos,	la	paciencia	y	los
conocimientos	de	sor	Eufemia,	que	actuaba	guiada	por	y	para	Dios.

Helewise	era	todavía	consciente	de	que	un	príncipe	había	hecho	—probablemente
seguía	haciendo—	esfuerzos	considerables	por	localizar	la	joya.	Por	tanto,	apremió	a
las	 religiosas	 a	 que	 la	 utilizaran	 con	 prudencia,	 y	 la	 enfermera	 y	 sus	 monjas,
demasiado	 ocupadas	 para	 pararse	 a	 preguntar,	 asintieron	 y	 siguieron	 trabajando.
Mientras	las	observaba,	la	abadesa	se	sintió	gratificada	—y	apenas	sorprendida—	al
ver	 que,	 cargadas	 de	 trabajo	 y	 cansadas	 como	 estaban,	 seguían	 obedeciendo	 sus
instrucciones	fielmente;	a	los	pacientes	no	se	les	permitió	nunca	ver	el	Ojo.

Pero,	 por	 las	 gracias	 que	 otorgaba	—o	 parecía	 otorgar,	 se	 repetía	 a	 sí	 misma,
todavía	 decidida	 a	 retener	 al	menos	 cierto	 grado	de	 escepticismo—,	podía	 no	 estar
allí.

El	último	día	de	octubre,	la	víspera	de	Todos	los	Santos,	Helewise	fue	a	buscar	a
sor	 Tiphaine.	 La	 enfermera	 estaba	 preguntando	 por	 el	 brebaje	 para	 la	 tos	 de	 la
herbolaria,	y	Helewise,	que	en	ese	momento	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	se	ofreció
para	ir	a	buscarlo.

Sor	Tiphaine	había	desaparecido	sin	dejar	rastro.
Sor	 Anne	 dijo	 que	 la	 habían	 oído	 comentar	 que	 tenía	 que	 salir	 a	 buscar

ingredientes	 para	 su	 mejunje.	 Sor	 Anne,	 siempre	 interesada	 en	 lo	 que	 hacían	 los
demás	 pero	 nunca	 demasiado	 astuta,	 también	 informó	 de	 que	 sor	 Tiphaine	 había
dicho	que	tal	vez	tardaría	un	poco.

Dos	cosas	llamaron	la	atención	de	Helewise.	Una	era	que	sor	Tiphaine	no	debería
haber	salido	de	la	abadía	sin	pedirle	permiso	a	ella.

Y	la	otra,	que	la	herbolaria	tardaría	en	realidad	un	buen	rato,	si	es	que	era	cierto
que	había	ido	a	recoger	ingredientes	frescos.	Porque	estaban	en	el	mes	de	octubre	—
ya	casi	en	noviembre—	y	ahora	no	brotaban	hierbas.
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«Desde	febrero	hasta	finales	de	octubre	—pensó	Helewise—.	Nueve	meses».
Y	pensó	que	sabía	perfectamente	adonde	había	ido	sor	Tiphaine.
¿Qué	debía	hacer?	¿Seguir	a	 la	monja	hasta	el	bosque?	Pero	no	 tenía	ni	 la	más

remota	idea	de	adonde	había	ido,	si	es	que	era	cierto	que	estaba	en	el	bosque.
«También	puedo	estar	equivocada	en	mis	sospechas	—pensó,	mordisqueándose	la

uña	del	pulgar	con	ansiedad—.	Puede	que	sor	Tiphaine	no	sepa	nada	de	la	gente	del
bosque	ni	con	quién	se	 relacionan.	Puede	que	esté	haciendo	exactamente	 lo	que	ha
dicho	que	iba	a	hacer:	recogiendo	ingredientes	para	el	remedio	contra	 la	 tos.	Y	qué
tonta	 voy	 a	 parecer	 si	 salgo	 a	 buscarla	 y	 la	 encuentro	 cumpliendo	 con	 sus
obligaciones	tranquilamente	y	no	doy	con	ninguna	excusa	por	haberla	seguido.

»Y,	dada	la	premura	con	la	que	sor	Eufemia	necesita	el	medicamento,	eso	sería	un
poco	quisquilloso	de	mi	parte.

»No	 puedo	 decidir	 lo	 que	 es	mejor	—pensó—.	Ya	 he	 presionado	 lo	 bastante	 a
Tiphaine,	 y	 todo	 lo	 que	 consigo	 es	 que	me	mire	 con	 indiferencia	 y	 declare	 que	no
tiene	 nada	 que	 decir.	 Debo	 dejar	 este	 asunto	 a	 su	 propia	 conciencia.	 Si	 realmente
oculta	un	secreto	y	ha	estado	guardando	algo	que	yo	tengo	derecho	a	saber,	entonces
pesará	sobre	ella	hasta	que,	con	el	tiempo,	decida	confesarlo».

De	pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Sor	Tiphaine	 podía	 haber	 hecho	 exactamente
eso.	Y	el	padre	Gilbert,	su	confesor,	desde	luego	no	se	lo	habría	dicho	a	la	abadesa.

Helewise	se	daba	cuenta	de	que	había	topado	contra	un	muro.
Se	 dirigió	 a	 la	 iglesia.	 En	 la	 paz	 de	 su	 fresco	 interior,	 la	 luz	 del	 día	 otoñal	 ya

empezaba	a	perder	intensidad.	Se	arrodilló	ante	el	altar	y	puso	el	asunto	en	las	manos
de	Dios.

Entonces	rezó.
—Por	misericordia,	Dios	mío,	proteged	a	sor	Tiphaine.	Si	está	fuera	en	el	bosque,

guiad	sus	pasos	para	que	pueda	resolver	sus	asuntos,	sean	los	que	sean,	bajo	vuestra
mirada	y,	en	su	momento,	regresar	sana	y	salva	hasta	nosotros.

»Y	si	lo	que	sospecho	es	cierto,	por	favor,	Dios	santo,	cuida	también	de	Joanna.
Luego	 apoyó	 el	 rostro	 en	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 y,	 en	 el	 tranquilo	 silencio,

pensó:	«Ya	está,	he	entregado	mi	carga	a	unas	manos	más	capaces».
Mientras	el	alivio	se	apoderaba	de	ella,	por	primera	vez	en	varias	semanas	sintió

que	recuperaba	la	serenidad.
En	una	choza	situada	en	el	corazón	del	Gran	Bosque,	dos	mujeres	permanecían

sentadas	a	ambos	lados	de	la	hoguera	de	una	pequeña	habitación.
Una	era	anciana.	O	eso	parecía,	a	juzgar	por	su	largo	pelo	blanco.	Pero	su	rostro

no	 tenía	 arrugas,	 y	 sus	 ojos	 grises	 eran	 claros	 y	 brillantes.	Y	 cuando	 se	movía,	 lo
hacía	 con	 la	graciosa	 agilidad	de	una	mujer	 joven.	Lora,	 la	venerada	 anciana	de	 la
gente	 del	 bosque,	 probablemente	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 propia	 edad,	 pero	 había
visto	cambiar	más	estaciones	que	la	mayoría	de	ellos;	sencillamente,	cargaba	con	los
años	con	ligereza.

La	 otra	 mujer	 era	 más	 joven.	 Tenía	 unos	 ojos	 profundos	 y	 misteriosos	 que
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guardaban	secretos	y	eran	las	ventanas	de	una	mente	inteligente	llena	de	pociones	y
remedios.	Era	la	herbolaria	de	la	abadía	de	Hawkenlye.

—Debes	regresar	—le	dijo	Lora,	rompiendo	un	silencio	que	hacía	rato	que	duraba
—.	Te	van	a	echar	de	menos.

—No	importa.
—Sí	importa	—insistió	Lora—.	Tu	ausencia	provocará	curiosidad.
—Ya	 he	 dado	 las	 razones	 de	 mi	 salida.	—Tiphaine	 señaló	 un	 cesto	 que	 había

junto	a	la	puerta,	lleno	de	raíces	recién	arrancadas.
—¿Para	qué	te	servirán?	—le	preguntó	Lora.
—Para	nada.	Pero	allí	nadie	sabe	que	no	tienen	propiedades	medicinales.
Lora	sonrió.	Luego	se	puso	seria	de	nuevo	y	dijo:
—No	debes	mentirle	a	la	abadesa.	He	oído	muchas	cosas	buenas	de	ella.
—Sí,	es	buena	—asintió	Tiphaine.
Pero	permaneció	sentada	donde	estaba.
De	pronto	se	oyó	un	gemido	procedente	del	altillo	de	la	cabaña.	Lora	se	levantó	y

subió	 la	 corta	 escalerilla	 que	 llevaba	 hasta	 allí:	 sobre	 un	 revoltijo	 de	 sábanas,
retorciendo	con	violencia	su	cuerpo	desnudo	y	sudoroso	y	apartando	la	pesada	manta
de	piel	que	la	cubría,	yacía	una	mujer	joven.

Estaba	en	un	avanzado	estado	de	gestación	y	a	punto	de	dar	a	luz.
Lora	se	sentó	a	su	lado.	Tomó	una	de	las	manos	que	colgaban	entre	las	dos	suyas

y	le	dijo:
—Aguanta,	chiquilla.	Agárrate	a	mí;	yo	te	ayudaré	a	soportar	el	dolor.
Joanna	 de	 Courtenay,	 que	 intentaba	 reunir	 todo	 su	 coraje,	 desistió	 y	 soltó	 un

fuerte	grito.	Mientras	la	contracción	alcanzaba	su	punto	máximo,	apretó	la	mano	de
Lora	con	tanta	fuerza	que	hizo	que	la	mujer	se	estremeciera.

Después	de	lo	que	a	ambas	les	pareció	una	eternidad,	Joanna	se	relajó	y	volvió	a
apoyarse	sobre	las	almohadas.	Entre	resoplidos	dijo,	con	los	labios	secos:

—Creo	que	ahora	vienen	más	seguidas.
—Así	es	—dijo	Lora	con	calma—.	Ya	falta	menos,	chiquilla.
El	 rostro	velado	y	con	 toca	de	Tiphaine	apareció	en	 lo	alto	de	 la	escalerilla.	Le

sonrió	a	Joanna.
—Seguís	aquí,	hermana	—dijo	Joanna.
—Sí.
Joanna	miró	por	la	ventanita	que	había	a	la	derecha	de	la	cama.
—Está	oscureciendo.	Debéis	regresar	a	Hawkenlye.
—Ya	se	lo	he	dicho	—dijo	Lora.
—Pronto	—aseguró	Tiphaine,	 acercándose	a	 la	 cama—.	Veré	nacer	al	niño.	He

traído	medicamentos	que	podrían	resultar	útiles.
—Déjamelos	a	mí	—la	apremió	Lora—.	¿No	puedo	administrárselos	yo?
Tiphaine	sonrió.	—Sin	duda.
—Pero	quieres	quedarte	—concluyó	Lora	por	ella—.	Bueno,	si	te	quedas	fuera	y
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tienes	que	trepar	por	el	muro	de	la	abadía,	será	culpa	tuya.
—Lo	sé.
—Y	supongo	que	les	dirás	que	te	has	perdido.	—Había	una	fuerte	 ironía	en	sus

palabras—.	Tú,	que	conoces	los	senderos	del	bosque	como	la	palma	de	tu	mano.
—Sí,	eso	haré.
Joanna,	que	escuchaba,	soltó	una	breve	carcajada.
—Entonces	será	mejor	que	me	dé	prisa	para	salvaros	el	pellejo,	hermana	—dijo

—.	Creo	que…	—Pero	entonces	vino	otra	contracción,	más	 larga	y	más	 fuerte	que
todas	 las	anteriores.	La	sonrisa	de	 Joanna	se	convirtió	en	una	mueca,	 luego	en	una
máscara	de	dolor	y,	con	una	mano	aferrada	a	 la	de	Tiphaine	y	 la	otra	a	 la	de	Lora,
levantó	la	cabeza	y	gritó.

A	 partir	 de	 entonces,	 las	 contracciones	 vinieron	 tan	 seguidas	 que	 casi	 parecían
fundirse	en	un	eterno	momento	de	dolor.	Tiphaine	 tomó	 la	cabeza	de	 Joanna	en	 su
regazo,	 y	 le	 masajeó	 la	 frente	 empapada,	 le	 acarició	 su	 cabellera	 larga	 y	 oscura,
mientras	Lora	se	arrodillaba	entre	las	piernas	separadas	de	Joanna	y	observaba.

De	pronto,	Joanna	gritó:
—¡Ya	viene!	Puedo	sentir	como…	¡¡¡Oh!!!
Lora	la	tomó	por	los	brazos	y	tiró,	mientras	Tiphaine	se	situaba	detrás	de	ella	y	la

colocaba	primero	sentada	y	luego	en	cuclillas.	Preparándose.	Espalda	con	espalda	con
Joanna,	 soportó	el	peso	de	 la	 joven,	 aguantándola	en	 su	agotamiento.	Lora	 soltó	 la
mano	que	aferraba	las	muñecas	de	Joanna	y	se	arrodilló,	agachándose	mucho,	puso
las	manos	debajo	de	Joanna,	exploró	con	los	dedos	y	se	agachó	a	mirar.

Entonces	gritó:
—¡La	cabeza	ya	sale!	Con	cuidado,	Joanna,	lentamente…
Joanna	 gimió,	 resopló,	 luego	 pareció	 reunir	 toda	 su	 energía	 para	 dar	 un	 fuerte

empujón.
—¡Con	cuidado!	—gritó	Lora—.	Te	vas	a	desgarrar	si	empujas	tan	rápido.
—¡No	puedo	evitarlo!	—le	gritó	Joanna.
Se	hizo	una	breve	pausa,	durante	 la	cual	Joanna	se	recostó	hacia	atrás,	agotada,

sobre	Tiphaine.	Luego	gritó:
—¡Oh,	ya	viene	otra	vez!	¡Oh…	oh!
—¡Demasiado	 rápido!	 ¡Demasiado	 rápido!	—murmuró	Lora,	pero	 luego	se	oyó

como	un	chapoteo,	un	grito	de	Joanna,	y	uno	a	uno,	los	hombros	del	bebé	salieron	del
cuerpo	de	su	madre,	seguidos	rápidamente	por	el	resto	del	diminuto	cuerpo.

Lora	tomó	al	bebé	con	sus	manos	fuertes	y	lo	levantó.	Una	vez	cortado	el	cordón
umbilical,	 el	bebé	abrió	 la	boca	y	gritó,	 casi	 con	 tanta	 fuerza	como	 lo	había	hecho
antes	su	madre,	y	su	color	cambió	rápidamente	de	la	palidez	del	recién	nacido	a	un
saludable	tono	rosado.

—¿Está…	está	bien	la	niña…	o	el	niño?	—preguntó	Joanna.
—Sí,	 perfecta,	 sencillamente	 perfecta.	 —Lora	 envolvía	 al	 bebé	 con	 una	 tela

limpia,	 limpiando	 con	 cuidado	 los	 ojos,	 la	 nariz	 y	 la	 boca—.	 Y	 tenías	 razón	 la
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primera	vez,	hija	mía.
Con	una	sonrisa,	Lora	acabó	de	colocarle	los	pañales	al	bebé	y	ofreció	la	hija	de

Josse	a	su	madre.
No	mucho	más	 tarde,	 la	 herbolaria	 recogió	 su	 cesto	 y	 emprendió	 el	 camino	 de

regreso	a	Hawkenlye.	Ahora	era	ya	casi	de	noche,	pero	conocía	bien	el	camino.	Si	se
apresuraba,	todavía	llegaría	a	completas.

No	 había	 precisado	 las	medicinas	 que	 había	 llevado	 consigo.	 Lora	 sabía	 cómo
encontrarla	 si	 la	 necesitaban,	 si,	 por	 ejemplo,	 Joanna	 sufría	 de	 las	 terribles	 fiebres
mortales	que	a	veces	se	llevaban	a	las	madres	que	acababan	de	dar	a	luz.

Pero	 Tiphaine	 dudaba	 que	 la	 llamaran.	 A	 su	 manera,	 Lora	 tenía	 tan	 buenos
conocimientos	como	la	herbolaria,	y	se	las	arreglaría	sola.	Lo	preferían	así,	Tiphaine
lo	sabía.	A	ella	le	permitían	implicarse	en	sus	vidas	de	vez	en	cuando	sólo	porque	a
Joanna	le	gustaba	saber	cómo	iban	las	cosas	en	el	mundo	exterior.

Quería	asegurarse,	en	realidad,	de	que	todo	le	iba	bien	a	Josse.
«Puede	que	no	le	guste	que	se	acerque	mucho	por	la	abadía	—pensó	Tiphaine—,

pero	necesita	saber	que	está	bien».
En	fin,	eso	era	asunto	de	Joanna.
Se	echó	a	andar	a	buen	paso.	Ya	veía	Hawkenlye,	y	tenía	ganas	de	llegar	a	casa.
Mientras,	en	la	choza	del	bosque,	Joanna	le	daba	el	pecho	a	su	hija.	Lora	le	había

preparado	una	bebida	e	insistía	en	que	se	la	acabara	hasta	la	última	gota:
—Tu	leche	llegará	dentro	de	un	día	o	dos,	así	que	es	mejor	que	adquieras	buenas

costumbres	ahora	y	bebas	todo	lo	que	puedas.
Joanna,	más	agradecida	de	lo	que	era	capaz	de	expresar	por	la	presencia	de	Lora	y

de	Tiphaine	durante	el	parto,	ahora	deseaba	secretamente	que	la	anciana	se	marchara
y	la	dejara	a	solas	con	el	bebé.

Se	las	arreglaría.	Se	las	había	arreglado	durante	los	largos	meses	de	embarazo,	se
había	 acostumbrado	 a	 vivir	 sola,	 dependiendo	 sólo	 de	 sí	 misma,	 aguantando.	 La
pequeña	 choza	 que	 era	 ahora	 su	 hogar,	 en	 realidad,	 no	 era	 lo	 bastante	 grande	 para
dos.

Para	tres,	se	corrigió	a	sí	misma,	mirando	al	bebé	que	dormía	sobre	su	pecho.
Margaret.	Mi	pequeña	Margaret.
Acarició	 con	 un	 dedo	 los	 delicados	 párpados	 de	 la	 niña,	 que	 ahora	 tejían

brevemente	 un	 sueño	 infantil.	 La	 piel	 del	 bebé	 era	 suave,	 aterciopelada,	 y	 sus
pestañas	largas	y	oscuras	se	rizaban	y	sombreaban	las	mejillas	redondas	y	perfectas.

Momentos	antes,	Lora	había	llevado	al	bebé	al	aire	libre.	En	una	breve	ceremonia
que	Joanna	conocía	y	aceptaba	—aunque	no	pudiera	aprobarla	de	todo	corazón—,	la
anciana	desnudó	al	bebé	y	lo	colocó	sobre	la	tierra.

«Hija	 del	 mundo,	 siente	 la	 Tierra	 debajo	 de	 ti.	—Sus	 cantos	 serenos	 llegaron
hasta	los	oídos	de	Joanna,	en	el	interior	de	la	choza—.	Madre	Tierra,	siente	a	tu	hija,
que	yace	sobre	tu	pecho	inmenso».

Margaret	gruñó	su	protesta	al	sentir	el	repentino	frío	del	aire	de	la	noche	sobre	su
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piel	desnuda,	y	Lora	la	abrigó	y	volvió	a	llevarla	adentro.
Pero,	antes	de	devolvérsela	a	Joanna,	se	arrodilló	frente	a	la	chimenea	y	escrutó	a

la	criatura.	Margaret,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	le	devolvió	la	mirada.
—Va	a	 ser	 una	de	 las	grandes	—murmuró	Lora—.	Tendrá	 el	 don,	 Joanna.	Y,	 a

menos	que	esté	muy	equivocada,	posee	la	visión.
Joanna	se	recostó	sobre	el	borde	del	altillo.
—Pero	¿por	qué?	No	es	de	sangre,	¿no?
Lora	sonrió.
—Puede	que	no	lo	fuera	en	su	concepción.	Pero	tú	has	pasado	los	meses	en	los

que	la	llevabas	dentro	aprendiendo	nuevas	formas	y	nuevas	artes,	hija	mía.	¿No	crees
que	 puedes	 haberle	 transmitido	 parte	 de	 tu	 sabiduría	 adquirida	 a	 medida	 que	 iba
creciendo	dentro	de	tu	vientre?

Joanna	miró	a	su	hija	con	curiosidad.
Ahora,	con	el	bebé	de	nuevo	entre	los	brazos,	el	cuerpecito	que	dormía	y	soñaba

contra	su	pecho,	Joanna	trataba	de	comprender	cómo	se	sentía.	Una	hija	sana	era	una
fuente	 de	 felicidad,	 tal	 vez	 lo	más	bello	 que	 jamás	 le	 había	 ocurrido.	Oh,	 y	 estaba
Ninian,	 claro.	 Siempre	 estuvo	 Ninian,	 aunque	 ahora	 se	 encontraba,	 y	 siempre	 se
encontraría,	lejos	de	ella.	Otro	hijo	hubiera	tenido	que	seguir	el	mismo	camino;	vivir
en	una	choza	del	bosque	con	su	madre	hechicera	no	era	la	vida	más	adecuada	para	un
niño,	y	menos	cuando	se	convirtiera	en	un	muchacho.

Pero	una	hija	era	distinto.	Una	niña	que,	sólo	unas	horas	después	de	nacer,	había
sido	designada	como	una	de	las	grandes…	bueno,	eso	volvía	a	ser	algo	especial.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	—Lora	 había	 ido	 a	 acostarse,	 y	 Joanna	 tuvo	 finalmente	 la
ilusión,	si	no	la	realidad,	de	estar	a	solas	con	Margaret—,	llegó	a	la	conclusión	de	que
no	servía	de	nada	preocuparse	sobre	lo	que	podía	o	no	ocurrir	en	el	futuro.	El	bebé	ya
estaba	allí,	estaba	sana	y,	si	realmente	era	lo	que	Lora	había	dicho	que	era,	entonces
no	había	nada	que	Joanna	pudiera	hacer.

—Mi	misión	 es	quererte	 y	protegerte,	mi	pequeña	Margaret	—le	 canturreó	 con
ternura—.	Eso,	de	momento,	es	todo.

Después	 de	 acomodarse	 —le	 llevó	 algo	 de	 tiempo	 encontrar	 la	 postura	 más
cómoda	para	su	cuerpo	dolorido—,	meció	al	bebé	y	lo	colocó	sobre	su	brazo	y,	como
la	 niña	 y	 la	 anciana	 tumbadas	 junto	 al	 fuego,	 pronto	 se	 quedó	 profundamente
dormida.

Fuera,	la	luna	se	instaló	en	el	cielo	y	el	pequeño	claro	del	bosque	quedó	bañado
por	 su	pálida	 luz.	La	 floresta	estaba	a	oscuras	y	en	silencio,	con	 las	estrellas	como
llamas	diminutas	de	unas	velas	infinitamente	distantes.

Todo	parecía	en	paz.
Sin	embargo,	la	gente	del	bosque	sabía	que	una	nueva	alma	acababa	de	nacer,	y

en	 desconocidas	 hondonadas	 y	 cavernas	 secretas	 se	 hicieron	 celebraciones
silenciosas.	Al	fin	y	al	cabo,	era	Samhain,	una	de	las	festividades	más	importantes	de
la	gente	del	bosque.
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Tener	 un	 hijo	 de	 Samhain	 a	 quien	 dar	 la	 bienvenida	 confería	 un	 carácter	muy
especial	a	la	fiesta.

Fin
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